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SCILLES BLEUES

Combien passérent de millions d’avrils,
Avant qu’enfin je fus illuminée

Par la blancheur des cerisiers,
Et le vif bleu des lits de scilles ?

Combien d’avrils dansants,
Quand la vie m’aura quittée,
Souléveront les flammes claires des fleurs,

Et, des arbres, toutes ces blanches flammes ?

Oh ! frappezmoi de votre beauté !
Martelez-moi, arbres et fleurs !
Que la mort ne tente de prendre

Jusqu’a ces heures qui scintillent.

Explosions de fleurs, éclats des arbres,
O ! raies de soleil blanches et bleues,
Brisezzmoi ! Pour qu’en un sommeil sans fin,

J’emporte en moi toutes vos cicatrices.



ETOILES

Seule, dans la nuit,
Sur une colline obscure ;
Des pins autour de moi,

Epicés, immobiles ;

Un paradis d’étoiles
Au-dessus de ma téte ;
Des blanches, des topazes,

Et des rouges brumeuses ;

Des myriades aux cceurs
De feux palpitants,
Que les éternités

Ne vexent, ni ne lassent.

Gravissant le dome du Ciel,
Comme d’une grande colline,
Je les regarde marcher,

Majestueuses et immobiles,

Et je sais que je
Suis honorée d’étre
Témoin

De tant de majesté.
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QU’AME A CRAINDRE!

Qu’ai-je craindre, dans les réves et les langueurs

du printemps,
Que mes chansons ne m’aient jamais montré ?
Ils sont un parfum, je suis le silex et le feu,

Je suis une réponse, ils ne sont qu’un appel.

Que dois-je craindre de 'amour qui finira si tot ?
Laissez mon cceur avoir son mot ! Mon esprit,

les bras croisés,
Est assez fier et fort pour garder le silence.

Car c’est mon coeur qui fait mes chansons, et non moi.
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STURNELLES *

Dans la lumiére d’argent, aprés un orage,
Sous les branches ruisselantes d’un vert neuf et lumineux,
Je prends le bas chemin pour entendre les sturnelles,

Seule et courageuse, comme si j’étais une reine.

Qu’ai-je a craindre, dans la vie ou dans la mort,
Moi qui ai connu ces trois choses : le baiser dans la nuit,
La joie blanche qui s’envole quand une chanson est née,

Et les sturnelles sifflant dans la lumiére du printemps.



Bois FLOTTE

Mes aieuls m’ont donné
La flamme agitée de mon esprit,
La forme de mes mains, les battements de mon cceur.

Les lettres de mon nom.

Mais ce sont mes amants,
Et non mes péres endormis,
Qui donnérent 2 ma flamme

Ces feux irisés et changeants ;

Comme le bois flott¢, en brilant,
Révele son brasier de gemmes,
Appris des jours et des nuits colorés

Par les splendeurs bleues de la mer.
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J’Al AIME LES HEURES A LA MER

) . . ’ B . .
J’ai aimé les heures a la mer, les villes grises,
Le secret fragile d’une fleur,

La musique, la composition du poéme ;

Car tous m’ont donné le Paradis.

Les premiéres étoiles sur les collines enneigées,
Les voix des gens sages et attentionnés ;

Et le grand regard d’amour, longtemps caché,
Trouvé enfin dans un regard croisé.

J’ai beaucoup aimé et profondément été aimée.
Oh ! quand palira le feu de mon esprit,
Laissezzmoi le calme et toute 'obscurité ;

Je serai fatiguée, et heureuse d’aller.
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A LUNE S’ETAIT LEVEE

Le soleil était couché et la lune s’était levée,
Au-dessus des collines bleues du Connecticut ;
Louest était rose, |'est rougeoyait,

Et, passant sur ma téte, les hirondelles s’empressaient
Sur ce chemin, sur celui-ci, sans savoir se décider.

Je les entendais pépier, je les voyais s’élancer,
Maintenant ensembles, maintenant séparées,
Comme des pétales sombres soufflés d'un arbre

au printemps.

Les érables, ombres chinoises sur 'ouest,

Etaient noirs et majestueux et tranquilles,

Et la lune, orange et brumeuse, montait de 'horizon,
S’habillant peu a peu de jaune doré

Tandis que les collines, pli sur pli, s’assombrissaient

D’un bleu plus profond que la parure d’une fleur.

Je descendis de la colline, et 13,

Oubliai le chemin des Hommes :

Des parfums nocturnes, impétueux, humides et frais,
Lextase s’éveilla en moi

Sur les berges fleuries d’'un étang qui scintille.
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Q BEAUTE,
D UNE COUPE A PLEIN BORD

O beauté ! D’une coupe a plein bord

Tu m’a rendue ivre et sauvage

Depuis ma plus douce enfance.

Mais depuis quand suis-je siire, comme je le suis
maintenant,

Qu’aucune amertume ne peut faire plier,

Qu’aucun chagrin ne peut entierement courber,

Celui qui t'aime et t’aimera plus que tout ?

Et, bien que je doive et donner mon souffle

Et donner mon rire tout entier a la mort,

Et mes yeux transpercés de joie,

Et mon ceeur, cette flamme ondulante ;

Si tout doit me quitter et s’en retourner

Au long d’'un chemin aveugle et effrayant,

Je sais que tu créeras a nouveau,

Forgeant d’un feu plus intense,

Ce quelque chose plus proche de ton désir.

Méme si mon ame doit s’en aller seule

A travers un infini glacial,

Si elle disparait,

Beautg, je t'aurai adorée.

Laisse cette heure célibataire expier

Pour 'envol de mon étre.
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LIEUX

Les lieux que j'aime me reviennent comme des musiques,
Me calmant et me guérissant quand je suis si lasse ;

Je vois s’enflammer les bois de chénes de Saxton

Dans un brasier cramoisi allumé par le gel ;

Et je suis assoiffée du printemps de sa vallée

Comme d’un baiser depuis longtemps désiré.

A Boonton, je connais un monde lumineux de

collines enneigées,
Un ¢éblouissement de blancs et bleus sur toutes choses,
Des branches de cigiies rutilantes de glace
Se courbant et tintant dans la brise acérée ;
Les cristaux iridescents craquant sur la crotite de neige,

Le soleil d’hiver dessinant les ombres bleues des arbres.

Violette maintenant, dans les voiles des voiles du soir,
Les collines de Cromwell grandissent, réveuses
et lointaines ;
Une grive des bois chante doucement comme une viole
Au ceeur de la combe ou se terrent, dans I'ombre,
les étangs ;
Les primeveres ont ouvert leurs pales jaunes corolles

Et le ciel s’allume, étoiles apres étoiles.
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Les lieux que j'aime me reviennent comme des musiques.
Au ceeur de la mer, a minuit, les vagues bourdonnent
faiblement ;
Dans le lourd battage de I'hélice, la sinistre
phosphorescence de 'eau
Est comme le peuple des Ames noyées sous I’horizon ;
J’entends la voix d’'un homme qui me parle, étouffée,
insistante,
Heure aprés heure, au coeur de la nuit, au coeur
de la mer.
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DE VIEUX AIRS

Comme des vagues de parfums — héliotrope, rose —
Flottent dans le jardin quand aucun air ne souffle,

Retournant, venant, de lieux de nous inconnus ;

Ainsi les vieux airs flottent dans mon esprit,
Puis s’en vont sans laisser de trace,

Comme des fragrances nées sur le silence du vent.

Chaque instant de leurs présences
Me fait revivre le rire et la douleur

De temps qui ne seront jamais plus ;
J’essaie de recueillir chacun d’eux,
Comme des pétales de lumiére tombés de la lune,

Brisés, éblouissants, sur un lagon obscur,

Mais ils voguent vers I’horizon de qui peut saisir

La jeunesse, les parfums et tout I'or de la lune.

23



CE N’EST QU'EN DORMANT

Ce n’est qu’en dormant que je vois leurs visages,
Ces enfants avec qui, enfant, je jouais :
Louise est 13, avec ses longues tresses brunes,

Annie, ses boucles chaudes et sauvages.

Ce n’est qu’en dormant que le temps est oubli¢ —
Que leur est-il arrivé, qui peut le savoir ?
Cette nuit, encore, comme toujours, nous jouions,

Et la maison de poupées était la, au coin de I'escalier.

Les années n’ont pas aiguisé leurs visages ronds et doux ;
Je croise leur regard, retrouve leur douceur.
Réventils aussi de moi, toujours je me le demande,

Et, pour eux, suis-je aussi encore une enfant ?
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ROSELINS *

Roselins, roselins,
Ily a si, si, longtemps,
Quelle mélodie de miel chantiezvous

Dans mes toutes, toutes nouvelles collines.

Gainier, airelle des ours,

Prunier sauvage,

Et fiere riviere chaloupant

Au sud, vers la mer,

Brune et or dans le soleil,

Scintillante au loin, la-bas,

Paressant, majestueuse, autour de ses falaises

Ou les peupliers d’argent ne se lassent de grandir.

Roselins, roselins,
Chantezvous encore
Comme vous chantiez ce mois de mai,

Autour des collines de Saxton ?
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CREPUSCULE : SAINT Louis

Estompée, dans les brumes enfumées du crépuscule d’été,
Quand je rentrais de mes courses lointaines,
Combien de fois ai-je vu ma cité de 'Ouest

Réver sur sa riviere ?

Pour une heure, 'eau portait alors une cape
D’or fauve et de mauve et de turquoise embué
Sous les hautes et sombres arches soutenant,

Gris, les ponts écartelés.

Contre le soir couchant, les chiteaux d’eau et les clochers
Dansaient avec éclat au-dessus des pentes sur 'occident.
Des entrepots vétustes versaient leurs ombres pourpres

Au travers de la digue.

Loin, au-dessus d’eux, un train noir, dans un tonnerre,
Tranchait la ville, laissant, loin derriére lui,
Les quais flottants ot1, amarrés, les bateaux a aubes

Reposaient dés la nuit tombée.
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LA PIECE

Dans le trésor de mon cceur
Jai glissé une piéce
Que le temps ne pourra prendre

Ni un voleur dérober.

Oh, bien mieux préservé
Que le trésor d’un roi d’or couronné,
Est le souvenir conservé

De ce charmant objet.
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LA voIx

Atomes aussi vieux que les étoiles,
Mutation sur mutation,

Des millions et des millions de cellules
Se divisant encore et toujours de méme ;
De lair et de la terre changeante,

Des anciennes rivieres de ['est,

Des mers turquoises des tropiques,

Jusqu’a moi, qui vint.

Mon esprit, comme ma chair,

Ont éclos de mille sources,

D’hommes des cavernes, chasseurs et bergers,
De Karnak, Chypre, Rome ;

Les pensées vivant en moi,

Comme des bulles d’écume,

Naissent, hors de I'esprit,

Des morts et des mortes des temps anciens.

Ici, 'espace d’'un moment,
Dans la lueur surgie de ['obscurité,
Je viens et ils m’accompagnent

Trouvant leurs mots dans mon souffle ;
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De la sagesse de toutes ces vies
Jentends crier : “Toujours,
Recherchez la Beauté : elle seule

Est l'alliée de 'Homme contre la mort !”
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