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LES AVENTURES DE SHERLOCK HOLMES

P
our Sherlock Holmes elle restera
toujours la femme. Il ne parle jamais
d’elle autrement ; à ses yeux elle
éclipse toutes les autres entièrement.
Ne croyez pourtant pas qu’il ait eu

de l’amour, voire même de l’affection pour Irène
Adler. Tous les sentiments et celui-là en particulier
sont contraires à son caractère froid, méthodique
et admirablement équilibré. Holmes est bien la
machine animée et observatrice la plus parfaite
qu’on puisse rencontrer, mais dans la peau d’un
amoureux, il se serait posté lui-même en porte-à-
faux. Il ne m’a jamais parlé d’amour qu’avec un
geste de mépris et un sourire railleur. Pour lui, qui
a mission d’observer et de déduire, la passion chez
les autres est un secours puissant ; elle détermine
sans cesse les mobiles secrets qui ont porté l’accusé
à son crime ; mais le logicien de profession aurait
grand tort de se laisser envahir par le sentiment ;
cela équivaudrait à introduire dans des rouages fins
et délicats un facteur étranger qui y porterait la
plus grande perturbation ; le sentiment pourrait in-
fluer sur ses déductions. Une émotion violente
pour une nature comme la sienne équivaudrait à
un grain de sable dans un instrument de précision
ou à une fêlure sur un de ses microscopes les plus
puissants. Et cependant, pour lui, il n’y avait qu’une
femme au monde et cette femme était feue Irène
Adler, de mémoire douteuse...
Je n’avais pas vu Holmes depuis quelque temps.
Mon mariage nous avait séparés l’un de l’autre. Le
bonheur parfait dont je jouissais, les nouveaux de-
voirs et les occupations inséparables d’une entrée
en ménage absorbaient tous mes instants. De son
côté, Holmes, dont la nature bohème répugnait à
tout ce qui avait l’apparence du monde, continuait
à résider dans notre appartement de Baker Street,
enfoui sous ses vieux bouquins, alternant de se-
maines en semaines la prise de cocaïne et la réso-
lution de nouveaux cas ; en somme tantôt en-
gourdi par le poison et tantôt dévoré par l’activité
extraordinaire de son ardente nature. Il était
comme toujours particulièrement attiré par les en-
quêtes criminelles les plus complexes et il mettait
ses merveilleuses facultés d’observation au service
de ces crimes mystérieux que la police renonçait
à éclaircir. De temps en temps, les échos de ses ex-

ploits me parvenaient vaguement ; je savais qu’il
avait été appelé à Odessa pour étudier le meurtre
de Trepoff, qu’il avait jeté la lumière sur la singu-
lière tragédie des frères Atkinson à Trincomalee et
enfin qu’il s’était acquitté avec beaucoup de tact
et de succès d’une mission délicate pour le compte
de la maison régnante de Hollande. À part ces
nouvelles que me donnaient du reste les feuilles
publiques et qui me prouvaient qu’il était encore
en vie, je ne savais presque rien de mon vieux
compagnon et ami.
Un soir, je me rappelle que c’était le 20 mars 1888,
je revenais de voir un malade (car je m’étais consa-
cré à la clientèle civile) et je longeais précisément
Baker Street. En passant devant la porte bien
connue, inséparable pour moi du souvenir de mes
fiançailles et des sombres incidents de l’Étude en
Rouge, je fus saisi du désir irrésistible de revoir
Sherlock Holmes et de savoir à quoi il employait
ses extraordinaires facultés. Son appartement était
très éclairé et en levant la tête j’aperçus, à travers
le store, sa longue et mince silhouette allant et ve-
nant dans la pièce. Il marchait rapidement, la tête
penchée sur la poitrine, les mains derrière le dos.
Pour moi qui le connaissais si bien il n’y avait
aucun doute : il était en plein travail. Il n’était pas
sous l’emprise de drogue et cherchait à résoudre
quelque nouveau problème. Je sonnais et fus 
introduit dans ce salon qui avait été aussi le mien
autrefois.
Je ne fus pas reçu très chaudement ; en apparence
du moins, car dans le fond je crois qu’il était assez
content de me revoir. Presque sans m’adresser la
parole, il me désigna un fauteuil, me jeta son étui
à cigares, me montra du doigt une cave à liqueurs
et, dans un coin, un allume-cigare. Puis il se planta
devant la cheminée et me fixa avec son regard si
pénétrant.
— Le mariage vous réussit, me dit-il. Je suis sûr
que vous avez pris sept livres et demie depuis que
je ne vous ai vu.
— Sept, répondis-je.
— Vraiment ? Il me semblait que c’était un peu
plus, quelques grammes seulement, j’en suis per-
suadé, Watson. Et vous vous êtes remis à exercer la
médecine, je vois. Vous ne m’aviez pas dit que vous
comptiez reprendre le collier de misère.
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— Alors comment le savez-vous ?
— Je le vois, ou je le déduis plutôt de ce que je
vois. Vous avez été souvent mouillé ces temps 
derniers et vous avez une servante des plus mal-
adroites et négligentes.
— Mon cher Holmes, dis-je, ceci est trop fort. Il
y a quelques siècles, on vous aurait sûrement brûlé
vif comme sorcier. Il est parfaitement exact que
j’ai dû faire jeudi dernier une longue course dans
la campagne, et que je suis
rentré trempé et couvert de
boue ; mais comme je ne
porte pas aujourd’hui les
mêmes vêtements, je ne
comprends pas ce qui vous
l’a fait découvrir. Quant à
Marie-Jeanne, elle est in-
corrigible et ma femme lui
a donné son congé ; mais
une fois de plus, je ne vois
pas comment vous avez pu
le deviner.
Il gloussa pour lui-même
et frotta l’une contre l’autre
ses longues mains osseuses.
— C’est enfantin, dit-il ; je
vois d’ici que sur le rebord
de votre soulier gauche,
éclairé en ce moment par
le feu, le cuir est sillonné de
six coupures parallèles. Il est
clair que ces coupures ont
été faites par quelqu’un qui
a gratté très négligemment
le tour des semelles afin
d’en enlever la boue dessé-
chée. De là, vous le voyez, ma double déduction
que vous étiez sorti par un très mauvais temps et
que vous aviez chez vous un très fâcheux spéci-
men de la domesticité de Londres. Quant à l’exer-
cice de votre profession, il est bien évident que
lorsqu’un individu entre chez moi apportant avec
lui une forte odeur d’iodoforme, qu’il a sur l’index
une tache de nitrate d’argent et que son chapeau
haut de forme est bossué à l’endroit où il cache
son stéthoscope, il faudrait être idiot pour ne pas
déclarer qu’il professe la médecine.
Je ne pus m’empêcher de rire en l’entendant dé-
velopper si naturellement son mode de déduction.
— Quand vous me donnez des explications, dis-

je, la chose me paraît si simple que je me crois 
capable d’en faire autant ; et néanmoins, à chaque
nouvelle occasion, je me retrouve aussi novice et
je ne comprends que lorsque vous m’avez une fois
de plus développé votre procédé. Il me semble 
cependant que ce que vous voyez, je devrais le 
voir aussi.
— Assurément, me répondit-il, en allumant une
cigarette et en se jetant dans un fauteuil. Vous
voyez, mais vous n’observez pas, c’est certain. Par
exemple, vous avez souvent vu l’escalier qui mène
de l’antichambre à cette pièce.
— Souvent.
— Combien de fois ?
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— Eh bien, quelques centaines de fois.
— Combien y a-t-il de marches ?
— Combien ? Je n’en sais rien.
— Parfaitement. Vous n’avez pas observé. Et, 
cependant, vous avez vu ; c’est bien ce que je vous
disais. Moi, par contre, je sais qu’il y a dix-sept
marches, parce que je ne me suis pas contenté de
voir, j’ai observé. À propos, puisque vous vous plai-
sez à étudier mes problèmes et que vous avez
même eu la bonté de publier quelques-uns de mes
succès, tout insignifiants qu’ils fussent, ceci vous
intéressera peut-être.
Il prit sur la table une lettre et me la jeta. Je remar-
quai que le papier, légèrement teinté de rose, était
de très belle qualité.
— J’ai reçu cette lettre hier par le dernier courrier,
me dit-il. Lisez-la tout haut.
Il n’y avait ni date, ni signature, ni adresse. En voici
le texte :
« À huit heures moins un quart, ce soir, se trouvera
chez vous une personne désirant vous consulter
sur une matière très grave. Les services que vous
avez rendus tout dernièrement à une des maisons
royales d’Europe nous prouvent que l’on peut
vous confier en toute sécurité les affaires les plus
importantes. Ces renseignements, nous les avons
de tous côtés reçus. Soyez donc chez vous à cette

heure-là, et, si votre visiteur
porte un masque, ne le pre-
nez pas en mauvaise part. »
— C’est un mystère, en effet, dis-je. En avez-vous
la clef ?
— Non, je n’ai aucune information. C’est un

grand tort d’échafauder une théorie avant d’avoir
une donnée. Insensiblement on tâche d’adapter les
faits à la théorie au lieu d’adapter la théorie aux
faits. Mais parlons de la lettre elle-même. Qu’en
déduisez-vous ?
J’examinai soigneusement l’écriture et le papier.
— L’homme qui a écrit ces lignes est, je présume,
dans une situation aisée, dis-je en m’efforçant
d’imiter le procédé de mon ami. Cette qualité de
papier coûte au moins une demi-couronne la
boîte; il est singulièrement épais.
— Singulièrement, c’est bien le mot, dit Holmes.
Ce n’est pas du papier anglais. Présentez-le à la 
lumière.
J’obéis aussitôt et je distinguai un grand E avec un
petit g, un P et un grand G avec un petit t impri-
més dans la pâte du papier.
— Qu’en pensez-vous ? demanda Holmes.
— C’est le nom du fabricant, sans doute, ou plutôt
son monogramme.
— Pas du tout. Le G avec le petit t signifie Gesell-
schaft, ce qui veut dire en allemand « compagnie ».
C’est une contraction usuelle comme notre Co

pour le même mot. Cherchons maintenant l’ex-
plication de Eg. Je vais consulter mon dictionnaire
universel. 
Il prit sur un des rayons de sa bibliothèque un gros
volume brun.
— « Eglo, Eglonitz, nous y voici : Egria. C’est une
province de Bohême où l’on parle allemand, et
qui est située non loin de Carlsbad. Remarquable
pour avoir été le théâtre de la mort de Wallenstein
et pour ses nombreuses manufactures de verre
ainsi que ses moulins à papier… Ha, ha !…
Eh bien ! mon ami, qu’en pensez-vous ?
Ses yeux brillaient, et, aspirant triomphalement sa
cigarette, il envoya au plafond un gros nuage bleu.
— Ce papier a donc été fabriqué en Bohême, 
dis-je.
— Précisément. Et l’individu qui a écrit la lettre
est Allemand. Avez-vous remarqué la construction
bizarre de cette phrase : « Ces renseignements,
nous les avons de tous côtés reçus. » Un Français
ou un Russe n’aurait pas écrit cela. Il n’y a que
l’allemand qui soit si irrévérencieux pour ses
verbes. Il ne nous reste donc plus qu’à savoir ce
que veut cet Allemand qui écrit sur du papier de
Bohême, et qui préfère porter un masque que de
montrer son visage. Et si je ne me trompe, le voici
qui vient en personne dissiper nos doutes. »
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Comme il disait ces mots, nous entendîmes en
effet des sabots de chevaux dans la rue et le grin-
cement des roues contre le frein. Un violent coup
de sonnette suivit. Holmes se mit à siffloter.
— Une paire de chevaux, si je ne me trompe. Oui,
continua-t-il en regardant la fenêtre. Un coupé de
belle facture et de jolies
bêtes. Cent cinquante
guinées chacune. L’in-
dividu est riche tout au
moins, Watson, s’il n’est
pas autre chose.
— Je crois que je ferais
bien de me retirer,
Holmes.
— Pas du tout docteur.
Je  vous  pr ie  au
contraire de rester. Je
me sens perdu sans
mon Boswell et cette
affaire promet d’être
intéressante ; ce serait
vraiment dommage de
ne pas la connaître.
— Mais votre client ?
— Ne vous occupez
pas de lui. Je puis avoir
besoin de vous et lui
aussi. Le voici du reste.
Mettez-vous dans ce
fauteuil et observez.
Des pas lourds dans
l’escalier et le corridor,
un arrêt devant la
porte, puis un coup sec
et autoritaire.
— Entrez, dit Holmes.
C’était un homme d’au
moins six pieds six
pouces qui se présenta
devant nous ; il était
taillé en hercule, et vêtu
avec une élégance qui
touchait au mauvais goût. Son pardessus croisé sur
la poitrine était bordé sur le devant et aux manches
de larges bandes d’astrakan. Le grand manteau bleu
jeté négligemment sur son épaule était doublé
d’une soie couleur de feu et fixé au cou par une
broche qui consistait en un béryl étincelant. Des
bottes à mi-jambe garnies de fourrure complé-

taient l’aspect d’opulence exotique que suggérait
l’ensemble de sa personne. Il tenait à la main un
chapeau à larges bords et son visage était caché
jusqu’aux joues par un domino noir qu’il venait
évidemment de mettre à l’instant même, car il le
tenait encore lorsqu’il entra. À en juger par le bas

de son visage, c’était un
homme de beaucoup
de volonté avec une
grosse lèvre tombante,
un menton long et
droit, signe d’un carac-
tère résolu jusqu’à
l’obstination.
— Vous avez reçu mon
billet, demanda-t-il
d’une voix grave et
rude empreinte d’un
fort accent allemand. Je
vous y prévenais de ma
visite.
Il nous regardait alter-
nativement, ne sachant
auquel de nous deux il
devait s’adresser.
— Je vous en prie, pre-
nez un siège, dit
Holmes. Je vous pré-
sente mon collègue et
ami le Dr Watson, qui
veut bien à l’occasion
m’assister dans les en-
quêtes que j’ai à faire. À
qui ai-je l’honneur de
parler ?
— Au comte de
Kramm, si vous per-
mettez, gentilhomme
bohémien. Je crois
comprendre que mon-
sieur ici présent, votre
ami, est un homme
d’honneur et de discré-

tion à qui je puis confier une affaire de la plus
haute importance. S’il en était autrement, je pré-
férerais conférer avec vous seul.
Je m’étais levé pour me retirer, mais Holmes me
saisit par le poignet et me força à me rasseoir.
— Vous parlerez devant nous deux ou pas du tout,
dit-il. Vous pouvez dire devant monsieur tout ce
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que vous me diriez en
tête à tête.
Le comte haussa les
épaules.
— Alors il faut que j’exige
d’abord de vous deux le
secret le plus absolu pen-
dant deux ans ; au bout de
ce temps, la chose pourra
être ébruitée sans incon-
vénient. Pour l’instant, je
n’exagère pas en disant
que la révélation de ce se-
cret pourrait influer sur les
destinées de l’Europe.
— Je vous donne ma pa-
role, dit Holmes.
— Et moi aussi.
— Vous excuserez ce
masque, continua notre
singulier visiteur. Mon
auguste maître désire que
son serviteur vous soit in-
connu et je préfère vous
dire tout de suite que le
titre que je me suis donné
ne m’appartient pas.
— Je le savais, dit Holmes sèchement.
— Les circonstances dans lesquelles je me trouve
sont très délicates et il est nécessaire de prendre
toutes les précautions pour éviter un immense
scandale qui compromettrait sérieusement une des
maisons régnantes d’Europe. Pour parler franc, l’af-
faire touche l’illustre maison d’Ormstein qui règne
sur la Bohême.
— Je le savais aussi, murmura Holmes en s’enfon-
çant dans son fauteuil et en fermant les yeux.
Notre visiteur jeta un coup d’œil étonné sur la
longue silhouette de cet homme qui lui avait sans
doute été dépeint comme l’un des logiciens les
plus profonds et des policiers les plus célèbres de
l’Europe entière. Holmes rouvrit lentement les
yeux et regarda impatiemment son colosse de
client.
— Si Votre Majesté daignait exposer son affaire,
remarqua-t-il, je serais peut-être à même de lui
donner un conseil.
L’homme se leva brusquement et arpenta la pièce
en proie à une agitation qu’il ne parvenait pas à
dissimuler. Puis, avec un geste de désespoir, il 

arracha le domino de son visage et le jeta par
terre.
— Vous avez raison, s’écria-t-il. Je suis le roi.
Pourquoi chercherais-je à le dissimuler plus
longtemps ?

— Pourquoi en effet ? murmura Holmes. Avant
que Votre Majesté n’eût prononcé une seule pa-
role, je savais déjà que j’avais l’honneur de parler à
Guillaume-Gollsreich-Sigismond d’Ormstein,
grand-duc de Cassel-Felstein et roi héréditaire de
Bohême.
— Mais, vous comprenez, n’est-ce pas, dit notre
étrange visiteur en se rasseyant et en passant sa
main sur son front large et pâle, vous comprenez
bien que je ne suis pas habitué à faire moi-même
en personne pareille besogne. Et cependant, la ma-
tière est si délicate que je ne pouvais la confier à
quelqu’un sans me mettre en son pouvoir. Je suis
venu de Prague incognito tout exprès pour vous
consulter.
— Alors consultez, je vous prie, dit Holmes, en re-
fermant les yeux.
— En deux mots, voici les faits : il y a quelque
cinq ans, pendant un long séjour à Varsovie, je fis
la connaissance de l’aventurière bien connue qui
répond au nom d’Irène Adler. Vous devez avoir
entendu parler d’elle.
— Veuillez consulter mon index, docteur, je vous
prie, murmura Holmes sans ouvrir les yeux.
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Depuis des années il collectait systématiquement
toutes les informations concernant les hommes et
les choses, de sorte qu’il était presque impossible
de lui citer une chose ou une personne sur la-
quelle il ne fût pas documenté. Dans le cas présent
je trouvai en effet la biographie qu’il cherchait
entre celle d’un rabbin et celle d’un commandant
d’état-major qui avait écrit une monographie sur
les poissons qu’on trouve dans les grandes profon-
deurs de la mer.
— Montrez, dit Holmes. Hum ! née à New Jersey
en 1858. Contralto, hum ! La Scala, hum ! Prima
donna à l’Opéra impérial de Varsovie, oui. A re-
noncé à la scène, ha ! Habite Londres. C’est bien
cela ! Si je ne me trompe, Votre Majesté s’est com-
promise avec cette jeune personne, a correspondu
avec elle et désirerait rentrer en possession de ses
lettres.
— Justement. Mais comment ?
— Y a-t-il eu un mariage secret ?
— Aucun.
— Pas de contrat ou de signature ?
— Aucun.
— Alors je n’y suis plus. Si cette jeune personne
produit des lettres pour faire du chantage ou pour
tout autre motif, comment peut-elle prouver leur
authenticité ?
— Il y a l’écriture.
— Peuh ! cela peut être un faux.
— Mais le papier à lettres à mon chiffre ?
— Il peut avoir été volé.
— Mon propre cachet ?
— Imité.
— Ma photographie ?
— Achetée.
— Nous sommes sur le même cliché !
— Ah !… Ceci devient grave. Votre Majesté a en
effet manqué aux convenances.
— J’ai été fou, insensé.
— Vous vous êtes sérieusement compromis.
— Je n’étais que prince-héritier à ce moment-là ;
j’étais jeune. J’ai à peine trente ans aujourd’hui.
— Cette photographie, il faut à tout prix la ravoir.
— Nous avons essayé sans aucun succès.
— Il faut que Votre Majesté la paye. Nous l’achè-
terons.
— Elle refuse de la vendre.
— Il faut la prendre, alors.
— On a essayé à cinq reprises différentes. Deux
fois, des cambrioleurs à ma solde ont bouleversé

sa maison. Une autre fois, nous avons détourné ses
bagages de leur direction pendant un voyage
qu’elle faisait. Deux fois, elle a été dévalisée. On
n’est arrivé à aucun résultat.
— On n’a même eu aucun indice ?
— Aucun.
— Absolument aucun ? — Holmes se mit à rire.
— C’est un amusant petit problème, dit-il.
— Mais très sérieux pour moi, reprit le roi d’un
ton de reproche.
— Très sérieux, en effet. Et que compte-t-elle faire
de la photographie ?
— Elle compte en faire mon malheur.
— Comment cela ?
— Je suis sur le point de me marier.
— J’ai, en effet, appris cet événement.
— Avec Clotilde Lothman de Saxe-Meiningen,
seconde fille du roi de Scandinavie : vous connais-
sez les principes arrêtés de sa famille. Elle possède
elle-même une âme très délicate. L’ombre d’un
doute sur ma conduite anéantirait ce projet.
— Et Irène Adler ?…
— … Menace de lui envoyer la photographie. Et
elle le fera. Je l’en sais capable. Vous ne la connaissez
pas, elle a une pierre à la place du cœur. C’est bien
le plus ravissant visage de femme que je connaisse;
mais c’est une volonté d’homme, une volonté de
fer. Elle ne reculera devant aucun moyen pour
empêcher ce mariage.
— Vous êtes sûr qu’elle ne l’a pas encore envoyée,
cette photographie ?
— J’en suis sûr.
— Et comment pouvez-vous l’affirmer ?
— Parce qu’elle a dit qu’elle ne l’enverrait que le
jour où les fiançailles seraient officielles. Or, elles
ne le seront que lundi prochain.
— Alors nous avons encore trois jours, dit Holmes
en bâillant. C’est bien heureux, car j’ai à m’occu-
per en ce moment d’une ou deux affaires très im-
portantes. Votre Majesté va naturellement rester à
Londres quelques jours.
— Certainement. Vous me trouverez à l’hôtel
Langham sous le nom de comte de Kramm.
— Alors, je vous laisserai un mot pour vous faire
savoir ce qu’il en est.
— Je compte bien sur vous pour cela. Vous devi-
nez mon anxiété.
— Passons maintenant à la question d’argent.
— Je vous laisse carte blanche.
— Sans aucune restriction ?

12



LES AVENTURES DE SHERLOCK HOLMES

— Absolument aucune. Je vous dis que je donne-
rais une province de mon royaume en échange de
cette photographie.
— Et pour les frais ?
Le roi tira de la poche de son manteau un sac en
peau de chamois et le jeta sur la table.
— Voici trois cents livres sterling en or et sept cents
en billets de banque, 
dit-il.
Holmes griffonna un
reçu sur le feuillet de son
carnet et le lui tendit.
— Et l’adresse de la de-
moiselle ? demanda-t-il.
— Elle habite Briony
Lodge, Serpentine Ave-
nue Saint-John’s Wood.
Holmes prit note de
l’adresse.
— Une dernière ques-
tion, dit-il. La photogra-
phie est-elle encadrée ?
— Oui.
— Alors bonsoir, Sire, et
je pense que nous aurons
sous peu de bonnes nou-
velles à vous donner.
Bonsoir aussi, Watson,
ajouta-t-il, au moment
où la voiture s’éloignait.
Soyez assez bon pour re-
venir demain à trois
heures. J’aimerais à recau-
ser de tout cela avec vous.

II
À trois heures précises, le
lendemain, je me trouvai
à Baker Street ; mais il n’était pas encore rentré. La
logeuse me dit qu’il était sorti un peu après huit
heures du matin. Je m’assis au coin du feu, bien
résolu à l’attendre. Je m’intéressais déjà vivement à
cette affaire qui, pour ne pas présenter les carac-
tères hideusement étranges des deux enquêtes cri-
minelles que j’ai relatées ailleurs, n’en avait pas
moins, par elle-même et par la haute situation de
son client, une physionomie particulière. De plus,
en dehors de la nature du mystère dont mon ami
était chargé, c’est toujours pour moi un plaisir très
grand d’étudier sa méthode de travail, et la manière

dont il arrive à débrouiller de main de maître, avec
une sûreté de raisonnement incroyable, les situa-
tions les plus compliquées. J’étais si habitué à son
invariable succès, que je ne pensais même pas à
l’éventualité d’un échec.
Il était près de quatre heures lorsque la porte s’ou-
vrit et un groom à favoris, à demi ivre, avec les

joues enflammées et les
vêtements en désordre,
entra dans la pièce.
Quelque accoutumé que
je fusse à l’extraordinaire
talent qu’avait mon ami
pour se grimer, je dus le
regarder jusqu’à trois fois
pour m’assurer que
c’était bien lui. Avec un
signe de tête il disparut
dans sa chambre à cou-
cher d’où il ressortit cinq
minutes après, vêtu d’une
manière respectable.
Comme d’ordinaire, il
s’installa devant la chemi-
née pour se chauffer les
pieds, et, les mains dans
les poches, il éclata de
rire.
— Non, c’est trop fort !
Et il fut pris d’un tel ac-
cent de gaieté qu’il en
perdit la respiration et re-
tomba épuisé sur sa
chaise.
— Qu’y a-t-il donc ?
— C’est vraiment trop
drôle. Vous n’imaginerez
jamais à quoi j’ai em-

ployé ma matinée et à quelle extrémité j’en ai été
réduit.
— Je n’en sais rien. Je suppose que vous avez sur-
veillé les faits et gestes et peut-être la maison de
miss Irène Adler.
— Assurément. Mais le résultat a été très inat-
tendu. Je vais vous en faire juge. Je suis sorti de
chez moi un peu après huit heures ce matin, dé-
guisé en groom à la recherche d’une place. Il existe
une grande camaraderie entre palefreniers. Soyez
des leurs et vous saurez vite tout ce que vous pou-
vez désirer. Je découvris bien vite Briony Lodge.
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«C’est un bijou de villa à deux étages avec un jar-
din derrière. La façade donne sur la route, et la
porte a une serrure de sûreté. Un grand salon à
droite, bien meublé, avec des grandes fenêtres des-
cendant presque jusqu’au sol et ces absurdes fer-
metures de sûreté qu’un enfant ouvrirait. Derrière,
rien de remarquable, sauf que la fenêtre du corri-
dor est facilement accessible par la toiture des écu-
ries. J’ai fait le tour de la maison et je l’ai examinée
de près, de tous les côtés, mais sans trouver quoi
que ce soit qui fût digne d’intérêt.
« Je flânai ensuite dans la rue et j’y trouvai, comme
je m’y attendais du reste, des écuries dans une
ruelle qui longe un des murs du jardin. J’aidai le
garçon d’écurie à panser ses chevaux et il me
donna en échange quatre sous, un verre de vin,
deux bonnes prises de tabac et tous les renseigne-
ments possibles sur Miss Adler, sans parler des dé-
tails sur une demi-douzaine de personnes aux-
quelles je ne m’intéressais nullement, mais dont je
fus forcé d’écouter la biographie.
— Et Irène Adler ? demandai-je.
— Oh ! elle a tourné la tête de tous les hommes
dans ce quartier-là. C’est la personne la plus char-
mante qui n’ait jamais coiffé chapeau sur notre
globe, dit-on dans les écuries de la rue Serpentine.
Elle vit tranquillement, elle chante dans les
concerts, sort en voiture tous les jours à cinq
heures, et rentre exactement à sept heures pour
dîner. Elle sort rarement à d’autres heures, excepté
quand elle doit chanter. En fait d’ami, elle n’en a
qu’un, mais on le voit souvent entrer chez elle. Il
est brun, joli garçon, élégant de tournure ; il ne
vient jamais moins d’une fois par jour et souvent
deux fois. C’est un Mr Godfrey Norton, d’Inner
Temple. Vous voyez combien il est avantageux
d’être le confident d’un cocher de fiacre. C’est une
voiture des écuries Serpentine qui a ramené chez
lui une douzaine de fois cet individu et l’on est au
courant de tout ce qui le touche. Lorsque j’eus
écouté tout ce qu’ils avaient à me dire, je me mis
à arpenter la rue près de Briony Lodge et à pré-
parer mon plan de campagne.
« Ce Godfrey Norton était évidemment un facteur
important dans l’affaire. C’est un homme de loi, et
ceci me parut plutôt de mauvais augure. Quelles
relations existaient entre eux et quelle était la raison
de ses visites fréquentes ? Était-elle sa cliente, son
amie ou sa maîtresse ? Si elle était sa cliente, elle lui
avait probablement confié la photographie.

« Si elle était sa maîtresse, c’était moins probable.
De la réponse à cette question dépendait ma dé-
cision. Il s’agissait de savoir en effet si je devais
continuer mes investigations à Briony Lodge ou
diriger mes recherches vers l’appartement du
monsieur, au Temple. C’était un point délicat et
cela élargissait le champ de mon enquête. Mais je
crains un peu de vous ennuyer avec tous ces dé-
tails ; d’un autre côté, je veux vous laisser voir ma
perplexité, afin de vous bien exposer la situation.
— Je vous suis attentivement, répondis-je.
— J’hésitais encore lorsqu’un fiacre s’arrêta devant
Briony Lodge. Un monsieur en descendit. C’était
un homme brun particulièrement beau, avec un
nez aquilin et une moustache, évidemment
l’homme dont on m’avait parlé. Il semblait très
pressé, cria au cocher de l’attendre, et passa devant
la femme de chambre qui lui avait ouvert la porte
comme un homme qui est tout à fait chez lui.
« Il resta dans la maison une demi-heure environ,
et je l’apercevais par moments à travers les fenêtres
du salon, arpentant la pièce, gesticulant et parlant
avec excitation. D’elle, je ne voyais absolument
rien. Tout à coup il parut, et il me sembla qu’il était
encore plus troublé qu’auparavant. Au moment de
monter dans le fiacre il tira une montre d’or de sa
poche et la regarda attentivement. « Conduisez-
moi au galop, cria-t-il, d’abord chez Gross et Han-
key, Regent Street, puis à l’église de St Monica sur
la route Edgware. Une demi-Guinée si vous faites
ce trajet en vingt minutes. »
« Ils partirent et j’étais en train de me demander si
je ne ferais pas bien de les suivre, lorsque je vis ar-
river dans la rue un élégant landau dont le cocher
avait son pardessus à demi boutonné, sa cravate re-
montée jusqu’aux oreilles, tandis qu’aucune des
courroies de son harnais n’était convenablement
bouclée. Le landau était à peine arrêté que la dame
s’était déjà précipitée hors de la maison et dans la
voiture. Je ne fis que l’entrevoir à ce moment, mais
c’était une de ces femmes dont la beauté peut ins-
pirer la plus violente passion.
« — À l’église de St Monica, cria-t-elle, et une
demi-Guinée si vous m’y menez en vingt 
minutes. »
« C’était une occasion qu’il ne fallait pas manquer,
Watson. Je me demandais si je suivrais la voiture à
la course ou si je m’accrocherais derrière le landau,
lorsqu’un fiacre vint à passer dans la rue. Le cocher
regarda d’un air de méfiance le client d’aspect si
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misérable qui se
présentait à lui
mais je ne lui
donnai pas le
temps de la ré-
flexion et je
sautai dans le
véhicule. « À
l’église de St
Monica, lui dis-
je, et une demi-
Guinée si vous
m’y menez en
vingt minutes. »
Il était midi
moins vingt-
cinq et il était
facile de devi-
ner l’événe-
ment qui se
préparait.
« Mon cocher
marcha très
vite. Je ne crois
pas avoir jamais
brûlé le pavé de
cette manière,
et cependant les
autres étaient déjà arrivés lorsque je parvins à
l’église. Le fiacre et le landau avec des chevaux
ruisselants de sueur étaient arrêtés devant la porte.
Je payai mon cocher et je me hâtai d’entrer dans
le temple. Il était désert à l’exception des deux
personnes que j’y avais suivies et d’un pasteur qui
semblait discuter avec elles. Ils formaient tous trois
un groupe devant l’autel. Je montais en badaud
l’un des bas côtés du temple lorsque, à ma grande
surprise, les trois personnages qui se trouvaient
dans le sanctuaire se tournèrent de mon côté et
Godfrey Norton vint à moi en courant.
« — Dieu soit béni, s’écria-t-il. Voilà l’affaire. Venez,
venez.
« — Quoi donc, qu’y a-t-il ? demandai-je.
« — Venez, monsieur, venez, je vous en prie, plus
que trois minutes ou nous ne serons plus dans la
légalité. »
« Je fus entraîné devant l’autel et avant de savoir
où j’en étais, je me surpris marmottant des ré-
ponses qu’on me soufflait à l’oreille et jurant des
choses que j’ignorais totalement, en somme assis-

tant au mariage de Miss Irène Adler et de God-
frey Norton. Ce fut l’affaire d’un instant, et aus-
sitôt le monsieur d’un côté, la dame de l’autre, se

confondirent en
remerciements,
tandis qu’en face
de moi je voyais
la figure rayon-
nante du pasteur.
C’était la posi-
tion la plus ridi-
cule qu’on
puisse voir et
c’est en y pen-
sant que j’ai
éclaté de rire
tout à l’heure. Il
paraît qu’il y
avait eu un vice
de forme dans
leur dispense de
bans, que le pas-
teur refusait ab-
solument de les
marier sans un
témoin quel-
conque, et que
mon arrivée

sauva le marié de l’ennui de courir dans la rue à la
recherche d’un témoin. La fiancée me donna un
Louis et je compte le porter à ma chaîne de mon-
tre en souvenir de l’événement.
— L’affaire prend une tournure tout à fait inat-
tendue, dis-je. Et alors ?
— Alors je me rendis compte que nos plans
étaient sérieusement menacés. Je pensais que le
couple allait se mettre en route immédiatement et
que cela nécessiterait des mesures très promptes et
très énergiques de ma part. Ils se séparèrent ce-
pendant à la porte du temple, lui se dirigeant vers
sa demeure et elle vers sa villa.
« J’irai faire ma promenade habituelle en voiture
au parc à cinq heures, dit-elle en le quittant. » Je
n’en entendis pas davantage. Ils partirent chacun
dans une direction différente et je m’en allai dres-
ser mon plan d’attaque…
— Qui est ?
— Du bœuf froid et un verre de bière, répondit-
il en sonnant. J’ai été trop occupé pour penser à
manger et il est probable que je serai encore plus
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occupé ce soir. À propos, docteur, j’aurai besoin
de votre concours.
— J’en serai ravi.
— Vous ne craignez pas de contrevenir la loi ?
— Pas le moins du monde.
— Ni de courir la chance d’être
arrêté ?
— Aucunement, si c’est pour
une bonne cause.
— Oh ! la cause est excellente.
— Alors, je suis votre homme.
— J’étais bien sûr de pouvoir
compter sur vous.
— Mais qu’est-ce que vous
voulez de moi ?
— Lorsque Mrs Turner aura ap-
porté le plateau, je vous expli-
querai la chose. Maintenant, dit-
il, en se tournant d’un air affamé
vers la frugale chair
que notre logeuse avait
préparée, nous discu-
terons tandis que je
me restaurerai, car je
n’ai pas beaucoup de
temps à moi. Il est
presque cinq heures,
maintenant. Dans
deux heures il faut être
sur le lieu de la scène.
Miss Irène ou plutôt
Mrs Irène rentre de sa
promenade à sept
heures. Il faut que
nous soyons à Briony
Lodge pour la rece-
voir.
— Et alors ?
— Reposez-vous sur moi de tout le reste. J’ai déjà
préparé ce qu’il y avait à faire. Il n’y a qu’un point
sur lequel j’insisterai, c’est que vous ne vous mêliez
de rien, quoi qu’il arrive. Vous comprenez ?
— Je dois rester neutre ?
— Vous ne devez faire quoi que ce soit ! Il y aura
probablement un peu de tumulte et de désarroi.
Ne vous en effrayez pas. Cela se terminera par
ceci : que je serai invité à entrer dans la maison.
Quatre ou cinq minutes après, la fenêtre du salon
s’ouvrira, vous devrez vous placer tout près de
cette fenêtre ouverte.

— Oui.
— Vous m’observerez, car vous me verrez 
facilement.
— Oui.
— Et lorsque je lèverai la main comme ceci vous

jetterez dans la chambre ce que je
vous aurai donné à jeter, et, en
même temps, vous crierez : « Au
feu! » Vous me suivez bien ?
— Parfaitement.
— Ce n’est rien de bien terrible, dit-
il en tirant de sa poche un rouleau
de la forme d’un cigare. C’est une
simple fusée de plombier, munie, à
chaque extrémité, d’une amorce qui
fait qu’elle s’allume automatique-

ment. Votre rôle se
borne à cela. Lorsque
vous crierez : « Au
feu! » ce cri sera ré-
pété par un grand
nombre de gens. Vous
pourrez alors aller
jusqu’au bout de la
rue et je vous rejoin-
drai dix minutes plus
tard. J’espère que vous
m’avez bien compris ?
— Je dois rester neu-
tre, m’approcher sim-
plement de la fenêtre,
vous observer, et au si-
gnal que vous me
donnerez, jeter l’objet
que voilà, puis crier :
« Au feu » et attendre
au coin de la rue.

— Précisément.
— Alors vous pouvez absolument compter sur
moi.
— C’est parfait. Maintenant je crois qu’il est temps
que je me prépare à mon nouveau rôle. »
Il disparût dans sa chambre et revint quelques mi-
nutes plus tard déguisé en aimable et naïf pasteur
non-conformiste. Son grand chapeau noir, ses
larges pantalons, sa cravate blanche, son sourire
sympathique et son aspect général de bienveillante
bonté en faisaient le type du genre.
Ce n’était pas le costume seul que Holmes savait
changer. Il prenait toujours l’expression, les ma-
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nières et jusqu’à l’âme pour ainsi dire de celui qu’il
représentait. La scène perdit un acteur de premier
ordre, tout comme la science un logicien subtil,
lorsqu’il se fit une spécialité de la recherche 
criminelle.
Il était six heures un quart lorsque nous quittâmes
Baker Street, et il était sept heures moins dix
lorsque nous arrivâmes dans l’avenue Serpentine
que nous nous mîmes à arpenter à la hauteur de
Briony Lodge en attendant l’arrivée des personnes
qui nous intéressaient ; pendant ce temps, la nuit
était venue et les lampes s’étaient allumées. La mai-
son était absolument telle que je me l’étais figurée
d’après la description succincte de Sherlock
Holmes, mais le quartier était moins désert que je
ne l’avais pensé. Au contraire, pour une petite rue
d’un quartier paisible, elle était très animée. Il y
avait un groupe d’hommes mal vêtus, fumant et
riant dans un coin, un rémouleur, deux sergents
de ville faisant la cour à une petite bonne et plu-
sieurs jeunes gens bien mis qui allaient et venaient,
le cigare à la bouche.
— Vous comprenez, dit Holmes, que ce mariage
simplifie singulièrement les choses. La photogra-

phie est maintenant une arme à double tranchant.
Il est probable que la dame redoute autant de la
laisser voir à Mr Godfrey Norton que notre client
à la princesse. Maintenant la question est celle-ci :
où trouverons-nous cette photographie ?
— Où en effet ?
— Il est peu probable qu’elle la transporte avec
elle. C’est une grande photographie impossible à
dissimuler sous des vêtements de femme. Elle sait
que le roi est capable de lui faire dresser un guet-
apens et de la faire fouiller. Il y a eu déjà deux ten-
tatives de ce genre. Il est donc certain qu’elle ne
l’emporte pas avec elle.
— Où l’a-t-elle déposée, alors ?
— Chez son banquier ou son homme d’affaires.
Il y a cette double éventualité. Mais je suis disposé
à croire que ce n’est à aucune de ces deux hypo-
thèses qu’il faut s’arrêter. Les femmes sont natu-
rellement dissimulatrices. Pourquoi, après tout, la
confierait-elle à quelqu’un ? On se fie à soi-même,
mais on ne peut savoir quelles influences indirectes
ou politiques pourraient peser sur l’homme d’af-
faires. De plus, rappelez-vous qu’elle avait résolu
de s’en servir dans quelques jours. La photographie

doit donc se trouver à portée et
par conséquent dans sa propre 
demeure.
— Mais sa maison a été cambrio-
lée deux fois.
— Peu importe, ils n’ont pas su
chercher.
— Comment ferez-vous pour la
découvrir ?
— Je ne la chercherai pas.
— Quoi alors ?
— Je l’obligerai à me la montrer.
— Elle refusera sûrement.
— Elle ne le pourra pas. Mais j’en-
tends le roulement d’une voiture.
C’est précisément la sienne. Suivez
mes instructions à la lettre. »
Il achevait à peine de parler que
nous aperçûmes, au détour de
l’avenue, la lueur des lanternes.
C’était un élégant landau que celui
qui s’avançait vers Briony Lodge.
Au moment où il s’arrêtait, un des
vagabonds qui flânait dans la rue
se précipita sur la route pour ou-
vrir la portière dans l’espoir de ga-
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gner un sou, mais il fut repoussé brusquement par
un autre vagabond qui s’était précipité dans le
même but. Une terrible querelle s’ensuivit, que-
relle qui fut envenimée par deux gardiens de la
paix, lesquels prirent parti pour l’un des men-
diants, et par le rémouleur qui se rangea avec au-
tant d’ardeur du côté de l’adversaire. L’un d’eux
reçut un coup et aussitôt la dame, qui pendant ce
temps était descendue de sa voiture, se trouva dans
un cercle d’hommes furieux, luttant les uns contre
les autres, se frappant comme des sauvages avec
leurs poings et leur bâton. Holmes se jeta dans la
mêlée pour protéger la dame, mais juste au mo-
ment où il arrivait à elle, il poussa un cri et tomba
par terre, la figure en sang. Là-dessus, les gardiens
de la paix prirent leurs jambes à leur cou d’un
côté, les vagabonds de l’autre, tandis qu’un certain
nombre de personnes d’une catégorie plus élevée,
qui avaient observé la bagarre sans y prendre part,
se précipitaient au secours de la dame et du mon-
sieur blessé. Irène Adler, comme je l’appellerai en-
core, s’était hâtée de monter l’escalier, mais elle
s’était arrêtée à mi-chemin, sa superbe silhouette
se dessinant sur le fond du hall, et elle s’était re-
tournée pour voir ce qui se passait dans la rue.
— Est-ce que le pauvre monsieur est gravement
blessé ? demanda-t-elle.
— Il est mort, crièrent plusieurs personnes.
— Non, non, il respire encore, cria un autre. Mais
il aura expiré avant d’arriver à l’hôpital.
— C’est un homme très brave, dit une femme.
Sans lui, ils auraient sûrement pris la bourse de la
dame et sa montre. C’en est une clique et une fa-
meuse, que ces gens-là ! Ah ! le voilà qui respire.
— Il ne peut pas rester dans la rue. Pouvons-nous
le porter chez vous, madame ?
— Certainement, mettez-le dans le salon où il y a
un sofa confortable. Par ici, je vous prie.
Lentement, solennellement, le blessé fut transporté
dans la villa et étendu dans la pièce de réception.
De mon poste, près de la fenêtre, j’observais tout
ce qui se passait. Les lampes avaient été allumées,
mais les volets n’avaient pas été fermés, de sorte
que je pouvais voir Holmes étendu sur un lit de
repos. Je ne sais s’il fut à ce moment saisi de re-
mords pour la comédie qu’il jouait, mais je sais
que pour ma part je ne fus jamais plus honteux de
ma vie que lorsque je vis la superbe créature
contre laquelle je conspirais prodiguer ses soins au
malade avec la grâce et la bonté les plus exquises.

Et cependant c’eût été maintenant vis-à-vis de
Holmes la trahison la plus noire que de reculer
devant la tâche qu’il m’avait confiée. Je m’endurcis
le cœur et je tirai la fusée de sous mon ulster. Après
tout, pensai-je, nous ne lui faisons aucun mal.
Nous l’empêchons seulement de nuire à son 
prochain.
Holmes s’était dressé sur son séant et je le vis s’agi-
ter comme un homme qui manque d’air. Une
femme de chambre courut à la fenêtre et l’ouvrit.
Au même moment, je vis le blessé lever la main
et à ce signal je jetai ma fusée dans la pièce en
criant : « Au feu ! » J’avais à peine articulé ce cri
que toute la foule de spectateurs, les déguenillés
comme ceux qui étaient bien mis, les gens comme
il faut, les garçons d’écurie, les servantes, tous pous-
sèrent un grand cri de « Au feu ! » Des tourbillons
de fumée s’élevèrent dans le salon et sortirent par
la fenêtre ouverte. J’eus la vision de gens qui se
bousculaient et un moment après j’entendis la
voix de Holmes leur affirmant que c’était une
fausse alerte. Me frayant un passage dans la foule
hurlante, je gagnai en hâte le coin de la rue ; dix
minutes plus tard, je sentais le bras de mon ami
s’appuyer sur le mien et j’avais le bonheur de
m’éloigner de ce tumulte. Il marcha vite et en si-
lence pendant quelques minutes jusqu’à ce que
nous ayons atteint l’une des rues paisibles qui mè-
nent vers la route d’Edgware.
— Vous avez rempli votre rôle à merveille, docteur,
remarqua-t-il. C’est parfait.
— Vous avez la photographie ?
— Je sais où elle se trouve.
— Et comment l’avez-vous découverte ?
— Elle me l’a montrée, comme je vous l’avais 
prédit.
— Je ne comprends pas.
— Je n’ai pas l’intention de faire de mystère, dit-il
en riant. La chose est bien simple. Vous avez com-
pris naturellement que tous les gens qui se trou-
vaient dans la rue étaient des complices ? Ils étaient
tous loués pour l’après-midi.
— Je m’en doutais.
— Lorsque la querelle éclata, j’avais déjà préparé
dans le creux de ma main un peu de peinture
rouge toute fraîche. Je me précipitai en avant, je
tombai, j’appliquai ma main sur ma figure et je de-
vins un spectacle lamentable. Le truc n’est pas
nouveau.
— J’avais aussi deviné cela.
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— Alors ils me portèrent dans la maison. Elle était
bien obligée de me recevoir. Comment aurait-elle
pu refuser ? Et encore, elle devait me recevoir dans
son salon, précisément là où je soupçonnais que
devait se trouver la photographie. Elle était ou là
ou dans sa chambre à coucher et j’étais décidé à
en avoir le cœur net. On me déposa sur un canapé.
Je fis signe que j’avais besoin d’air, ils furent forcés
d’ouvrir la fenêtre et
vous entrâtes en
scène.
— En quoi vous ai-je
été utile ?
— Votre concours
m’a été précieux.
Quand une femme
croit que le feu est à sa
maison, son instinct
naturel la porte à se
précipiter vers l’objet
auquel elle tient le
plus. C’est une im-
pulsion irrésistible et
j’en ai tiré parti plus
d’une fois. Cela m’a
servi dans le scandale
de la substitution
Darlington et dans
l’affaire du château
d’Arnsworth. Une
mère se précipite vers
son enfant, une
femme non mariée
vers ses bijoux. Il me
sembla évident que la
dame en question
n’avait dans sa maison
rien de plus précieux que ce que nous cherchions.
Il était certain qu’elle devait tâcher à le mettre en
lieu sûr. L’alerte au feu fut parfaitement simulée.
La fumée et les cris étaient faits pour ébranler des
nerfs d’acier. L’événement répondit à mon at-
tente : la photographie est dans un renfoncement
derrière un panneau mobile juste au-dessus du
cordon de sonnette. La dame courut vers la ca-
chette et j’aperçus même l’objet au moment où
elle le retirait à moitié. Lorsque je criai que c’était
une fausse alerte, elle remit la photographie à sa
place, jeta un coup d’œil sur la fusée, sortit de la
pièce et je ne l’ai pas revue depuis. Je me levai et,

avec force excuses, je me retirai. J’hésitai à me pro-
curer immédiatement la photographie ; le cocher
venait d’entrer dans le salon et, comme il m’ob-
servait, il me sembla prudent de remettre cela à
plus tard. Trop de précipitation pourrait tout gâter.
— Et maintenant ? demandai-je.
— Notre tâche est réellement finie. Je passerai de-
main chez Irène Adler avec le roi et avec vous, si

vous voulez bien nous
accompagner. On
nous introduira dans le
salon pour y attendre
la dame, mais il est
probable que
lorsqu’elle apparaîtra
elle ne trouvera ni nos
personnes ni la photo-
graphie. Ce sera une
satisfaction pour le roi
de la prendre de ses
propres mains.
— Et quand irez-vous?
— À huit heures de-
main matin. Elle ne
sera pas encore levée,
de sorte que nous se-
rons absolument li-
bres. De plus, il n’y a
pas un instant à perdre,
car ce mariage va
amener un change-
ment complet dans sa
vie et dans ses habi-
tudes. Il faut que je té-
légraphie au roi sur
l’heure.
Nous avions atteint

Baker Street et nous nous étions arrêtés devant la
porte. Holmes cherchait sa clef dans sa poche
lorsque quelqu’un en passant dit :
— Bonsoir, monsieur Sherlock Holmes !
Il y avait plusieurs personnes sur le trottoir à ce
moment-là, mais le salut nous sembla être venu
d’un petit jeune homme vêtu d’un ulster qui était
passé très vite à côté de nous.
— J’ai déjà entendu cette voix, dit Holmes, en
cherchant à percer l’ombre de la rue mal éclairée.
Je me demande qui diable cela peut être.
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III
Je passai la nuit à Baker Street et nous étions en
train de prendre notre petit déjeuner le lendemain
matin, lorsque le roi de Bohême fit irruption dans
le salon.
— Vous l’avez réellement ? cria-t-il en saisissant
Sherlock Holmes par les deux épaules et en le re-
gardant anxieusement dans les yeux.
— Pas encore.
— Mais vous avez de l’espoir ?
— J’ai de l’espoir.
— Alors, venez, je n’y tiens plus.
— Il faut héler un fiacre.
— Non, mon coupé est à la porte.
— Cela simplifie les choses.
Nous descendîmes rapidement et reprîmes une
fois de plus le chemin de Briony Lodge.
— Irène Adler est mariée, dit Holmes.
— Mariée ? Depuis quand ?
— Depuis hier.
— Avec qui ?
— Avec un homme de loi anglais du nom de
Norton.
— Elle ne l’aime pas, sûrement pas…
— J’espère que si.
— Et pourquoi cela ?
— Parce que cela éviterait à Votre Ma-
jesté tout ennui à l’avenir. Si la dame
aime son mari, elle n’aime assurément
pas Votre Majesté. Si elle n’aime pas Votre
Majesté, il n’y a aucune raison pour
qu’elle intervienne dans ses projets.
— C’est vrai. Et cependant ! Eh bien ! Si
elle avait été de même condition que
moi, quelle reine c’eût été !
Il se tut et resta pensif jusqu’à notre ar-
rivée à Serpentine avenue.
La porte de Briony Lodge était ouverte.
Une femme âgée se tenait sur les
marches. Elle nous regarda descendre du
coupé d’un œil sardonique.
— Mr Sherlock Holmes, je crois ? dit-elle.
— Je suis Mr Holmes, répondit mon
compagnon en la regardant d’un air
étonné et interrogatif.
— Ah ! vraiment ! ma maîtresse m’a dit
que vous viendriez probablement. Elle 
a pris ce matin à Charing Cross, avec 
son mari, le train de 5 h 15 pour le
continent.

— Quoi ?
Holmes chancela, blême de chagrin et de surprise.
— Vous dites qu’elle a quitté l’Angleterre ?
— Pour n’y jamais revenir.
— Et les papiers ? demanda le roi d’une voix
rauque. Tout est perdu !
— Nous verrons.
Holmes bouscula la servante et se précipita dans
le salon, suivi du roi et de moi-même. Les meubles
étaient sens dessus dessous, avec des étagères dé-
montées, des tiroirs ouverts, comme si la dame
avait tout saccagé avant de partir. Mon ami courut
vers le cordon de sonnette, ouvrit nerveusement
un panneau à coulisse et, y plongeant la main, en
tira une photographie et une lettre. La photogra-
phie était Irène Adler elle-même, en robe de soie;
la lettre était adressée : « À Mr Sherlock Holmes.
À garder jusqu’à ce qu’on vienne la prendre. » Il
l’ouvrit et nous la lûmes tous les trois ensemble.
Elle était datée de la veille à minuit et en voici le
texte :
« Mon cher monsieur Sherlock Holmes,
« Vous avez admirablement monté votre coup. Vous
m’avez trompée complètement et jusqu’après le
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cri de « Au feu ! » je n’ai pas eu le moindre soup-
çon. Mais ensuite, en pensant à la manière dont je
m’étais trahie, je me pris à réfléchir. J’avais été, de-
puis plusieurs mois, mise en garde contre vous. On
m’avait dit que si le roi employait un agent, ce se-
rait certainement vous et votre adresse m’avait été
donnée. Et, cependant, malgré tout cela, vous
m’avez forcée à révéler ce que vous vouliez savoir.
Même après, j’eus des doutes ; je trouvais mal de
me méfier d’un bon et naïf pasteur. Vous savez que
je suis une actrice de profession ; je m’habille faci-
lement en homme et je profite même souvent de
l’indépendance que cela me donne. J’envoyai Jean,
le cocher, vous surveiller, je courus dans ma cham-
bre, je revêtis mon costume de marche, comme je
l’appelle, et je redescendis au moment où vous ve-
niez de partir. Alors je vous suivis jusqu’à votre
porte et je me convainquis ainsi que j’étais réelle-
ment un objet d’intérêt pour le célèbre Sherlock
Holmes. Puis, je vous souhaitai le bonsoir, plutôt
imprudemment, je l’avoue, et j’allai au Temple voir
mon mari.
« Nous avons pensé tous deux que notre seule res-
source était la fuite puisque nous allions avoir à
lutter contre un si terrible antagoniste, de sorte que
vous trouverez le nid vide, lorsque vous viendrez
demain. Quant à la photographie, votre client peut
être tranquille. J’aime et je suis aimée, et l’homme
à qui j’ai voué ma foi vaut mieux que lui. Le roi
est libre de faire ce qu’il désire ; ses desseins ne se-
ront pas entravés par celle qu’il a cruellement
trompée. Je garde seulement cette image pour ma
propre sauvegarde et pour conserver une arme qui
me mette toujours à l’abri des démarches qu’il
pourrait tenter à l’avenir. Je laisse une photogra-
phie qui lui fera peut-être plaisir, et je suis, cher
monsieur Sherlock Holmes, bien sincèrement à
vous.
« Irène Norton, née Adler ».

— Quelle femme ! oh ! quelle femme ! s’écria le
roi de Bohême lorsque nous eûmes tous trois

achevé de lire cette épître. Ne vous avais-je pas dit
combien elle était vive et décidée ? N’aurait-elle
pas été une reine admirable ? N’est-il pas dom-
mage qu’elle n’ait pas été de mon rang ?
— Par ce que j’ai vu de la dame, elle semble n’être
pas en effet de même condition que Votre Majesté,
dit Holmes froidement. Je regrette de n’avoir pas
mené cette affaire à bien.
— Au contraire, cher monsieur, s’écria le roi. Vous
avez parfaitement réussi. Je sais que sa parole est
inviolable et je suis aussi tranquille sur le sort de
cette photographie que si elle eût été brûlée.
— Je suis heureux d’entendre cette affirmation de
la bouche de Votre Majesté.
— J’ai contracté une dette immense vis-à-vis de
vous. Je vous en prie, dites-moi ce que je dois faire
pour vous en remercier. Cette bague…
Il retira de son doigt une bague d’émeraudes dis-
posées en forme de serpent et la posa sur la paume
de sa main.
— Votre Majesté a une chose que j’apprécierais
bien plus, dit Holmes.
— Dites-moi quoi, je vous en prie !
— Cette photographie.
Le roi le regarda stupéfait.
— La photographie d’Irène ? s’écria-t-il. Certai-
nement, si vous la désirez.
— Je remercie Votre Majesté… Je pense qu’il n’y
a plus rien à faire ? J’ai l’honneur de vous saluer. »
Il s’inclina et, s’éloignant sans voir la main que le
roi lui tendait, il partit avec moi pour rejoindre son
domicile.
Et voilà comment un grand scandale menaça le
royaume de Bohême et comment les plans les plus
savants de Sherlock Holmes furent déjoués par la
finesse et l’intelligence d’une femme. Il se moquait
auparavant de l’habileté des femmes, mais depuis
il y a renoncé. Et quand il parle d’Irène Adler, ou
quand il fait allusion à sa photographie, c’est tou-
jours sous cette dénomination dont il a fait un titre
honorable la femme.
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