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de l’illustre poète. Voici dans quelles
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Le désert de Syrie et l’Euphrate 

Récit d’un voyage en terre nomade

1896

Comte Edmond de Perthuis





À mon frère Edmond.





L’homme casanier  de nos capitales  vieillit  sans connaître  et  sans voir,  et
meurt aussi entravé, aussi emmailloté d’idées fausses que le jour où il est
venu au monde.
Je voudrais, disais-je à mon drogman, passer ces montagnes, descendre dans
le  Grand  Désert  de  Syrie,  aborder  quelques-unes  de  ces  grandes  tribus
inconnues qui le sillonnent, y recevoir l’hospitalité pendant des mois, passer
à d’autres, étudier les ressemblances et les différences, les suivre des jardins
de Damas aux bords de l’Euphrate, aux confins de la Perse, lever le voile
qui couvre encore toute cette civilisation du désert... Mais le temps nous
presse,  nous  ne  verrons  que  les  bords  de  cet  Océan  dont  personne  n’a
parcouru l’étendue. 

Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient





J’ai eu la bonne fortune de réaliser ce rêve de l’illustre poète.  Voici
dans quelles circonstances.  Des intérêts importants m’ont appelé en
Syrie, où j’ai séjourné pendant huit ans. Ces intérêts souffraient de la
rupture de très anciens pactes de fraternité et de protection, à l’abri
desquels les marchands et les chefs chameliers de Damas et de Bagdad
pouvaient,  en toute sécurité, faire prendre à leurs caravanes la voie
plus courte par le désert, à condition de payer un droit de péage tarifé
aux Arabes Bédouins indépendants qui l’occupent. 
Après cette rupture, causée par le refus obstiné et déloyal des carava-
niers  de solder un arriéré très élevé de ces droits,  réclamé, mais en
vain, par ces nomades, une caravane très forte tenta de forcer le pas-
sage à main armée. Elle fut surprise, attaquée et totalement pillée après
une  énergique  défense  dans  laquelle  le  sang  avait  coulé  de  part  et
d’autre en abondance, rendant ainsi toute réconciliation impossible,
selon l’usage au désert, tant que le prix du sang n’est pas payé par le
sang, ou n’est pas racheté par l’équivalent en espèces. 
Les deux parties souffraient également de cette situation qui durait de-
puis quatorze ans : les caravaniers avaient dû prendre un chemin infi-
niment plus long et plus coûteux pour contourner le désert qui leur
était fermé, et les Bédouins ne percevaient plus aucun droit de péage.
Cependant si, parmi ces Arabes, tous n’avaient pas encore, dans leur
soif de vengeance, ni oublié ni pardonné leurs vieux griefs, la plupart
des grands scheiks se montraient plus sensés et plus conciliants. On les
savait disposés à se prêter à des ouvertures pour renouer les anciens
pactes et faire la paix. Sondés par des intermédiaires étrangers à ces
querelles qui s’étaient mis en correspondance avec eux, ils répondirent
favorablement et offrirent rendez-vous pour les  négociations à leurs
campements d’été à l’est de Palmyre, dans le désert. 
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Les négociateurs paraissaient devoir être choisis parmi les trafiquants
notables indigènes, mais aucun ne voulut ou n’osa accepter celle mis-
sion.  Ils  soutenaient,  non  sans  raison  peut-être,  que  des  Frangis1,
connus et en évidence, seraient plus favorablement accueillis par ces
irascibles et vindicatifs nomades et qu’ils leur inspireraient et plus de
respect et moins de défiance. 
Deux personnages haut placés de Damas se chargèrent avec moi de
tenter l’aventure. Rendez-vous à jour fixe avait été arrêté pour partir
ensemble, mais, l’avant-veille, l’un de mes compagnons tomba malade,
et l’autre se trouva empêché...
Je dus partir seul. Entraîné par l’imprévu et la force des choses bien au-
delà du cercle relativement étroit du programme primitif, d’après le-
quel la durée de l’expédition ne devait guère dépasser quarante jours,
mon voyage a exigé sept mois. Dans cette longue pérégrination, après
avoir sillonné tout le nord du Désert de Syrie, j’ai parcouru la large et
superbe vallée de l’Euphrate, gagné Bagdad et ensuite opéré mon re-
tour par Mossoul et une partie du désert de Mésopotamie ; ayant visité
ainsi  tous  ces  pays  où dans  l’antiquité  florissaient  Babylone,  Ctési-
phon,  Ninive,  Édesse  et  tant  d’autres  cités  célèbres  dans  l’histoire.
Pendant  le  séjour  prolongé  que  j’ai  dû  faire  chez  les  Arabes  de  la
grande tribu des Sbaà, dans le massif des montagnes de la Palmyrène,
vivant pour ainsi dire de leur vie, au milieu d’eux, et bientôt dans l’in-
timité d’un de leurs grands scheiks dont j’étais l’hôte, j’ai pu tout à
mon aise étudier les mœurs et l’état de civilisation de ces peuplades.
J’y ai appris en outre à bien connaître, dans leurs préceptes, leur por-
tée, leur sanction et jusque dans leur application, les us, coutumes et
traditions séculaires, si curieux et étranges, qui les régissent.
Enfin, au point de vue géographique, j’ai eu soin de relever, pendant
mes marches au cœur du désert, la situation et la direction apparente
d’importantes chaînes de montagnes2 et d’une grande plaine3 qui sé-
pare les deux plus hautes, ainsi que l’emplacement de quelques ruines
qui ne figurent encore, ni à leur place ni sous leurs noms, sur aucune
carte de la Palmyrène, du moins que je sache. J’ai reporté mes relevés,
avec les noms arabes, sur la carte de mon voyage. 

1 - Européens.
2 - Les Monts Djebels : Bélas, Mera, Edenten et Ascabiéh.
3 - Le Schaher ou Chaher.
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On ne doit pas s’engager sur ce terrain, si brulant sous plus d’un rap-
port,  sans  s’être  au préalable  aussi  bien renseigné  que possible  aux
sources les plus sûres dans les localités limitrophes. Il importe égale-
ment de consulter avec attention les publications des plus célèbres et
consciencieux  voyageurs :  Niebuhr  (1760)  et  surtout  Burckhardt
(1810-1812) sur l’Arabie, quoique ni l’un ni l’autre n’ait pénétré à l’in-
térieur des déserts ;  le colonel Chesney (1835) sur le cours de l’Eu-
phrate, et accessoirement Palgrave, qui visita le pays des Wahabites,
au centre de la presqu’île Arabique, en 1862-1863. 
Maintenant que l’attention de l’Europe et du monde des affaires se
porte sur les possessions d’Asie du Sultan, j’entreprends, quoique tardi-
vement, le récit de mon voyage exécuté en 1866. Les souvenirs inou-
bliables que j’ai gardés des si bons et parfois si mauvais jours de mes
longues chevauchées, aidés de mes notes quotidiennes précieusement
conservées, faciliteront ma tâche et me permettront de raconter tout
ce que j’ai vu et observé, recueilli, constaté ou appris, et éprouvé. 



Vers Damas, en 1912 (coll. Privée).



Première partie

De Damas à Hamah
Dans la Palmyrène chez les nomades





CHAPITRE I 

Départ  de  Damas - Le  sultaniéh  et  les  confins  du  désert - Homs -
Hamah - Le consul, M. Bambino - Derniers préparatifs.
 

D’après le plan de voyage concerté avec le guide, chef de caravane ex-
périmenté et très sûr, que j’avais engagé à mon service à Damas, je de-
vais d’abord me rendre à Homs et Hamah. Ces deux villes des confins
des territoires assujettis sont les mieux placées pour avoir des nouvelles
fraîches et certaines de la marche et de la situation des tribus nomades
et pour s’engager dans le désert. Nous y trouverons en outre toutes les
ressources nécessaires à l’organisation complète et définitive de ma ca-
ravane. Osman Djénetzli (c’est ainsi que se nomme mon guide), rete-
nu par de derniers préparatifs à faire, me rejoindra à Homs dans deux
ou trois jours avec ses hommes, moins un qui me suivra monté à dro-
madaire pour me servir de courrier en cas de besoin.
Le 25 mars, je partis de Damas accompagné de mon secrétaire-inter-
prète Robert, suivi de l’attirail ordinaire des touristes qui visitent la
Palestine et la Syrie, et escorté par deux cavaliers du Gouvernement.
Après avoir traversé la vaste et luxuriante oasis au milieu de laquelle
cette grande ville est bâtie, le derb sultaniéh4, que nous prenons, n’est
plus qu’une voie muletière sans chaussée ni ouvrage d’art, tracée par la
circulation. Elle court parallèlement au flanc oriental de la chaîne de
l’Anti-Liban jusqu’à son extrémité dans le nord. Les voyageurs euro-
péens l’empruntent très rarement, à cause de son manque d’attraits et
aussi de sécurité dans la seconde moitié de son parcours. 
Quelques kilomètres après être sorti de l’oasis, on traverse un pays ma-
melonné, aride et presque inculte, et, toujours en montant, on arrive à
la passe abrupte et difficile de Boghar ; après l’avoir franchie, on s’en-
gage dans une succession de chaînes de montagnes basses, dénudées et

4 - Chemin impérial.
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pelées, que l’Anti-Liban projette jusqu’au-delà de Kariétin, vers Pal-
myre et le massif du Djebel Abbiat5. Partout ailleurs qu’à Koulaïféh,
Koustoul, Nebk (point culminant du chemin)6, Kara et Hassia, grands
villages entourés de jardins et de champs cultivés, tout ce pays, peu
productif faute d’eaux, a le même aspect désolé, monotone et triste. À
droite, sur les confins du désert, on aperçoit quelques rares bourgades
protégées par des murs d’enceinte contre les entreprises des Arabes no-
mades  du  voisinage.  La  population,  musulmane  et  en  partie  chré-
tienne, belle,  mais très clairsemée, vit des produits du sol et  de ses
troupeaux de chèvres et de moutons. 
À Kara, seul village bien fortifié et qui possède une garnison de troupes
irrégulières, l’agha7 qui la commande me fournit d’office un renfort de
cavaliers  pour  franchir  le  dangereux  passage  Aïn8-Alak,  abreuvoir
fréquenté  par  les  Bédouins,  et  pour  protéger  notre  marche  jusqu’à
Hassia,  où se  trouve  un autre  poste  avancé dont  le  chef  nous fera
escorter jusqu’à Homs. À partir de Kara, il n’y a plus d’accident de
terrain ; on chemine sur un haut plateau uni qui accuse une très légère
pente jusqu’à l’Oronte et qui domine toute la contrée sur la droite. 
C’est en partant de Hassia que, pour la première fois et non sans émo-
tion, j’ai aperçu le Grand Désert de Syrie et son vaste horizon éclairé
par le Soleil levant : mystérieuse immensité attractive comme tout in-
connu, imposante comme l’infini,  qui est  à tous et qui n’est  à per-
sonne, où nul ne commande et nul n’obéit, où il n’y a ni maîtres ni
sujets, où l’homme ne peut compter que sur lui-même avec l’aide de
Dieu, que le craintif fellah9 redoute et fuit, mais que le nomade chérit
pour l’indépendance dont il a soif, que le voyageur fasciné voudrait pé-
nétrer pour y déchiffrer l’histoire du passé, en étudier le présent et en
dévoiler les secrets. On se sent attiré par ce charme vertigineux, irré-
sistible, sans oser, sans vouloir tourner sa tête vers le monde connu,
vers tout ce que l’on quitte, ni jeter en arrière comme un dernier adieu
à ceux dont on va s’éloigner pour longtemps et que peut-être on ne re-
verra jamais. Et si parfois, arrivé sur le seuil, on ressent les défaillances

5 - Montagne Blanche.
6 - À 300 mètres d’altitude au-dessus de celle de Damas.
7 - Bas officier.
8 - Eau, source.
9 - Homme du peuple, paysan sédentaire.
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de la dernière heure, l’hésitation ne dure qu’un moment, le charme
l’emporte et on marche en avant. 
Je dois sans doute, pour leur part, à ces impressions d’être resté sourd
jusqu’au bout aux conseils timorés comme aux exagérations fabuleuses
de mes amis indigènes au sujet des difficultés, des épreuves et des dan-
gers d’une semblable entreprise. 
À  Homs10 (l’ancienne  Emèse),  sur  la  rive  droite  de  l’Oronte,  on
retrouve la fécondité d’une vallée plantureuse, des arbres, des jardins
ainsi  que  la  vie  et  l’animation  d’une  population  industrieuse  et
commerçante.  J’y fus  rejoint,  dès le lendemain de mon arrivée,  par
mon guide Osman accompagné de son second et d’un courrier, tous
trois montés à dromadaire, et dans la soirée je reçus la visite de notre
vice-consul, M. Faddoul Bambino, qui, devant retourner à Hamah, sa
résidence, venait m’inviter à faire le voyage ensemble et à descendre
chez lui. Cette étape d’une quarantaine de kilomètres devait être ma
dernière en pays soumis et civilisé avant de m’engager dans le désert.
Le sultaniéh, que nous prenons ici (itinéraire des touristes qui vont de
Beyrouth ou de Tripoli à Alep), traverse un plateau uni dont la terre
est très fertile et profonde. Cependant on y voit peu de champs en
culture ; le reste est en pâturage. À mi-chemin nous passons l’Oronte,
très encaissé, près du village de Rastan (l’ancienne Aréthuse), sur un
beau pont de construction ancienne.
Hamah11 (ancienne Épiphanie) est bâtie à flanc de coteau sur la rive
gauche de l’Oronte :  un pont  en pierres  la  met  en communication
avec son faubourg sur la rive opposée. Cette grande et belle ville, in-
dustrieuse  et  manufacturière,  fait  un  commerce  considérable  non
seulement avec Alep, Homs, Damas et les villes de la côte, mais aussi
avec les peuplades nomades soumises ou insoumises du désert voisin.
Leurs tribus toujours errantes, sans métiers, sont forcées d’aller se pro-
curer dans les localités des confins du désert les denrées, les vêtures, les
fers et ferrures, la mercerie et autres objets dont elles ne peuvent pas se
passer, et ce, par échanges contre les produits des innombrables trou-
peaux qui font leur richesse : les laines et peaux, le beurre de brebis, les
poulains de pure race de leur élevage. De là sont nés, entre elles et les

10 - 20 000 habitants.
11 - 60 000 habitants.
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commerçants des villes frontière, des rapports ininterrompus, des com-
munautés d’intérêts, des relations étroites et fidèles. 
Les communications entre ces villes et le désert sont entretenus par
des  intermédiaires  ambulants,  courtiers,  colporteurs,  chercheurs  de
truffes  ou  par  des  messagers  des  scheiks.  Ces  messagers  intrépides
voyagent isolément, montés sur de rapides  dolouls12 avec lesquels ils
peuvent franchir en peu de temps des distances souvent énormes. 
À mon arrivée, le 4 avril, on venait d’apprendre que les tribus arabes
du désert, après avoir passé l’hiver dans l’extrême sud, sur les confins
du Nedj, étaient en marche pour retourner, comme tous les ans, à leurs
cantonnements  d’été  et  que  les  Sbaà,  sous  la  conduite  des  quatre
grands scheiks qui en partagent le commandement, tenaient la tête
de  cette  migration  et  s’avançaient  lentement  dans  la  direction  de
Sochnéh. 
J’expédiai aussitôt deux courriers bien montés au-devant des scheiks
pour leur faire connaître ma présence, annoncer ma visite et demander
réfiegs13, qui me sont indispensables.
Il ne me restait plus qu’à compléter mes préparatifs pendant l’absence
de mes courriers et à faire monter ma caravane sur le pied nécessaire à
cette expédition, avec un approvisionnement de vivres pour quarante
jours ; caravane légère, afin de pouvoir faire au besoin de plus longues
ou plus rapides traites, assez fortes cependant en hommes armés pour
parer aux surprises et accidents éventuels de route. Osman, très expert
en cette matière, fut chargé d’y pourvoir avec l’assistance de mon se-
crétaire-interprète. 
Je passai très agréablement les deux semaines de mon séjour à Hamah,
en compagnie de mon aimable hôte, dans la belle et fraîche résidence
qu’il  possède sur les bords de l’Oronte,  où je fis la connaissance de
quelques notables indigènes de ses amis, en relations eux-mêmes avec
plusieurs  grands  scheiks  du  désert.  Dans  son  souci  de  ma  mission,
M. Faddoul  Bambino  me  fournit  des  indications  complémentaires
utiles et me donna quelques conseils très avisés dont j’ai eu maintes

12 - Chameau de course léger : dromadaire qui est au chameau de charge ce qu’un pur
sang est à un cheval de trait.
13 - Représentant accrédité du protecteur pour faire reconnaître et respecter son hôte,
ou protégé, le darheil, par tous les gens de la tribu et de ses alliés selon les lois du désert,
le défendre au besoin.
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fois occasion de faire mon profit. Il me força même, par son insistance,
à emmener avec moi son cawas14 favori, homme très intelligent et ré-
puté pour sa bravoure, un nommé Hadj15 Saïd, dit El Baroudi16. On
verra  par  la  suite  qu’il  ne  méritait  ni  son  surnom  de  brave  ni  la
confiance de son chef. 

14 - Gardes d’honneur des consulats en Orient, armés d’un sabre recourbé.
15 - Titre des Musulmans qui ont fait le pèlerinage de la Mecque.
16 - Le brave, le vif comme la poudre ; de baroud, poudre.





CHAPITRE  II 

Les  peuplades  nomades :  Turkmens  et  Kurdes,  Arabes  bédouins -
Tribus assujetties et tribus indépendantes - Nomenclature - Les Ané-
zéhs et les Choummars - Commerce d’échanges avec les populations
sédentaires.

En attendant le retour de mes courriers, passons en revue les popula-
tions nomades qui occupent actuellement les  déserts  de Syrie et de
Mésopotamie, ainsi que celles qui les ont précédées.  À la suite de la
conquête des Osmanlis et de l’invasion persane, des tribus de pasteurs
turkmènes et kurdes se répandirent dans ces déserts, les occupèrent, et
en étaient seules maîtresses encore du temps de Carsten Niebuhr, en
1766. À la fin de ce siècle et au commencement du nôtre, des tribus
nomades de race arabe, jusqu’alors confinées dans l’extrême sud, Nedj
et  Arabie  centrale,  envahirent  en  grandes  masses  le  Djézireh
(Mésopotamie) d’abord,  le Schamiéh (désert  de Syrie) un peu plus
tard, refoulant devant elles, sur les confins de ces déserts, les premiers
occupants  incapables  de  résister  à  ce  flot  qui  montait,  montait
toujours. En 1810-1812, les tribus arabes, ou Bedous, comme elles se
nomment aussi, ne s’étaient pas encore avancées au-delà de Tadmor.17

Les Turkmens et Kurdes n’occupaient donc plus que la Palmyrène,18

dans le Schamiéh, et s’y trouvaient par trop à l’étroit. 
Les douars les plus en arrière poussant les autres devant eux vers les
territoires des populations sédentaires de l’empire, les plus en avant
durent s’y réfugier, solliciter la protection du gouvernement et lui faire
leur  soumission.  En 1812,  Burckhardt  ne  retrouva plus  à  l’état  no-
made, sur les confins des déserts, les tribus turkmènes et kurdes qu’y

17 - Nom arabe de Palmyre.
18 - Contrée très montagneuse en partie, située au nord d’une ligne fictive partant de
Kariétin pour aboutir à l’Euphrate par le Wadi-Swad, vers Eurzy.
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avait laissées Niebuhr, et je n’y ai pas retrouvé, en 1866, celles signa-
lées par Burckhardt. Leur exode avait continué à mesure que le flot en-
vahisseur  s’avançait.  Les  Arabes  bédouins  occupaient  alors  toute  la
Palmyrène et campaient en été jusque sur les bords de l’Oronte, dissé-
minés de tous côtés à peu de distance des territoires soumis. Cepen-
dant, il reste encore sur les confins du désert un certain nombre de ces
tribus turkmènes et kurdes, faibles et toujours prêtes à se réfugier sous
la protection du sabre du pacha le plus voisin. Si quelques-unes s’aven-
turent parfois au désert, c’est sous la sauvegarde de khouéhs (pactes
d’alliance ou de fraternité) conclus avec les Bédouins, ou quand ceux-
ci se sont éloignés en automne pour retourner à leurs quartiers d’hiver
dans le sud. Les autres, confinées en territoires soumis, ont dû, faute de
terrains de pacage assez étendus, réduire beaucoup le nombre de leurs
troupeaux et, pour vivre, quitter la lance pour la houe et la charrue, la
tente pour le gourbi, le gourbi pour la hutte, la hutte pour la maison et
le village. Ainsi, de nomades qu’elles étaient, elles deviennent peu à
peu sédentaires et finalement assujetties. Ce qui reste en arrière de ces
anciennes peuplades errantes, chassées par l’invasion arabe, on viendra
fatalement là, tôt ou tard. 
J’ai voulu savoir par quels événements et quelles causes cette émigra-
tion d’une partie si considérable des tribus de la presqu’île Arabique
avait été provoquée. En voici le résumé d’après les dires de quelques
scheiks de grandes tentes et d’après les renseignements que m’ont four-
nis d’autres indigènes. Ces Arabes de race pure (presque tous descen-
dants d’Ismaël) sont originaires de l’Arabie centrale et du Nedj, dont
leurs nombreuses tribus, en partie sédentaires, en grande majorité no-
made, occupent et parcourent les divers déserts et les sinistres néfouds
(déserts de sable mouvant). Ils se divisent en grandes branches, ou fa-
milles, qui se subdivisent en rameaux et ceux-ci en tribus dont cha-
cune a son nom propre et reste indépendantes des autres. Entre elles il
existe des alliances pour la défense d’intérêts communs ; par contre il y
a aussi des inimitiés et même des haines causées par des rivalités ou des
compétitions. Cette race est très prolifique. Sa population augmente
sans cesse et sa densité en était arrivée à un excès tel, que les terri-
toires de parcours, malgré leur immense étendue, ne suffisaient plus ni
à ses besoins ni à l’alimentation de ses troupeaux. Les tribus, aux abois,
manquant de tout, se disputèrent avec acharnement les pâturages et
les  eaux dans de sanglants conflits.  Les  plus faibles  durent céder la
place aux plus puissantes et émigrer les premières. Sachant ne pouvoir
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trouver de ressources dans le sud, stérile et désolé, elles se dirigèrent
vers le nord-est et le nord, visant de loin les pâturages relativement
gras de la Mésopotamie et de la Palmyrène, dont la réputation excitait
leur convoitise. Ainsi, les principales causes de cette émigration sont :
tout d’abord le trop-plein de population à écouler au-dehors, en se-
cond lieu l’appât entrevu de territoires moins arides ou plus fertiles. 
Les premiers émigrés en tête de colonne ont été suivis par de nou-
veaux émigrants les serrant de près et  les  poussant en avant,  suivis
eux-mêmes par d’autres et ainsi de suite jusqu’à nos jours, comme une
marée montante  dont les  flots  se  succèdent,  sans jamais  reculer,  et
s’avancent très lentement. Cette invasion, sortie du Nedj, a donc mis
soixante-dix, peut-être quatre-vingt années pour atteindre au nord les
extrêmes confins du Djéziréh et du Schamiéh et pour occuper ces dé-
serts en entier. 
Mais cette émigration des Arabes de l’extrême sud ne s’est pas arrêtée ;
elle continue, comme elle a commencé, toujours très lentement, sous
l’action des mêmes causes, et donnant ainsi la mesure de l’augmenta-
tion ininterrompue et constante de la population dans le Nedj et dans
l’Arabie centrale. Les scheiks m’ont nommé deux nouvelles tribus qui
s’étaient montrées pour la première fois dans le bas Schamiéh, l’année
précédente, et qui les suivaient de près. 
Le jour viendra donc où les tribus arabes les plus avancées, refoulées
sans cesse par les masses à leur suite, seront bien forcées, comme avant
elles les Turkmens et les Kurdes, de se réfugier sur les territoires sou-
mis, d’implorer la protection des Turcs, et de passer à leur tour de la
vie nomade et indépendante à l’état de paysans sédentaires, sujets du
sultan. C’est ainsi qu’avec le temps se repeupleront et seront remis en
valeur,  dans trois provinces des possessions d’Asie de l’Empire otto-
man, les grands territoires dont les terres, cependant si fertiles, sont à
l’abandon et en friche depuis des centaines d’années. La plupart des
tribus arabes sorties de l’extrême sud appartiennent à deux des familles
les plus puissantes et les plus grandes de leur race, entre lesquelles il a
toujours existé et existe encore des inimitiés irréconciliables, source de
fréquents et parfois sanglants conflits.
Les Anézéhs ou Anézis, dont les nombreuses tribus occupent tout le
Schamiéh sur la rive droite de l’Euphrate. 
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Et les Choummars ou Chommers, établis en force dans le  Djéziréh,19

sur la rive gauche. Peuples pasteurs par excellence, ils ne cultivent ja-
mais  le  sol,  n’ont pas  d’industrie et  n’exercent aucun métier ;  leurs
femmes seules se livrent à des travaux manuels, tissent de fortes toiles
à tentes, font des cordes et cordages à leur usage en poils de chameau,
et fabriquent aussi beaucoup de beurre de brebis, dit beurre de Bédouin
(détestable, à mon avis), fort apprécié par les populations sédentaires ;
elles ont dans leurs attributions, outre tous les soins d’intérieur et de
ménage, même la tente des moutons.
Ces Arabes n’ont pour demeures que des tentes et vivent des produits
de leurs innombrables troupeaux de chameaux et de moutons dont le
croît, les toisons, les peaux font, avec les poulains de leurs admirables
juments, toutes du sang arabe le plus pur et issues des cinq juments fa-
vorites de Mahomet, la principale ressource pour les ventes ou pour les
échanges. 
Ces négociations s’opèrent pendant l’été, alors que les tribus sont cam-
pées près des confins des territoires soumis, à proximité des villages et
des villes où elles trouvent, comme je l’ai dit plus haut, à s’approvi-
sionner, directement ou par intermédiaires, des denrées et objets divers
nécessaires à leurs besoins. Cela ne va pas sans bien des difficultés, sans
subir des exigences, même des avanies. Les pachas, bien informés, ne
manquent pas cette occasion favorable de faire sentir leur autorité et
d’imposer leurs conditions à ces Bédouins insoumis et pillards, partout
ailleurs  insaisissables,  qui  se  prétendent  indépendants,  libres,  seuls
maîtres et seigneurs au désert. Mais ceux-ci se tiennent toujours sur le
qui-vive,  dans  l’appréhension  d’une  attaque  à  main  armée,  et,  dès
qu’ils se sentent menacés, ils plient bagage avec une rapidité inouïe et
décampent à marches forcées jusqu’à ce qu’ils se sentent hors de toute
atteinte. 
La tribu est  une agglomération de familles  menant ensemble la vie
pastorale et patriarcale sous la conduite d’un scheik kébir,20 qualifica-
tion qui le distingue des scheiks de famille. Sa population se divise en
trois classes principales : 

19 - L’Île, nom arabe de la Mésopotamie.
20 - Grand.

• 24•



– la haute classe, composée des familles les plus anciennes et les plus
riches par le nombre de leurs troupeaux et par celui de leurs chevaux
de race : c’est l’aristocratie guerrière ; 
– la classe moyenne, moins fortunée, mais cependant dans l’aisance,
qui peut fournir un contingent de fantassins armés de mauvais fusils à
mèche ; 
– la basse classe, tout un peuple de pauvres chameliers et bergers, pour
la plupart aux gages des précédentes, mais dont le plus humble possède
au moins un ou deux chameaux pour le transport de sa famille, de sa
tente et de son modeste bagage. 
Au milieu de cette population vivent de leur métier des maréchaux
ferrants venus des pays soumis,  ainsi qu’un ou deux écrivains-secré-
taires au service des grands chefs, illettrés comme tous leurs sujets, et
un certain nombre de nègres, esclaves ou affranchis, serviteurs dévoués
et braves, que possèdent seulement les grands personnages. 
Le scheik kébir conduit la tribu, pourvoit à sa sécurité, traite ses af-
faires,  choisit les lieux de campement du douar et donne la route à
suivre,  rend la  justice  avec l’assistance d’un cadi,21 commande à  la
guerre et aux ghazous importantes, et doit toujours se montrer le pre-
mier en tête pour faire face au danger. Mais dans toute affaire d’intérêt
public, il ne prend aucune décision sans s’être au préalable concerté
avec les scheiks des familles notables, réunis en conseil.
Si j’ai dit qu’il conduit la tribu, c’est que nul n’est forcé de lui obéir ou
de le suivre et que chacun peut en toute liberté aller s’établir ailleurs.
Son  autorité  et  ses  arrêts  n’ont  pour  toute  sanction  que  le  besoin
d’union, gage de force et de sécurité, et la mesure de son influence per-
sonnelle  et  de  son  prestige.  À  la  mort  d’un  grand  scheik,  son
successeur  est  élu  ou,  pour  mieux  dire,  choisi,  par  l’assemblée  des
notables,  dans  sa  famille,  sans  suivre  l’ordre  de  primogéniture,  en
donnant  la  préférence,  parmi  les  adultes,  au  plus  digne  et  au  plus
capable par son intelligence, ses vertus et sa valeur, qu’il soit fils, frère,
neveu ou même cousin du défunt. 
La force armée se compose : 
– des cavaliers, dont le nombre est en raison de celui des chevaux en
état de marcher et de combattre.  Ils portent une longue lance faite

21 - Juge, homme de loi.
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d’une espèce  de  bambou,  un sabre  court  ou un coutelas.  Quelques
scheiks possèdent des pistolets à pierre et des cottes de mailles ; 
– des fantassins, dont l’effectif, beaucoup moins fort, est composé de
tous les hommes possédant un fusil. Dans les expéditions un peu loin-
taines, ils sont montés à dos de chameau ou de dromadaire et désignés
alors sous le nom de mardoufs. 
Les autres Bédouins de la tribu ne marchent jamais sans avoir à la
main une lance courte, sorte d’épieu ou bâton ferré. Tous, dans toutes
les  classes,  possèdent  en  outre  de  petites  hachettes  ou  des  masses
d’armes à manches en bois ou tout en fer. 
Les conflits entre tribus,  même parentes,  seraient continuels,  l’anar-
chie serait complète au désert et la vie nomade y deviendrait quasi-
ment impossible sans le frein tout-puissant des lois sacro-saintes dont
j’ai parlé plus haut dans l’Introduction, lois devant lesquelles chacun
s’incline avec le plus profond respect, depuis le scheik le plus puissant
jusqu’au plus humble berger, et auxquelles tous, sauf de très rares ex-
ceptions, obéissent sans jamais les violer. 
Ces Arabes sont tous musulmans, très tolérants. Ils passent pour être
des religionnaires tièdes, peu et mal pratiquants selon le Coran, enta-
ché en outre de sabéisme, vestige de leur religion primitive. 
Les principales tribus Anézéhs sont : 
– les Ouled22 Aly et les Djélas, subdivisés en Saoualmis, Ouled Abdal-
lah et Rouella, proches voisins, pourtant ennemis ; ils vivent aux envi-
rons de Damas depuis  la  montagne du Hauran,  au sud, jusque vers
Kariétin, au nord. En désaccord avec les  autres Anézéhs, ils  s’aven-
turent rarement du côté de Tadmor et jamais dans la région monta-
gneuse  voisine.  Nombreux  et  belliqueux,  ces  Bédouins  respectent
cependant les territoires soumis et témoignent une soumission plus ap-
parente que bien réelle aux autorités de Damas, afin de ne pas se faire
interdire l’accès de cette ville, seule place d’échange et de ravitaille-
ment à leur portée ; 
– les Sbaâ (les lions), ainsi nommés pour leur bravoure : les plus forts
par leur nombre, fiers et entreprenants, les moins portés à toute sou-
mission, ils seraient redoutables si, comme les Choummars de Mésopo-
tamie  et  comme  les  Amarats,  dont  il  sera  question  plus  loin,  ils
obéissaient à un chef unique. Ils vivent et marchent en quatre groupes

22 - Enfants, descendants.
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principaux.  Ces  quatre  groupes  sont  sous  la  conduite  d’autant  de
scheiks kébirs :  Soliman ibn Merched, Ferès ibn Hédeb, Al y Feguigui et
Mohammed ibn Moinah, qui restent toujours en communication, mais
dont aucun n’exerce de suprématie et n’est revêtu d’une autorité supé-
rieure. Les Sbaâ ont leurs quartiers d’été dans la haute Palmyrène jus-
qu’à l’Oronte et ses affluents dans le voisinage de Homs, Rastan et
Hamah où ils font leurs échanges et renouvellent leurs approvisionne-
ments. Ils se portent rarement du côté de l’Euphrate ; les Messaliks et
les Héssénés, alliés et toujours unis, mais très amoindris et faibles, sou-
vent en différends avec les Sbaâ, campent sur les confins extrêmes du
désert depuis Djérud et Kara jusqu’au-delà de Homs dans le nord, se
tenant toujours prêts à passer, à la première alerte, sur les territoires
soumis.  Obligés  souvent  de  solliciter  l’appui  des  autorités  turques
contre les  autres Anézéhs qui leur disputent la jouissance des pâtu-
rages, ils se sont mis dans la dépendance des pachas et peuvent être
considérés,  quoiqu’encore  à  l’état  nomade,  comme  des  sujets  du
sultan ; 
–  les  Feddaàn, moins  nombreux  que  les  Sbaà,  mais  tout  aussi  ba-
tailleurs, sont divisés par des compétitions de pouvoir et par des que-
relles de famille. Affaiblis en outre par leurs combats avec les troupes
du pachalik d’Alep et leur guerre continuelle  de ghazous23 avec les
Choummars de Mésopotamie, ils ont beaucoup perdu de leur ancien
prestige, quoiqu’ils soient encore redoutables. Ces Anézéhs sont répar-
tis en trois fractions principales : la plus forte est sous le commande-
ment  de  Dehâan  ibn  Gaichiche,  vieux  guerrier  renommé  pour  sa
bravoure  et  pour  les  luttes  qu’il  a  soutenues  contre  les  Turcs ;  une
autre, sous celui d’Ibn Harrémis, homme avide de butin, sans scrupules
et retors ; la troisième suit les bannières d’Ibn Ghébain et d’Ibn Gha-
fel, connus pour leur loyauté et la fidélité avec laquelle ils remplissent
leurs engagements. Ces Feddaàn, alliés et proches parents des Sbaà,
campent en été sur la rive droite de l’Euphrate, entre Anah et Meské-
néh en amont, ainsi que dans le désert voisin, jusque dans le voisinage
d’Alep, leur principal marché depuis qu’ils sont en paix avec le gou-
vernement de cette province ; – une fraction moins forte de cette tri-
bu, composée des partisans d’un nommé Djeddaân, vit au loin dans la
haute Palmyrène, sous la conduite de ce scheik, depuis qu’à la suite

23 - Expédition de pillage, razzia.
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d’un meurtre il a dû fuir devant la vengeance du sang et émigrer avec
tous les siens ; 
–  les Amarats forment une très nombreuse et vaillante tribu, dont le
grand chef Abdoul Messen est  issu,  comme ses  prédécesseurs,  de la
noble et illustre famille des Ibn Haddal. Abdoul Messen jouit d’une
grande considération et d’une influence sans partage. Son autorité est
presque absolue. En été, les Amarals remontent dans le nord à la suite
des Feddaàn et des Sbaà, mais rarement au-delà d’Anah et des puits de
Djub-Gahnem.  Comme  les  Feddaàn,  ils  sont  proches  voisins  des
Choummars, avec lesquels ils bataillent sans fin ni trêve. Néanmoins
leurs rapports sont excellents avec les autorités et avec les populations
sédentaires du gouvernement de Bagdad, dont le marché leur est ainsi
toujours ouvert ; 
– de petites tribus indépendantes sillonnent aussi le Schamiéh. Trop
faibles pour résister à leurs ennemis, elles marchent de concert avec les
grandes tribus, leurs alliées, auxquelles elles se mêlent parfois et dont
elles suivent la fortune, bonne ou mauvaise. Entre bien d’autres, il faut
citer les Ouled Soliman, satellites des Feddaàn, les Salatines et les Saï-
gas, attachés aux Amarals ; 
– les Aamour, qui, retranchés en hiver sur les escarpements du Djebel
Abbiat, dans la Palmyrène, vont camper en été au milieu des douars
des Sbaà ;
– enfin deux fractions de Choummars, obligées d’émigrer à la suite de
sanglantes  querelles  intestines,  se  sont  réfugiées  dans  le  Schamiéh,
sous la protection des ennemis séculaires de leur race. L’une, la plus
forte, sous le commandement du scheik Medjhem ibn Ouatebahn el-
Témiat, marche avec les Amarats ; l’autre, plus faible, conduite par le
scheik Semaire ibn Djerba el-Zidàn, homme de pillage et de rapine,
envieux, rapace et sans conscience, s’est associée aux Feddaàn de Ibn
Harrémis. Ces deux scheiks font la paire. 
On dit tous ces Arabes aussi hospitaliers que pillards, incapables de
trahison, fidèles à la foi jurée, quoiqu’avides et âpres au gain, toujours
charitables, souvent très généreux. Ils sont intelligents et vifs, causants
et enjoués, naïfs dans leur ignorante simplicité, impressionnables, pa-
tients et résignés dans le malheur, hardis, entreprenants et très braves,
mais jamais sanguinaires comme leurs congénères d’Afrique, les Mau-
grébins (Arabes de l’occident). J’ai maintes fois eu occasion de le re-
connaître, sous réserve de quelques très rares exceptions. 
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Le Djéziréh n’est occupé, outre les Choummars, que par de petites et
faibles tribus qui vivent à leur suite et sous leur protection. Ces no-
mades obéissent tous à deux grands scheiks de la famille des Djerba,
Ferhân et son frère Abdoul-Kérim. Ils reconnaissent la suprématie de
la Sublime Porte, qui a donné l’investiture de l’autorité supérieure au
scheik Ferhân avec le titre de bey ou d’émir. 
Soumis au commandement supérieur d’un seul, sans divisions intes-
tines marquées, c’est à leur union qu’ils doivent de pouvoir, quoiqu’in-
férieurs  en nombre,  tenir  tête  aux Anézéhs  du Schamiéh.  Pour  les
échanges et ravitaillements,  ces nomades ont à leur portée Bagdad,
Mossoul, Orfa, Mardin et même Diarbékir. Les caravanes et les voya-
geurs n’ont pas à craindre leurs entreprises de pillage ; ils les protége-
raient au besoin.





CHAPITRE  III 

En  route  pour  le  désert - À  travers  les  montagnes  de  la  Palmy-
rène - Arrivée chez les Sbaà - Réception, hospitalité - Premier entre-
tien avec des scheiks de grandes tentes. 

Le 15 septembre, mes courriers sont revenus accompagnés de réfieghs
porteurs de lettres pressantes de leurs scheiks respectifs, Soliman ibn
Mersched des Sbaà et Djeddaàn des Feddaàn, momentanément réunis,
qui m’offraient l’hospitalité et m’attendront dans la plaine du Chaher
au pied du Djebel Méra.
Le surlendemain, dans l’après-midi, ma caravane au grand complet24,
approvisionnée de tout le nécessaire pour quarante jours, et tous les
bagages chargés, n’attendait plus que moi, en dehors de la ville, pour
se mettre en route. Je n’avais pas commis la faute, insigne dans cette
partie du Levant, de me déguiser sous un costume arabe et de coiffer le
tarbouche ou le turban. L’Européen, le Frangi, doit y affirmer sa natio-
nalité par ses vêtements ordinaires : il jouit ainsi d’un plus grand pres-
tige, commande le respect, inspire même une crainte salutaire quand
on le sait bien armé et résolu. C’est donc le casque colonial sur la tête
et dans mon costume ordinaire de chasse ou de voyage que je ralliai
mes gens.
À 5 heures du soir, nous nous mettons en route pour Salamiéh, dernier
village aux confins du désert, à trente cinq kilomètres dans le S.-E., à
travers une grande plaine bien cultivée qui s’étend en largeur entre

24 - Personnel : guides, chameliers et batteurs d’estrades, tous bédouins : 11 – Gens de
service et auxiliaires recrutés en ville : 6 . Au total 17, sans me compter, ni mon secré-
taire interprète. Huit de ces hommes armés de fusil. 
Effectif : 9 chameaux de charges, 5 dromadaires et 5 chevaux de selle = 19 bêtes, plus
les deux ânes de chameliers
Trois tentes.
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l’Oronte  sur  notre  droite  et  les  contreforts  d’une  petite  chaîne  de
montagnes, parallèle à notre chemin, sur la gauche. On ne tarde pas à
apercevoir  dans  le  lointain  une  imposante  ruine,  haut  perchée  au
sommet d’un escarpement de ces montagnes. C’est Schemémis, ancien
fort  romain,  qui  domine Salamiéh et  la  vallée  d’une  petite  rivière,
affluent de l’Oronte, dont les eaux fertilisent les jardins de ce grand
village.  Après deux heures et demie de marche, campement sous la
tente, en pleine campagne, pour souper et passer la nuit. 

18 avril — Le lendemain nous faisons de très bonne heure notre en-
trée à Salamiéh, où il faut passer cette journée à la recherche des der-
nières nouvelles des Anézéhs et de ce qui se passe au désert. 
Autrefois  extrême avant-poste  des  territoires  soumis,  Salamiéh,  ap-
puyé par le fort de Schemémis et par une haute tour de veille actuelle-
ment  abandonnée,  commandait  toute  la  région  voisine,  ainsi  que
l’attestent les nombreuses ruines de cette époque que l’on rencontre
partout. Les anciens, et après eux les Romains, occupaient cette posi-
tion  stratégique  excellente  avec  des  soldats  laboureurs  pour  la  dé-
fendre. À deux kilomètres dans le sud de Salamiéh, j’ai découvert, sur
le  sommet  d’un  petit  monticule,  un  amas  de  fûts  de  colonnes
monolithes, des chapiteaux sans sculptures, des fragments de portiques
et beaucoup de débris enfouis dans le sol, restes d’un ancien temple
romain. À l’intérieur, sur la place publique, se trouve un grand château
carré, de construction très ancienne, en pierres de bel appareil, avec
des dépendances en médiocre état d’entretien. Au-dessus du portique
de  l’édifice principal,  on voit  une inscription en langue persane et
caractères arabes, bien conservée. Tout autour, sur la place, gisent à
terre des débris de fûts  de colonnes et des fragments de chapiteaux
sculptés, appartenant à l’époque grecque de la décadence. J’ai visité
plus  loin,  au  milieu  des  maisons,  une  mosquée,  très  délabrée,
évidemment  construite  avec  les  matériaux  d’une  ancienne  église
chrétienne, dont il subsiste encore un arceau, avec sa clef de voûte en
saillie ornée d’une croix (forme de celle de Malte) sculptée en bas-
relief, qui n’a pas été mutilée. Salamiéh n’a plus même, comme Kara et
Hassia,  une  garnison  de  bachi-bouzouks.  Les  troupes  régulières  des
garnisons de Homs et de Hamali viennent seulement camper sous la
tente, pendant quelques mois d’été, aux environs, dans des prairies, le
long de la rivière. Cette protection momentanée est insuffisante ; les
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habitants en sont réduits à demander une sécurité plus durable à un
pacte de fraternité avec les tribus nomades. 
Au retour de mon excursion, je trouve devant ma tente quatre mar-
chands de Hamah, colporteurs et courtiers. Informés de mon départ,
ils m’avaient précédé la veille à Salamiéh avec leurs pacotilles et m’at-
tendaient pour solliciter la faveur de marcher sous ma protection au-
devant des tribus anézéhs en rapport de commerce avec eux. C’est une
sorte d’hospitalité, gage d’une sécurité relative, qui, me dit-on, ne se
refuse presque jamais. J’y consens donc, mais sous la réserve expresse
de rester seul maître de la marche à suivre, des campements à choisir,
de tout parti à prendre, bien résolu de n’admettre ni ingérence ni la
moindre observation. Chacun d’eux restait libre de ne plus me suivre.
Je les prévins en outre que je n’accorderais aucun jour de repos avant
d’avoir trouvé les douars de Soliman et de Djeddaàn. Leur caravane
était cependant plus forte que la mienne, en hommes et surtout en
bêtes de somme lourdement chargées qui portaient, outre les vivres et
provisions, environ deux mille cinq cents kilos de marchandises, prin-
cipal objet des appréhensions de ces trafiquants. 

19 avril — À l’aube, nous partons ensemble de Salamiéh, ma caravane
en tête sous la conduite d’Osman, le cap au sud. Après une demi-heure
de marche à travers des champs cultivés, on entre dans le désert et
bientôt on ne voit plus ni sentiers battus ni traces bédouines. Devant
nous s’étend au loin un grand plateau ondulé qui s’élève insensible-
ment  jusqu’à  deux tells  jumeaux,  dits  les  Deux Mamelles,  dont  les
sommets pointus émergent à l’horizon. Il est fermé sur notre droite par
les derniers contreforts du Djebel Schoumriéh ; à gauche, nous aperce-
vons la tour de veille carrée dont nous avons parlé et des croupes sur-
baissées qui masquent la vallée de la rivière de Salamiéh, puis, au-delà,
un pays de collines basses que traverse le sultaniéh de Hamah à Alep.
Le sol est maigre, pierreux par places et couvert de hautes herbes en-
core vertes parmi lesquelles dominent l’arboise et l’absinthe. On ne
voit pas âme qui vive, la solitude est complète. 
La caravane, les rangs serrés, s’avance lentement, Osman toujours en
tête avec les réfieghs ; ses deux seconds ferment la marche pour veiller
à ce que nul ne s’écarte ou ne reste en arrière ; les cavaliers couvrent
les flancs. Soit appréhension des périls à courir, soit regrets du départ,
soit encore recueillement ou émotion à la vue de cette nature sauvage
et désolée, un nuage de silencieuse et morne tristesse pèse sur tout ce

• 33•



monde. Tannous, mon palefrenier, a une belle voix de ténor et possède
un ample répertoire de chansons et chansonnettes arabes. Osman lui
fait entonner ce qu’il a de plus joyeux et de plus enlevant. Les refrains,
bientôt répétés en chœur par tous ces Arabes, leur ont bien vite rendu
l’entrain et la gaieté. 
Arrivés aux Deux Mamelles, après quatre heures de marche, nous nous
arrêtons pour déjeuner, prendre un peu de repos et faire pâturer nos
bêtes,  car les étapes se franchissent en deux traites,  l’une le matin,
l’autre dans l’après-midi. Il y avait tout auprès de l’herbe en abondance
et de l’eau excellente dans un ancien aqueduc souterrain, partielle-
ment obstrué, dont la tête se trouve au pied d’un de ces tells jumeaux.
« Ces monticules, dit W. G. Palgrave, sont trop fréquem-ment placés
dans le voisinage des réservoirs souterrains pour que ce soit l’effet du
hasard,  et  cependant  je  ne  saurais  expliquer  la  raison  d’un  tel
rapprochement. Les collines dont je parle, beaucoup trop basses pour
jouer le rôle de montagnes en attirant à elles les vapeurs et les nuages,
paraissent ne pouvoir  servir qu’à indiquer la présence de l’eau, et ce-
pendant  elles  ne  sont  certainement  pas  l’ouvrage  de  la  main  des
hommes. J’ai vu parfois des puits auprès desquels ne se trouvaient pas
ces petits monticules, mais je ne me rappelle pas avoir jamais rencon-
tré un seul  de  ces  tumuli  solitaires  qui  fût  dépourvu d’un réservoir
d’eau. »
Ce caprice de la nature n’est pas particulier à l’Arabie (centrale), je
l’ai observé dans les plaines de la Cœlé-Syrio (Bkaà) et plus souvent
encore dans le désert de Damas. Du haut de ces tells, on découvre une
grande plaine, aux aspects variés, qui s’étend à perte de vue entre le
nord et le sud-est, mais fermée au sud par le Djebel Bélas dont les som-
mets au loin se dressent devant nous. Ses flancs sont couverts de bou-
quets  d’arbres  ou  d’arbustes,  qu’on  distingue  fort  bien  avec  une
lorgnette ; au nord on croit voir une immense nappe d’eau : c’est une
illusion d’optique, un mirage fréquent dans ces solitudes. Après avoir
fait une ample provision d’eau dans de grandes outres en peau de cha-
meau, nous nous remettrons en route sans tarder, afin de nous rappro-
cher le plus possible du Bêlas, au-delà duquel se trouve le Chaher où
nous attendent, tout en cheminant, nos amis les Sbaà et les Feddaàn.
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Au plateau que nous avons suivi jusqu’ici succède un pays de collines
séparées par des Wadis25.  Les mouvements de terrain ne permettent
plus de voir au loin devant soi. Osman, dans sa vigilance, multiplie les
précautions. 
Notre marche ne suit plus une ligne droite : la caravane défile par le
fond des wadis afin d’être moins en vue.  Pour éviter toute surprise,
quelques  éclaireurs  à  pied  armés  de  fusils  se  sont  portés  en  avant,
d’autres couronnent les hauteurs sur nos flancs. 
Enfin, après une contremarche d’une demi-heure dans une direction à
l’écart de notre route, Osman arrête la caravane au fond d’un vallon
profond, étroit et tortueux pour y passer la nuit aussi bien dissimulée
que possible à tous les regards. 
Les tentes dressées et le campement organisé, Osman vient me prier de
réunir en medjlis (conseil) les deux réfieghs et quelques notables de la
caravane, experts des choses du désert. Il s’agit de discuter devant moi
l’itinéraire à choisir pour nous rendre dans le Chaher. On ne trouve
pas de  chemins frayés  dans  le  Bélas ;  ses  flancs,  très  abrupts,  semés
d’obstacles, sont impraticables aux chameaux lourdement chargés. Les
caravanes ne s’y engagent jamais : elles contournent cette chaîne de
montagnes soit par le sud, soit par le nord. L’itinéraire par le sud offre
plus de sécurité, mais est de beaucoup le plus long ; celui par le nord
est plus court et plus facile, mais non sans dangers ; les Choummars de
Mésopotamie, sans se laisser arrêter par les distances et par la difficulté
de passer l’Euphrate à la nage avec leurs juments, envoient fréquem-
ment jusque-là une ou plusieurs ghazous. Néanmoins mes deux réfieghs
préconisent ce dernier itinéraire, qui nous ferait arriver à leurs campe-
ments en moitié moins de temps que par la voie du sud.  Il  suffira,
disent-ils, de redoubler de vigilance et de précautions, de marcher la
nuit guidés par les étoiles, de passer le jour cachés dans quelque wali,
et  Inchallah !  nous  arriverons  sans  encombre.  Mais  nos  marchands
ambulants jettent les hauts cris : ils craignent pour leurs pacotilles, té-
moignent la plus grande frayeur et finalement menacent de se séparer
de nous. Ceci était le dernier de mes soucis, car leurs chameaux sur-
chargés ralentissaient beaucoup ma marche, et la présence de ces gens
pusillanimes,  démoralisés  à  la  première  alerte,  m’était  plus  nuisible
qu’utile en cas d’aventure. 

25 - Vallon, ravin, s’écrit aussi ouadi.
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Osman de son côté, quoique peu inquiet sur l’issue d’une rencontre
avec une de ces ghazous, considérait tout conflit, dussions-nous en sor-
tir indemnes, comme fâcheux pour l’objet essentiellement pacifique de
ma mission. Mieux valait selon lui subir une perte de temps. J’allais
donc, et bien à contrecœur, me rendre à toutes ces bonnes raisons,
quand un de mes deux batteurs d’estrade, accroupi à la porte de ma
tente, d’où il avait tout entendu sans mot dire, vint me tirer d’embar-
ras. Il s’offrait à conduire ma caravane directement dans le Chaher par
le plus court chemin, à travers les montagnes du Bélas, en moins de
deux jours.  L’ascension serait,  à la vérité,  difficile,  pénible et lente,
mais praticable cependant avec des chameaux modérément chargés,
en ayant soin de mettre à pied les hommes qui les montent. Là, au mi-
lieu des gorges, on est à l’abri des ghazous, on trouve de l’eau et des
herbages en abondance.  « Je connais  à merveille,  dit-il,  toute cette
partie  du désert,  que je  parcours  souvent  à la recherche des  truffes
jaunes (la kemma ou kama d’Orient) et des baies rouges du caroubier,
mon gagne-pain ordinaire, et je réponds de tout. Je suis un Sbaà, tu le
sais, et je mange ton pain. » C’est le parti que je prends, d’accord avec
Osman, malgré les doléances de mes chameliers et les gémissements
des  marchands  qui,  n’osant  pas  s’aventurer  dans  la  montagne  avec
leurs bêtes de somme surchargées, s’en iront par un autre chemin. 

20 avril — Nous traversons tout d’abord une contrée plus accidentée,
plantureuse et riante, où se lèvent devant nous cailles, perdrix, courlis,
outardes, lièvres et quelques sangliers, avant d’arriver au pied du Bêlas.
L’ascension commence, le Sbaà et Osman en tête pour choisir et mon-
trer les meilleurs passages ; les chameaux suivent à la file, conduits pru-
demment  par  la  longe.  La  montée  est  moins  rude  que  je  ne
l’appréhendais, pénible cependant et par suite s’opère très lentement :
elle s’achève sans accident à travers des rochers et des gorges où on re-
lève des traces presque effacées d’un ancien sentier. Avant d’arriver au
faîte se trouve un amas de pierres et de moellons taillés, vestiges d’an-
ciennes habitations, village ou poste militaire ; quelques centaines de
mètres plus loin, on découvre, renversées sous un arbre, les ruines d’un
petit monument romain, dont il reste un fragment de corniche et une
pierre  de  taille  portant  une  inscription  latine  de  quatre  lignes  en
lettres majuscules, la plupart effacées par l’action du temps ou illisibles,
à l’exception de trois mots, un sur la troisième ligne, deux sur la qua-
trième, à leur place dans l’ordre suivant : 
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. . . . . . I M P A R .

. I M P E R U S D I V I N U S

Son peu d’importance permet de supposer seulement que c’est un té-
moin de leur passage laissé par des légions romaines en marche sur Pal-
myre,  celles  d’Hadrien qui  réduisit  cette ville  en colonie,  ou celles
d’Aurélien  qui  la  détruisit  après  la  victoire  remportée  sur  la  Reine
Zénobie à Emèse (Homs), en 214. 
On traverse au sommet un petit plateau, puis on s’engage dans une
gorge étroite et tortueuse au débouché de laquelle s’offre tout à coup à
nos yeux une vue très étendue : à nos pieds s’étend un pays verdoyant
très mamelonné, et au-delà, le dominant de toute sa majesté, se dresse,
chaudement éclairée des rayons du soleil sur son déclin, la haute et
chatoyante silhouette du Djebel Abbiat qui ferme l’horizon et nous
cache Palmyre — spectacle grandiose et attrayant par l’étrange variété
des teintes successives dont se parent les reliefs des montagnes. 
Ici commence la descente du versant oriental du Bêlas ; elle n’est pas
mauvaise et se fait rapidement. Nous campons à son pied dans le Cha-
her, plus tôt qu’Alléoui le Sbaà ne l’avait annoncé. Nuit mauvaise par
un grand vent et une pluie abondante jusqu’à deux heures du malin, la
dernière de la saison. 

21 avril — Le temps s’est déjà remis au beau. Nous partons, cette fois,
à la recherche de nos nomades, à travers des plis de terrain et des ma-
melons, dernières déclivités de la montagne, qui précèdent la plaine
basse de cette région. Nous obliquons tantôt à droite, tantôt à gauche.
Dans mon impatience, j’accompagne cette fois mes éclaireurs.  Mais
c’est en vain que, du haut des monticules, nous sondons les alentours
dans leurs moindres replis. Rien, toujours rien en vue, pas même un
homme ou une tôle de bétail. La traite a été longue. À cinq heures du
soir, il faut se résigner à camper avant d’être sorti de ce labyrinthe. 

22 avril — Notre quête de la veille nous a, paraît-il, entraînés trop au
sud. Il faut tourner à gauche, affirment les réfieghs, et marcher dans la
direction du Djebel Méra. Ainsi faisons-nous.
Bientôt,  à  la  sortie  d’un dernier  wali,  nous  entrons  dans  la  grande
plaine du Chaher et nous apercevons au loin un très fort douar en
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marche ; il s’avance lentement au milieu d’innombrables troupeaux de
chameaux et de moutons, s’arrête et dresse ses tentes noires sur une
seule ligne. Une partie  de ses cavaliers,  envoyés à notre recherche,
nous a vus.  Trois  se  détachent pour  nous reconnaître ;  nos  réfieghs
s’élancent au-devant d’eux, ils s’embrassent et tous viennent à nous en
criant le marhabba26 d’usage. Les cavaliers ont mis pied à terre, nous
en faisons tous autant, et, accroupis en cercle autour du fourneau où
un de mes guides fait le café pendant que l’autre offre des cigarettes,
une première conversation s’engage et me procure des nouvelles. 
Nous avons devant nous le douar de Djeddaàn et celui de Soliman
avec une partie du sien ; les autres Sbàa suivent d’assez loin ; les Fed-
daàn sont au-delà du wali Haouran se dirigeant vers le Zôr, contrée de
bons pâturages au sud de Dheir ;  on est  sans nouvelles précises des
Amarats, fort en arrière en aval de Babylone, dans le voisinage de l’Eu-
phrate. Il paraît que Soliman et Djeddaàn nous attendaient avec impa-
tience depuis deux jours et n’étaient pas sans inquiétude sur notre sort,
une partie de Choummars s’étant montré la veille dans les environs. 
Informés  de  notre  arrivée  par  une  estafette  envoyée  aux  scheiks,
quelques cavaliers nous rejoignent. Soliman les suit peu après, précédé
de son nègre favori, qui lui sert d’officier d’ordonnance. Tous les deux
montent de superbes juments de haute race, dont l’une est suitée de
son poulain. Soliman est de taille moyenne, de figure un peu large ; il a
les  pommettes  saillantes,  le nez  court  avec des  narines  dilatées,  les
lèvres  trop  épaisses,  mais  ses  yeux  sont  beaux,  très  foncés  et  très
brillants  sous  d’épais  sourcils,  noirs  comme ses  longs  cheveux,  qui
pendent en tresses multiples de chaque côté de son visage. Ses ma-
nières sont simples, sa tenue digne et sans pose. La physionomie révèle
de l’intelligence, une grande énergie, de la ténacité, avec un mélange
de défiance et de bonté. 
Il  porte  le  même costume que ses  cavaliers :  la  chemise  blanche  à
manches ouvertes, le combaz27 de coton blanc ou de soie rouge ; par-
dessus flotte le machela,28 que la pelisse de peau de mouton remplace
en hiver ; comme coiffure la keffieh ou mouchoir d’Alep, grand fichu
plié en deux par la diagonale, en triangle par conséquent, retenu sur la

26 - Mot à mot : « Bénie soir ta (ou votre) journée. »
27 - Tunique, robe.
28 - Manteau sans capuchon.
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tête par un akal.29 Ce fichu descend sur le front jusqu’aux sourcils, le
gros bout couvre amplement la nuque, les deux autres, plus longs, en-
cadrent la face et protègent les oreilles et le cou ; en les relevant d’une
certaine façon, on en peut faire un masque parfait, qui ne laisse à dé-
couvert que les yeux. 
Il va pieds nus et sans caleçons, comme tous les Bédouins, dont il ne se
distingue, en sa qualité de scheik, que par son machela noir au lieu
d’être rayé, son sabre de prix, insigne de commandement, et par des
vêtements moins usés. 
Il me tend la main ouverte, que je touche de même sans la serrer (le
shake-hand à l’anglaise passant au Désert pour une inconvenance et
un manque d’éducation), et m’invite à venir planter ma tente auprès
de la sienne, à l’autre extrémité de son douar. Cette chevauchée à tra-
vers les troupeaux, les tentes et toute cette population occupée à ter-
miner son installation d’un jour ou deux, n’a pas duré moins d’une
heure et demie. Hommes, femmes, enfants, accourus sur notre passage,
nous acclament aux cris de bienvenue, si joyeux et si doux, de : Ya Al-
lah ! Ya Allah ! C’est tout un événement, la curiosité est très excitée de-
puis  quinze  jours.  Ces  demi-sauvages  sont  pressés  de  voir  cet  Émir
frangi  qui,  confiant  dans  la  parole  et  l’honneur  de  leurs  scheiks,
comme dans la soumission des Anézéhs aux saintes lois du Désert, est
venu ouvertement et  à visage découvert  demander l’hospitalité  aux
Sbaà, séjourner avec eux sans crainte de partager leur dure et aventu-
reuse existence. 
Dès que mes tentes sont dressées à la suite des siennes, Soliman me
quitte pour me laisser prendre un peu de repos en attendant la visite
de son ami Djeddaàn qui s’est annoncé. 
Les deux scheiks sont arrivés chez moi dans la soirée. Djeddaàn est un
grand jeune homme de belle tournure, distingué, sympathique, à la dé-
marche pleine de grâce et de noblesse ; les traits de son visage, d’une
remarquable beauté, sont fins et réguliers ; il a l’air intelligent et franc ;
sa froideur apparente cache une très grande vivacité ; ses allures et son
langage sont d’un grand seigneur. Après les marhabbas d’usage et les
trois tasses de café sacramentelles, je leur exposai l’objet de ma mis-
sion, et la conversation s’engagea. 

29 - Cordelette double en poil de chameau.
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« Inchallah !30 dit Soliman, ton voyage sera heureux et tu réussiras, car
tous les Anézéhs y sont intéressés, et tu les trouveras tous bien dispo-
sés. Le plus difficile n’est donc pas de te mettre d’accord avec eux, mais
bien de rejoindre leurs scheiks, que tu devras voir. Ton dessein est de
te remettre en route à leur recherche dans le désert. Si ce n’est pas im-
possible, ce sera long et non sans peines ni fatigues dans notre pays où
les eaux sont si rares et où aucun de nous ne reste plus de deux jours à
la  même  place.  Les  mouvements  projetés  des  douars  sont  souvent
changés par des circonstances imprévues ou par le caprice des scheiks
ou de leurs conseils. Il est un moyen plus sûr de te mettre en rapport
avec eux sans t’exposer aux hasards et aux privations d’une semblable
recherche. Demeure près de moi dans la tribu, tu es mon frère et mon
hôte. J’enverrai des courriers aux autres grands scheiks des Sbaà, Aly
Feguigui et Ibn Moïnah ; ils viendront te trouver ici en personne, lais-
sant  leurs  douars  suivre  l’itinéraire  convenu.  Les  distances  ne
comptent pas pour eux, le doloul (le méhari des Algériens) fait aisé-
ment en vingt heures autant et plus de chemin que toi en quatre jours
avec  ton monde,  et  il  peut  se  passer  de  boire  pendant  cinq  jours.
Quant au scheik Férès, trop âgé pour affronter une semblable course (il
est presque centenaire), dans une dizaine de jours nous le trouverons
campé  avec  son  douar  à  quelques  heures  de  marche  seulement  du
mien. » À cette offre inattendue, j’avais bien des objections à faire. Je
devais traiter aussi avec les Feddaàn, les Amarats et quelques autres
tribus ayant droit à des parts dans l’affaire en question ; rester avec So-
liman, c’était m’en éloigner, tandis qu’en suivant mon programme je
m’en rapprocherais beaucoup, j’en finirais plus vite. J’allais continuer
quand intervint Djeddaàn, dont jusqu’alors un silence de convenance
cachait mal la vivacité naturelle. 
« Esmate,31 ami franji,  Soliman te donne un excellent conseil ;  son
plan est le meilleur, et peu importe qu’il soit le plus long ou le plus
court. Ce qui n’est pas fait un jour peut se réaliser le lendemain. L’im-
portant est d’aboutir, non pas d’aller vite. Tu ne connais pas encore
notre désert. Les nouvelles s’y propagent avec une rapidité inouïe, la
gazelle ne court pas plus vite. D’ici à quinze jours, tous les Anézéhs qui
vivent dans le Schamiéh depuis Damas jusqu’au Zôr et au Chott el-

30 - « Dieu soit loué ! Grâce à Dieu ».
31 - « Écoute bien. »
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Arab, Rouellas, Ouled Aly, Feddaàn, Amarats, sauront aussi bien que
les Sbaà que tu es chez Soliman et pourquoi tu y es ; ils espéreront aus-
si ta visite, t’attendront, se tiendront autant que possible à proximité
de ta route et se mettront à ta recherche en même temps que toi à la
leur. Écoute encore ceci : chez nous autres Bédous, le chemin le plus
court est rarement le meilleur, parce qu’il n’est jamais le plus sûr ; tu as
pu t’en convaincre déjà. Nous ne le suivons pas souvent en affaires ;
nous ne le prenons jamais en marche.  Les difficultés de notre exis-
tence, semée d’embûches, de trahisons et de surprises, nous font une
nécessité de la défiance. Agis donc comme nous t’y engageons, et si
même ton séjour chez les Sbaà se prolonge au-delà de nos prévisions,
tu n’auras pas à le regretter. 
Tu apprendras à nous connaître ; nous verrons plus clair dans tes véri-
tables desseins, nous saurons mieux qui tu es et ce que tu vaux. Des
voyageurs  franji  vont  parfois  à  Tadmôr  pour  regarder  de  vieilles
pierres ;  nos  gens  en  ont  conduit  ou  escorté  quelques-uns :  ils
viennent, séjournent peu et s’en retournent bien vite. Nous ne nous
en inquiétons pas. Tu n’es pas de ceux-là, tes projets sont tout diffé-
rents, on le sait, et le sentiment de défiance que tout étranger, tout
nouveau venu, nous inspire, tu le subis plus qu’aucun autre. Un séjour
prolongé parmi nous le fera disparaître et remplacer par une cordiale
fraternité, flatteuse pour nous tous et utile à tes desseins, car elle t’assu-
rera d’avance l’entière confiance de tous les autres nomades, celle de
nos ennemis aussi bien que celle de nos alliés. 
« Viens demain déjeuner sous ma tente avec Soliman, et amène ton
interprète  et  Osma ton guide.  C’est  un festin  d’adieux.  Dans  deux
jours je me séparerai des Sbaà pour me rapprocher d’Alep. Nous ne
nous reverrons probablement jamais. Je n’ai, tu le sais, aucune part à
revendiquer dans l’affaire que tu poursuis. Encore une fois, je veux te
dire : reste chez Soliman comme il te le propose, c’est le conseil désin-
téressé d’un ami. » 
Après mûre réflexion, je finis par me rendre à toutes ces raisons, et
c’est ainsi que pendant près d’un mois je devais partager la vie errante
de ces Bédouins, les suivant de pâturage en pâturage, séjournant peu
de  temps  à  la  même  place,  repliant  chaque  matin,  après  un  léger
somme, la tente d’une nuit :
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... semblable au jour de l’homme,
et, sur cet océan qui recouvre ses pas,
recommençant la route où on n’arrive pas.

Alphonse de Lamartine
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