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Préface

Je prie le lecteur de rejeter cette brochure s’il s’est promis de lire un
voyage; elle ne contient que les tablettes d’'un homme qui passe rapi-
dement dans un pays nouveau pour lui, et qui écrit ses sentiments plutdt
que ses observations.

Aucun pays n’est plus digne de I'intérét du voyageur que les montagnes de
Pouest et du nord de 'Ecosse. Elles ont cependant inspiré si peu de
curiosité aux notres que M. Chantreau' a dédaigné d’y pénétrer. Le savant
Faujas de Saint-Fond?, qui ne s’occupait que de géologie, n'y a cherché et
n'y a vu que des pierres. M. John Knox’, dont les études purement
économiques se bornaient aux pécheries, n’a parlé que des poissons.
M. Gilpin* est un imagiste plutdt qu’un voyageur. Abstraction faite des
préventions d’un vieillard morose dont I'imagination était depuis
longtemps décolorée, il y a beaucoup de choses utiles et intéressantes
dans le voyage de Samuel Johnson’, comme dans tous ses ouvrages.
M. Pennant® lui seul a élevé un monument parfait dans toutes ses parties.
Je crains que ces deux derniers auteurs n’aient pas eu chez nous les
honneurs d’une traduction compleéte.

Il reste donc un excellent livre a faire sur I'Ecosse, 4 moins que ce livre
n’ait paru & mon insu; mais indépendamment des qualités nécessaires
pour faire un livre excellent, il faut avoir vu et revu le pays qu’on se
propose de décrire, avant de pouvoir se flatter d’en donner une idée juste
auxautres. Ce petitvolume ne promet que ce qu’il peut donner, I'esquisse
a peine ébauchée d’'une promenade rapide. Puisse-t-il méme donner ce
qu’il promet.

Cependant, puisque mon journal est devenu une espéce d’ouvrage, et
que levoila livré aux chances d’une publicité pour laquelle je ne I'avais pas
fait, je dois me mettre a 'abri d'un reproche qui me serait plus pénible que

1. Pierre Nicolas Chantreau (1741-1808), dans Voyage dans les trois royaumes
d'Angleterre, d'Ecosse et d'Irlande, fait en 1788 et 1789.

2. Barthélemy Faujas de Saint-Fond (1741-1819), dans Voyage en Angleterre, en
Ecosse et aux Iles Hébrides, ayant pour objet les sciences, les arts, 'histoire naturelle
et les moeurs. }

3.John Knox (1513-1572), réformateur Ecossais, fondateur du presbytérianisme.
4. William Gilpin (1724-1804), dans Voyage en différentes parties de l'Angleterre et
particulierement dans les montagnes et sur les lacs du Cumberland et du Westmoreland,
contenant des observations relatives aux beautés pittoresques.

5. Samuel Johnson (1709-1784), A journey to the western islands of Scotland.

6. Thomas Penant (1726-1798), dans A tour in Scotland.
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tous ceux de la critique, celui de manquer de reconnaissance envers des
personnes dont nous avons recu des marques signalées de politesse et de
bienveillance, et que je me ferais un plaisir de nommer toutes, si la
multiplicité des égards et des services ne rendait pas cette tiche un peu
difficile: je citerai seulement parmi nos compatriotes, M. le comte de
Caraman, chargé d’affaires de France en Angleterre ; M. Hugot, consul a
Edimbourg; M. Herman, agent de commerce & Glasgow ; et d’une autre
part, Lord Fife, a Londres; le général Dulf, en Ecosse; et notre inap-
préciable ami, M. Halmandell’, dont la sollicitude pour nos besoins et
pour nos plaisirs passe toutes les expressions. J’ajouterai en mon nom a
cette liste, le nom du célébre docteur Hooker qui a dirigé mes excursions
dansle comté de Lennox et ses environs, et qui m’a chargé, 4 mon départ,
d’une riche moisson de plantes rares pour notre ami commun Bory de
Saint-Vincent®, Celui-ci m’a aidé a son tour a débrouiller des notions
presque effacées de ma mémoire, en me prétant cette facilité d’obser-
vation et cette clarté d’analyse qui lui assignent un rangsi distingué parmi
les premiers naturalistes.

Il me resterait a rendre grices a mes compagnons de voyage de ce qu’ils ont
fait pour donner a cette légére brochure le seul mérite qu’elle pat offrir au
public, sije savais exprimer tout ce que je leur dois sans craindre de blesser
leur modestie. Heureusement, je connais assez leurs sentiments pour
croire qu’ils me sauront plus de gré d’une simple expression d’amitié que
des éloges les plus recherchés.

M. Eugéne Isabey, digne héritier d’un nom européen dont j ose garantir
qu’il soutiendra la gloire, a enrichi mon petit livre de deux de ses dessins.
M. de Cailleux a bien voulu prendre sur des occupations plus impor-
tantes de beaucoup, le temps de tracer I'itinéraire de notre promenade de
sept cents lieues’. M. de Taylor m’a adressé la relation détaillée d'une
excursion vers le Nord, beaucoup plus variée de faits et d’observations
que la mienne, et qui m’est plus chére encore par 'expression des sen-
timents qu’il accorde 3 mon amitié¢, que par I'ornement qu’elle ajoute a
mon faible écrit.

On voit qu’apres cela, il me reste infiniment peu de chose dans cet ou-
vrage; et c’est ce que personne ne sera tenté d’y réclamer.

7. Nicolas-Joseph Hiillmandel (1756-1823), compositeur et claveciniste
Strasbourgeois.

8. Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent (1778-1846), naturaliste et géographe,
fervent défenseur du transformisme, du polygénisme, de la génération spon-
tannée, le fut aussi de I'abolition de 'esclavage.

9. Environ 2800 kilomeétres.
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A ma femme

Je ne m’accoutume pas a I'idée d’étre séparé de toi, de vivre et de penser
sans toi. Chaque objet nouveau qui s’ offre a ma vue me semble un vol que
je te fais; et quand je pense que tout va étre nouveau pour moi, qu’il n’y
aura plus une sensation commune entre les sensations multipliées de mes
journées, et celles qui remplissent tes souvenirs, je regarde ce voyage avec
une espéce de terreur, comme 'essai de la séparation éternelle. Depuis
douze ans, associée a toutes les vicissitudes de mavie, tu m’as suivi dans les
rigoureux pelerinages de l'exil et dans les excursions plus agréables que
m’a fait entreprendre 'amour de 'étude et des arts. Tu as visité avec moi
les riantes campagnes du midi de la France ; les monuments austéres de la
Normandie et de la Bretagne; les antiquités majestueuses de I'Italie; les
ruines de la grande Gréce, patrimoine inutile des barbares. Je t'ai nommé
tous les lieux qui rappelaient de fortes pensées, qui attestaient d’an-
ciennes gloires. J’ai appris a notre chére petite fille a bégayer leurs noms
solennels, dans une langue qui n’était pas celle de sa nourrice et dont les
sons frappaient pour la premiére fois son oreille. Aujourd’hui, je suis
seul; car 'amitié est un doux auxiliaire du bonheur, mais elle laisse bien
vide un coeur qui est séparé de ce qu’il a de plus cher au monde. Je suis
seul, et les impressions qui avaient tant de charme quand vous les par-
tagiez avec moi, me trouvent inattentif et presque insouciant. Les noms
des sites et des hommes ne me préoccupent un instant que comme des
mots inconnus qui ne valent pas la peine qu’on en demande le sens.
Arrivé d’hier d’assez bonne heure a Dieppe, je ne suis allé que ce matin au
bord de la mer, et j’ai 2 peine promené mes regards sur la scéne ma-
gnifique qu’elle déploie ici; ma fille n’a jamais cherché des coquilles sur
ce rivage. Sil'on pensait a tout cela avant de partir, on ne partirait point,
mais quel homme est toujours heureux d’étre heureux ?

Jai cependant trouvé un accommodement qui plait a mon imagination :
c’est de vous parler a tout moment comme si vous étiez 13, et de ne rien
voir, de ne rien éprouver, sans vous le transmettre tout de suite par la
pensée. « Vois-tu, Marie, comme il serait agréable de jouer avec tes petites
compagnes sous ces jolies feuillées de Pavilly ? Et toi, plonge tes yeux sur
cette vue de Dieppe et de la mer du haut de la montagne du Bourdun, qui
passe pour un des beaux spectacles de la nature; ou bien amuse-toi des
narrations merveilleuses de notre cocher qui, tout en pressant ses che-
vaux, raconte d’une voix enrouée les derniers exploits du corsaire Boli-
dar. » C’est ainsi que vous allez voyager avec moi, jusque sur les cotes
reculées ot me pousse la manie de voir d’autres pays et d’étudier d’autres

11



moeeurs. Que de contrées variées d’aspects et de caractére nous allons
parcourir ensemble ! Cependant nous ne prendrons pas le temps de nous
appesantir sur les détails. Nous allons vite, parce que d’autres soins nous
rappellent, et que notre foyer nous garde des trésors de tendresse et de
bonheur qui ne sont pas ici. Puissé-je, hélas, les retrouver ! Nous n’avons
pas, d’ailleurs, la prétention d’instruire. Notre ambition se borne a jouir
de ce qui est beau; notre esprit se borne a en causer. Si le journal que je
trace en courant pouvait avoir quelque mérite, ce serait tout au plus celui
de représenter avec naiveté des impressions libres et naturelles. Presque
étranger a la langue, a histoire et aux moeurs des contrées que je vais
visiter, je suis str de moins parler des choses sur la foi de leur renommaée,
que sur celle de mes propres sensations. Seulement ne rebute pas mes
haillons poétiques. J’écris trés rapidement, et tu sais que ma premiére
pensée s’accoutre volontiers des lambeaux de la toilette des Muses ; mais
ce qui est un défaut ridicule par la prétention dans un volume d’apparat,
n’est qu'un inconvénient léger dans les impromptus familiers de la né-
gligence. Cabandon des tablettes d’un voyageur est comme celui de ses
habits. On prend ce qui vient a 'esprit et ce qui tombe sous la main. Qui
sait, au reste, ce que deviendront ces tablettes ? Un volume ou rien, peu
m’importe. Il aura comblé tout 'espoir que je fondais sur lui, s’il réussit a
tromper quelquefois le tourment de 'absence par une de ces illusions que
j embrasse avec tant de facilité, qu’elles me tiennent quelquefois lieu de
bonheur.

Venez donc et ne me quittez plus, car il est huit heures du soir. La marée
commence A se retirer, et déja elle laisse, a plusieurs toises derriére elle,
une bande de noirs fucus, inégale, ondoyante, sinueuse, comme la
projection irréguliére des derniéres vagues, de celles qui ont expiré en
flots d’écume au-dessous de ce grain de sable. Nous nous embarquerons
sur la corvette ['Unité, capitaine Holden, et c’est elle dont vous voyez
flotter d’ici le pavillon noir et bleu.

Ou plutot, je I'exige, séparons-nous pour cette nuit. La mer est si grosse
que les pécheurs eux-mémes n’ont pas osé tenter la navigation journaliére
qui fournit a la subsistance de leur famille. La surface immense est
sillonnée partout de bancs élevés et verticaux comme les falaises de la
cote, éblouissants de blancheur comme elles, qui courent, se heurtent, se
brisent, montent les uns sur les autres et tombent, en rugissant, sur la
gréve. Le vent est contraire et furieux. Le goéland, qu’il chasse avec im-
pétuosité, resserre ses longues ailes, comme un marinier habile des voiles
qui offrent trop de prise, et, abaissant peu a peu sa chute oblique, se laisse
rouler jusqu’a terre. Que le ciel me préserve de vous confier, chéres amies,
aux caprices de ce terrible élément ! Aunom de mon repos, séparons-nous
pour cette nuit. Je vous retrouverai sur 'autre rive.
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Passage de Dieppe a Brighton

Cette navigation, qui se fait ordinairement en dix heures, en a duré
trente-deux. Il n’était pas minuit que ce nuage noir qu’on appelle le grain
s’est montré comme un point dans le sud; peu a peu il est descendu,
développant des formes inégales et fondant sur nous comme un oiseau de
proie qui grandit en s’approchant. [l m’a rappelé, dans son accroissement
gigantesque et subit, ces bizarres figures d’optique, jeux imparfaits et
souvent ridicules de la fantasmagorie, qui se précipitent de la lanterne
magique de Robertson'’, en acquérant successivement des couleurs, des
apparences, des figures, et qui finissent par expirer prés du visage du
spectateur en battant le papier huilé des chassis, de leurs ailes de carton
découpé. Malheureusement, notre démon était plus réel, et pendant
longtemps il nous a fait pirouetter sur les vagues qui montaient jusqu’aux
agrés. Tout tournait sur le batiment, les ustensiles, les meubles et
I'équipage. Le roulis était si fort qu’il nous chassait de nos lits. Joignez a
cela le sifflement des cordages, le craquement du vaisseau, les malédic-
tions des passagers francais, les goddem méthodiques et pour ainsi dire
concentrés de nos matelots, les cris convulsifs des voyageurs atteints du
mal de mer, les gémissements des dames, qui prient avec toute la ferveur
que la crainte peut donner, car il y avait des dames, et de fort jolies,
vraiment; des yeux d’une mélancolie si douce, des traits d’une si chaste
pureté, ce mélange de I'idéale perfection du ciel et des passions de la terre
dont se compose la physionomie des héroines de roman... Mais il est bien
question d’héroines de roman sur un batiment qui va périr! Tout s’y
réduit a cet échange de compassion et de services qui engage le fort a la
défense du faible dans un danger commun, et qui est, suivant moi,
lorsque ce danger est inévitable, le sceau le plus achevé de la destination
immortelle de 'homme. La philosophie si vantée des anciens aboutissait
a admirer I'impassibilité d’une brute pendant la tempéte.

Au lever du soleil, nous nous sommes apercus que I'orage nous avait jetés
fort loin de notre direction. Il a fallu revenir a Brighton, en louvoyant, et
puis attendre le vent, parce qu’il n’y avait plus de vent. Nos matelots
avaient beau siffler du coté du sud-est, la brise n’en tenait compte, et il
nous restait a voir la morne stupeur de 'atmospheére, 'expectative peu

10. Etienne-Gaspard Robert (1763-1837), créateur des Fantasmagories de Robert-

son, projections et mises en scéne d’animations macabres et politiques a la fin du
XVIII® siecle a Paris.
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rassurante d’un orage nouveau qui nous remettrait en pleine mer, ou
nous briserait sur ces cotes charmantes de la Grande-Bretagne, dont les
contours gracieux se développaient si prés de nous, chargés de vertes
prairies et de bois pittoresques. Le soleil venait de se coucher dans des
nuages bien sombres; la lune s’était levée large et sanglante ; la mer était
plus immobile que le bassin des Tuileries, et il nous semblait que du bras
étendu nous pouvions toucher Brighton, ot un de ces événements quine
sont pas rares dans I’histoire de la navigation, pouvait empécher toutefois
que nous n’arrivassions jamais. Il ne tiendrait qu’a moi de dire ici que
cette situation a quelque chose de plus terrible que les anxiétés de 'orage.
Le cceur de 'homme, ajouterais-je, concoit plus aisément I'obligation de
céder aux bouleversements d’une nature violente, que I'impossibilité de
vaincre I'inertie d’'une nature immobile. Quand il souffre en résistant, sa
vanité le dédommage; quand il succombe sans combattre, il perd
jusqu’aux charmes du péril, et subit un tourment de plus dans I'épui-
sement de son énergie abattue ; mais ce serait, en vérité, de la philosophie
en pure perte a I'occasion d’un calme plat dans la Manche. D’ailleurs, le
vent le plus favorable commence a souffler; le vaisseau cingle ; les cotes
fuient, emportant avec elles le fameux champ de bataille d’Hastings.
Nous sommes en rade.

14



Rade de Brighton

A quatre heures du matin, nous avons jeté ancre dans la rade de
Brighton, car cette ville n’a point de port. La douane expédie aux bati-
ments une petite barque qui vient recevoir I'équipage et les effets, et qui
elleeméme ne peut pas gagner immédiatement le rivage a défaut de fond.
On y arrive sur les épaules robustes des matelots, et cet acte de com-
plaisance n’est taxé¢ qu’a la bagatelle de trois schillings' par téte. Nous
sommes en Angleterre ou le signe représentatif de I'existence d’une
famille francaise, pendant deux ou trois jours, ne représente rien.

Ces premiers détails seront sans doute minutieux. Ils le seraient trop pour
le lecteur qui n’aurait pas la bonté de se rappeler que j écris mon journal ;
que mon journal est I'histoire de toutes mes impressions ; qu’une des plus
vives qu’il me soit encore donné d’éprouver est 'aspect d’un pays nou-
veau, et que, longtemps voyageur aventureux et forcé dans le reste de
I'Europe, je touche la terre de I’Angleterre pour la premiére fois.

La rade de Brighton est célebre par ses bains de mer qui attirent tous les
ans la meilleure compagnie du royaume. Elle mérite de I’étre par 1'¢élé-
gance pittoresque de ses points de vue dont aucune expression ne peut
rendre le charme, surtout quand les rayons du soleil levant se déploient
peu a peu sur la face des eaux qui s’éclairent lentement; frappent ca et 1a
de leur lumiere de longues zones de la mer qui se détachent de son
obscure étendue comme des iles d’argent, ou jouent entre les voiles d’'un
petit batiment qui flotte inondé de clarté sur un plan brillant parmi des
voiles innombrables que le jour n’a pas encore touchées. C’est princi-
palement a ’horizon qu’est remarquable le mélange de I'obscurité qui
finit et du jour qui commence.

Toutes les ténebres descendent, toutes les lumiéres s’élévent. La terre et le
firmament semblent avoir changé d’attributs. Dans les airs, une sombre
vapeur se précipite et se dissout. Sur la terre, un doux reflet s’étend, en
augmentant sans cesse de transparence et de chaleur; et la ligne la plus
¢éloignée du noir océan se reléve éclatante sur les ombres du ciel.

11. Un pain de 4 livres coutait un peu moins de 1 schilling.
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Brighton

La propreté recherchée des villes d’Angleterre est si connue, qu’en ar-
rivant a Brighton, je m’étonnais d’étre forcé de m’étonner. Qu’on sup-
pose un assemblage de décorations pleines de grice et de légereté comme
celles que 'imagination désirerait dans un théatre magique, et 'on aura
quelque idée de notre premiére station. Brighton n’offre d’ailleurs aucun
monument digne de remarque, a moins qu’on ne donne ce nom au palais
du prince régent, qui est construit dans le genre oriental, et probablement
surle plan de quelque édifice de I'Inde. Ilya peu d’harmonie entre ce style
levantin et de jolies bastides a l'italienne, élevées sous un ciel septen-
trional ; mais c’est le sceau d’une puissance qui étend son sceptre sur une
partie de 'Orient, et qui en tire ses principaux éléments de prospérité.
Cette incohérence ne va pas mal, au reste, dans un tableau d’illusions. La
féerie n’est pas soumise a la régle des unités.

J’ai continué mon voyage par un chemin sans orniéres, sans embarras,
sans cahots, dans une voiture commode, élégante, ornée avec gotit, que
trainaient, ou plutot qu’enlevaient quatre chevaux superbes, tous pareils,
tous du méme pas, qui dévoraient I'espace en rongeant des mords d’'un
poli éclatant, et en frémissant sous des harnais d’une simplicité noble et
riche. Un cocher a livrée les dirigeait; un jockey, d’une figure et d’'une
tournure charmantes, excitait leur ardeur. De deux lieues en deux lieues,
des postillons attentifs, point grossiers, point impertinents et point ivres,
venaient remplacer 'attelage par des chevaux frais, toujours semblables
aux premiers, et qu’on voyait de loin frapper la terre, comme pour sol-
liciter la carriére promise a leur impatience. Quoique le trajet ne soit pas
long, il n’est point de prévenances délicates dont les enchanteurs qui me
conduisaient ne se soient avisés pour 'embellir. A moiti¢ chemin, un
majordome officieux m’a introduit dans un salon magnifique, ou étaient
servis toute sorte de rafraichissements: un thé limpide qui perlait dans la
porcelaine; un porter écumeux qui bouillonnait dans I'argent; et, sur
une autre table, des mets choisis, copieux, variés, qu’arrosait le Porto.
Apres cela, je me suis remis en route, et les coursiers empressés... Mais il
est peut-étre temps de reprendre haleine, et de dire, en termes plus po-
sitifs, que ’Angleterre est le premier pays du monde pour ses chevaux, ses
voitures publiques, et ses auberges. ’équipage magnifique dont je viens
de parler, c’était le coche; et ce caravenserai des Mille et une Nuits, ¢’était
un café sur le grand chemin. On comprendrait facilement, aux environs
de Londres, 'erreur de Don Quichotte qui prenait les hotelleries pour
des chateaux.
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De Brighton a Londpres, il n’y a au fait qu’une rue de vingt lieues, bordée
de parcs, de jardins, de riantes métairies, de jolies maisons de campagne,
de charmants pavillons, tapissés du haut en bas d’une tenture de roses, et
précédés de cours ou de terrasses toutes couvertes de frais ombrages sous
lesquels dansent de jeunes filles qui donneraient des regrets a Raphaél. Le
premier dge est charmant partout. Il est ravissant en Angleterre. Cest
presque une rareté qu'une beauté médiocre au-dessous de seize ans.
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Londres

Le premier aspect de Londres a quelque chose de sinistre. Ses maisons,
construites en briques noiritres ou lustrées comme des murs de lave
polie, presque généralement dégarnies de toit comme si elles avaient
perdu un étage, et que baigne incessamment la lourde vapeur du charbon
de terre, font naitre I'idée d’un incendie récent. Mais I'ceil qui s’accou-
tume peu A peu au style commun de I'architecture, a la couleur ficheuse
des batiments, au ton maussadement triste de 'atmospheére et du ciel,
s’étonne de plus en plus de la multitude de ces rues vastes et superbes que
suivent de part et d’autre de larges trottoirs, et que décorent des magasins
éblouissants de tous les trésors de I'industrie et de toutes les merveilles du
luxe ; de 'immensité de ces promenades qui transportent la campagne et
jusqu’a la solitude, au milieu de 'enceinte des villes; de ces délicieux
enclos de verdure qu’on appelle des squares, et qui font 'ornement des
places et le charme de leurs habitants. On sent alors qu’il ne manque a
Londres, pour étre la plus belle ville du monde, que le ciel de Venise ou
I'horizon de Constantinople, les antiquités de Rome ou les monuments
de Paris.

Les états populeux et les grandes villes ont d’ailleurs tant de points de
ressemblance dans une civilisation avancée, qu’il est impossible de fixer
les nuances qui les caractérisent, sans descendre aux détails les plus
minutieux. C’est ce que je n’ai ni le temps, ni la volonté, ni le pouvoir
d’entreprendre, étranger que je suis a l'art d’observer les faits qui
n’agissent pas immédiatement sur moi, et ne me font pas éprouver une
sensation profonde d’enthousiasme ou d’aversion. Hote passager d’une
cité magnifique, mais qui dit peu de choses 4 mon imagination et 2 mon
ceeur, je sens que |'attrait méme de la nouveauté, si piquant pour tous les
hommes, ne m’y aurait pas appelé, si Londres ne se trouvait sur le chemin
des montagnes d’Ecosse. Soit irritabilité, soit faiblesse, ma vie n’a jamais
été capable de se diriger vers deux buts a la fois, ou de se distraire de son
but par les objets qui I'en séparent. Un autre ferait autrement, et ferait
bien ; mais je suis trop préoccupé des choses que je vais chercher, pour
m’occuper des choses qui me cherchent. Lexistence des habitants des
villes qui pése toujours sur moi d’une maniére assez désagréable, m’ac-
cable tout a fait quand je peux me croire prés d’un état de solitude et de
liberté. C’est tout au plus si je parviens a fixer quelques traits de ces
journées qui manquent d’air, de ciel, de poésie; et auxquelles je suis
impatient de me dérober, parce qu’ici, comme ailleurs, il y a une sécurité
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qui tourmente, et une variété qui ennuie. Ce qu’on admire a Londres est
certainement admirable, mais ce n’est enfin qu’une ville, une ville im-
mense. Ce n’est que Londres.
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Monuments

Voici des matiéres sur lesquelles il n’y a rien a dire, sinon que I'on a tout
dit, et qu’il y aurait une prétention plus que ridicule a vouloir renfermer
dans quelques lignes la substance de mille volumes. Je ne le répéterai plus.
Il est recu en France que ’Angleterre est le pays de I'Europe le plus riche
en monuments gothiques, et que cela provient du respect de ce peuple
pour les arts; sentiment porté si loin, ajoute-t-on, que les religionnaires
eux-mémes n’ont pas enveloppé dans leurs fureurs contre le culte romain
les édifices qui lui étaient consacrés. On tire de 1a une induction quin’est
pas du tout a 'avantage de la France, ou rien n’a été épargné ; mais cette
induction est fondée sur une erreur. Les révolutions d’Angleterre, aux
époques dont il s’agit, étaient dirigées contre certaines institutions an-
ciennes, et spécialement contre le culte romain ; mais la nouvelle religion
avait besoin de temples, et il était de son intérét bien entendu de con-
server ceux qui existaient. Voila ce qui en a sauvé quelques-uns, et ceux
entre autres qui jouissaient d’'une grande renommée, et qui attiraient a
I'’Angleterre 'admiration des peuples. Toutefois, le plus grand nombre de
ces monuments a été détruit. Ce qui a trompé les voyageurs, et parmi eux
quelques artistes, c’est la multitude d’églises de style ancien dont ’An-
gleterre est couverte, et qui, sans étre gothiques d’age, sont gothiques de
caractére. Les architectes anglais ont eu en effet le tact admirable de sentir
que ce genre de construction était, comme on dit, éminemment chrétien,
et que le sanctuaire du Saint des Saints ne pouvait ressembler, sans une
sorte de profanation, a la maison de marbre des idoles. On continue a
construire en Angleterre des églises gothiques, et j’ai vu s’élancer des
ogives modernes, j’ai vu tailler des roses et historier des chapiteaux dans
des pierres qui sortaient du chantier, comme on le faisait il y a six cents
ans, au goQt, a 'esprit et 2 'imagination prés, qui ne sont pas allés en se
perfectionnant, sous ce rapport, dans ce siécle de perfectionnement. Je
ne suis pas éloigné de croire que c’est a la conservation respectueuse de ce
systéeme d’architecture, ancien pour eux comme la premiére prédication
du christianisme, que les Anglais doivent, en grande partie, la conser-
vation du sentiment religieux lui-méme, garantie puissante et infaillible
de celle de I'ordre social.

Jai trés mal vu Westminster qui était obstrué par les préparatifs du
couronnement, mais qui serait un édifice admirable en France méme, ou
il ne tiendrait cependant pas la premiére place dans nos basiliques du
premier ordre.
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On peut se faire une idée de la supériorité relative de 'architecture go-
thique sur architecture classique, dans cette application spéciale, c’est-a-
dire, quant a I'expression poé-tique et a 'harmonie des effets, en com-
parant cette vieille cathédrale de Westminster avec le célebre temple de
Saint-Paul, car jose a peine donner un autre nom a cette belle église
paienne. Saint-Paul impose par la grandeur, mais, si ’'on peut s’exprimer
ainsi, par une grandeur physique et matérielle, par une grandeur vide qui
n’a ni recueillement ni tristesse, ni obscurité ni mysteres. Il y a dans la
moindre chapelle gothique une profondeur, un vague, un infini dont
rien ne donne l'idée sur cette aire majestueuse, mais uniforme,
qu’inonde une lumiére égale, et dont I'exactitude parfaitement symé-
trique ne laisse rien a deviner a I'imagination, rien a désirer a la pensée.
Demandez 4 un homme passablement organisé ce qu’il y remarque, il
vous parlera de 'immensité des dimensions, de la hardiesse du dome, de
la pureté des proportions, de la beauté des lignes. Demandez a un homme
qui n’est que simple et sensible ce qu’il y a éprouvé ?... C’était cependant
la question.

Saint-Paul estle Panthéon des hommesiillustres de la derniére génération,
a commencer par Johnson'” et Reynolds" dont on y voit la statue, et que
nous avons pu connaitre. Autour d’eux se groupent les tombeaux d'une
foule de guerriers qui ont péri, depuis trente ans, en combattant contre la
France. Gloire féconde que celle des batailles qui plante une palme
partout ou elle creuse un tombeau! Quelques-uns des ces petits monu-
ments, généralement intéressants par 'intention patriotique du peuple
qui les a érigés, généralement médiocres par I'exécution, sont dus au
ciseau de Bacon' et de Flaxman". Je ne serais pas faché que ceux de nos
soldats qui laissent un nom historique, et je n’en excepterais aucun,
pussent recevoir chez nous le méme hommage dans un lieu consacré. 1l
faudrait seulement que l'architecte jouit d’une certaine latitude pour
I'emplacement. Celui de Saint-Paul ne suffirait pas.

12. Samuel Johnson (1709-1784), écrivain Britannique de premiére importance,
auteur entre autre d’un Dictionnaire de la Langue Anglaise.

13. Sir Joshua Reynolds (1723-1792), portraitiste Britannique, fondateur du
Literary Club (équivalent anglais de ’Académie Francaise) avec Samuel Johnson.
14. John Bacon (1740-1799), sculpteur officiel de George III.

15. John Flaxman, (1755-1826), sculpteur néoclassique, membre de la Royal
Academy.
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Le nom de Christopher Wren'®, qui a bati cette fameuse église, rappelle
aussi le pilier gigantesque de I'incendie, monument diffamatoire contre
les catholiques romains, qui fait peu d’honneur a I'artiste et qui en fait
moins encore a la conscience des sectes et a la bonne foi des partis. La
calomnie est depuis longtemps une raison d’Etat".

Parmi tant de monuments que je n’ai pas remarqués, ou que je n’ai re-
marqués que pour me rappeler de ne pas m’en souvenir, on me repro-
cherait de ne pas nommer au moins la Tour de Londres. C’est qu’il ya des
choses qu’il ne faudrait jamais connaitre que par leur renommeée, et dont
Ieffet produit une sensation tout a fait opposée a celles que je cherche. Il
distraitla pensée d’une foule de souvenirs historiques qu’elle appropriait,
par habitude, a une figure idéale créée en elle, pour la fixer sur un objet
plus réel, mais qui n’est pas celui qu’elle avait supposé, tandis que celui-ci
entraine, en s’évanouissant, toutes les idées qu’il représentait; de sorte
qu’on perd un trésor merveilleux d’illusions et de sentiments pour
acquérir la connaissance positive d’un fait matériel fort indifférent. Je
n’ai plus pensé, en voyant la Tour de Londres, a tout ce que son nom me
rappelait quand il me frappait dans une conversation ou dans un livre.
Linsignifiant étalage des curiosités de parade qui y sont renfermées, et
qui surchargent inutilement 'attention d’une abondance fastidieuse de
mots, nuit d’ailleurs a cette impression générale dans laquelle on aime a
se recueillir au milieu des grandes scénes de la nature, des belles créations
del’art,des monuments imposants de la religion et de 'histoire. Les salles
d’armes de la Tour de Londres ont fort peu d’importance pour le
voyageur qui a vu l'arsenal de Venise, ou telle autre de ces grandes col-
lections d’instruments inventés pour la destruction de ’homme. Du plus
au moins, c’est toujours le magasin d’un armurier et d’'un fourbisseur
bien assortis. Le spectacle ordinairement assez dégottant d’'une ména-
gerie est loin d’avoir plus d’attraits 2 Londres qu’a Paris, et la captivité de
ces animaux du désert, deux fois esclaves sous les grilles de leurs cages et
sous les verrous d’une prison d’Etat, ne ferait naitre qu'une idée dou-
loureuse, si 'on ne pensait qu’un prisonnier d’'une Ame élevée y a peut-
étre puisé quelquefois un motif de consolation philosophique. Je concois
mieux la résignation de Wallace, ou de Stratford, ou de Sidney, enchainé
a coté de la loge du lion.

Ilyacependant parmi ce fatras de curiosités un outil assez grossier, dont la
vue fait dresser les cheveux: c’est la hache sous laquelle tomba la téte de
Charles I*. J’ai tressailli en pensant que le jour méme de I'exécution de ce

16. Christopher Wren (1632-1723), biologiste et architecte anglais, céleébre pour
son role dans la reconstruction de Londres aprés 'icendie de 1666.

17. Allusion a I'accusation de certains Londoniens de 1666 contre les Francais,
responsables selon eux de 'incendie, et aux assassinats qui en découlérent.
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roi malheureux, elle avait été déja un objet de curiosité, et que des
spectateurs impatients se pressant autour du billot pour essayer de leurs
doigts le fil de I'instrument de mort, Charles interrompit son discours
pour leur dire comme le Cicerone de la Tour de Londres : « Ne touchez pas

a la hache.»
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Les docks, Greenwich

Les Docks sont, comme leur nom l'indique, d’'immenses bassins ou se
rendentlesinnombrables vaisseaux qui fontle commerce de ’Angleterre.
Des magasins proportionnés a ce prodigieux concours de bitiments
renferment les produits de toutes les contrées du monde. Des greniers et
des celliers incommensurables sont destinés a la conservation des grains
et des liquides. La multitude, la variété, les dimensions étonnantes de ces
riches dépdts offrent ici un spectacle unique en Europe. Chez un peuple
trés industrieux et trés intelligent, les Docks sont le monument le plus
extraordinaire de 'industrie, et peut-étre de I'intelligence humaine. Cest
surtout le plus utile. Ils ont cet avantage incontestable sur des colonnes et
des pyramides qui ne portent dans les nues que le témoignage de notre
impuissance et de notre vanité. Le fondateur des Docks a une statue qui
n’a pas été payée au prix des sueurs, et des larmes, et du sang de ses
compatriotes.

C’est un tribut de reconnaissance levé sur la prospérité dont son pays lui
est redevable.

En descendant le cours de la Tamise, on arrive a Greenwich, édifice
superbe qui avait été destiné, dans son origine, a devenir un palais, et
qu’un golt mieux entendu et non moins magnifique a transformé en
hospice pour les vieux marins. De 13, le matelot, parvenu au port du
facheux voyage de la vie, contemple avec plaisir les détours du fleuve,
témoin du départ aventureux et du retour fortuné de ses voiles. Il aime a
compter ces vaisseaux différents de formes, de chargements, de pavillons,
de manceuvres, qui lui rappellent ses expéditions lointaines. Il se réjouit
dans sa pensée, et salue de loin le vétement connu d’un étranger dontil a
visité les rivages.

Le parc de Greenwich est un des plus beaux de ’Angleterre. Son point de
vue, ou, pour s exprimer comme les Anglais, a défaut d’'un terme satis-
faisant, 'admirable prospect dont on jouit depuis 'observatoire est au-
dessus de toutes les descriptions et de toutes les peintures. Ilya de tout ce
qui peut flatter le cceur et I'imagination d’'un homme sensible dans le
parc de Greenwich, et méme le charme du désert. ]’y ai trouvé une maison
rustique presque aussi reculée du monde qu’un chalet des solitudes de la
Suisse.

Nous avons diné au bord de la Tamise, les yeux fixés sur la perspective
enchantée de ses bords. Toutle sol était orné d’habitations charmantes, et
toutes les eaux couvertes de navires opulents, tributaires accoutumés de
son commerce. [l était impossible de douter que nous assistions a une des
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scénes les plus brillantes de la civilisation a son plus haut degré de per-
fectionnement. En tournant les yeux sur un coin de I’horizon, qui m’était
échappé jusque 13, j’ai apercu un gibet.
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Les théatres

Les Anglais n’ont aucun avantage sur nous dans la construction des
théatres. Ils ne peuvent entrer en comparaison avec nous dans I'entente
des décorations et des machines. Cette partie de leurs spectacles est
négligée de la maniére la plus ficheuse pour l'illusion. Les colonnades du
palais de Cléopatre et les murailles du Capitole courent sur des pieces de
bois ajustées par des valets en bas de soie ; et, avoir marcher les arbres d’'un
fond de paysage qui se ferme, on croirait assister toujours au voyage
merveilleux de la forét de Dunsinane, dans la tragédie de Macbeth.

La partie littéraire de leurs représentations scéniques est peut-&tre plus
imparfaite encore, a 'exception des chefs-d’ceuvre de Shakespeare et de
quelques poétes en trés petit nombre qui se sont montrés plus ou moins
dignes de suivre de trés loin les traces de ce grand homme. On peut méme
dire qu’ils n’ont plus de littérature dramatique, soit que la forme systé-
matique de leur gouvernement, qui a réduit tous les caractéres et toutes
les passions a des proportions et 2 des mesures données, ne se préte pas
beaucoup au développement de ce genre de talent; soit que 'esprit de la
nation s’accommode mieux du travail facile de I'imitation, depuis que
des génies originaux ont épuisé chez elle la faculté de créer. Le théatre
actuel de Londres ne vit, en effet, que de traductions presque littérales du
francais, de I'allemand, ou de l'italien. ]’ai vu jouer le méme jour, sur un
théatre dont je parlerai tout a ’heure, Adolphe et Clara, le Jaloux malgré lui,
et la Somnambule. Il y a deux ou trois auteurs a Paris qui me féliciteront
probablement d’étre si bien tombé.

Cen’est pas a défaut d’acteurs distingués que la verve des Anglais parait si
avare de nouveautés dramatiques. Il est au contraire difficile de trouver
ailleurs un ensemble de talents plus satisfaisant et plus complet; et ce
jugements’applique a Londres a chaque théatre en particulier. La fortune
de ces établissements n’est pas fondée, a ce qu’il parait, sur le mérite
propre de quelques individus, et, comme on dit a Paris, «d’une perle
isolée » ou «d’'un diamant solitaire. » Tout le monde y concourt dans une
juste proportion a cette harmonie générale qui est le premier charme
d’un spectacle bien dirigé, et s’il se trouve la quelques-unes de ces perles,
quelques-uns de ces diamants, ils n’ont pas besoin d’opposition pour
briller, et 'on ne peut supposer du moins qu'’ils soient redevables du vif
éclat qui les distingue a I'effet du contraste et a la grossiéreté de I'en-
chiassement. Aussi les comédiens anglais sont en général honorés des
égards du public qui aime toujours a reconnaitre de quelque maniére les
égards que 'on a pour lui.
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Il serait presque aussi surabondant de s’étendre en détail sur les théatres
de Londres que sur ceux de Paris, dans une brochure qui ne sera par-
courue, suivant toute apparence, que par des personnes qui les
connaissent également. [l n’ya rien d’ailleurs qui ressemble a une salle de
spectacle comme une salle de spectacle, et la seule sensation nouvelle que
celles que j’ai visitées en Angleterre m’aient désagréablement apprise, ne
sera bientdt pas plus nouvelle pour les Parisiens que pour moi. Je crois du
moins qu’on leur promet ce brillant éclairage par le gaz hydrogéne, assez
bien approprié peut-étre aux effets du théatre, mais dont la lumiére trop
semblable a celle du jour, et tout a fait antipathique avec les prestiges de la
toilette, charge 'atmosphére d’une vapeur lourde, ardente, délétere,
souvent fétide, qui tourmente la pensée de la crainte d’un péril, et les
organes du sentiment d’une incommodité presque insupportable. A cela
preés, je le répéte, et sauf la recherche de rigueur de toutes les parures, il ya
bien peu de différence entre le premier spectacle de Londres et le premier
spectacle de Paris. A 'époque de notre passage, une circonstance parti-
culiére ajoutait encore a cette illusion. La pantomime noble et savante
d’Albert®® faisait alors les délices de la cour et de la ville, et dans le
tourbillon de cet excellent danseur volaient mademoiselle Noblet"” et
mademoiselle Fanny Bias®®. Rome n’était plus dans Rome”".

Cependant comme je me suis proposé d’écrire ici mes sensations, et qu’il
en est une extrémement vive que je ne veux pas oublier, je rappellerai au
lecteur que j’ai promis de lui parler d’un théatre quin’est ni’'Opéra, ou la
voix de madame Camporesi?® et de quelques autres cantatrices fort
agréables, appellera bien sans moi les dilettanti; ni Covent Garden ou le
jeu pathétique et profond de Macready?”, et le naturel comique et fin de
Farren™, se recommandentassez d’eux-mémes ; ni Surrey Theater, temple
favori du mélodrame, ot notre superbe Melpomeéne serait quelquefois
fort heureuse de pouvoir recruter des acteurs. Celui dont il est question
s'appelle 'Opéra anglais (English Opera house) et, quoique je suppose qu’il
n’ait rien a envier a la vogue et a la réputation des autres, je croirais en

18. Francois Décombe-Albert (1787-1865), célebre danseur et chorégraphe
francais ayant officié en France, Belgique, Italie et en Angleterre.

19. Lise Noblet (1801-1852), danseuse qui débuta avec Albert.

20. Anne-Francoise Bias (1789-1825), célebre danseuse, 'une des premiére a
utiliser la technique des pointes.

21. Pierre Corneille, dans Sertorius (1662)

22. Violante Camporesi (1785-), cantatrice italienne, formée en France ayant
beaucoup chanté en Angleterre.

23. William Macready (1793-1873), acteur anglais souvent opposé a Kean dont il
égalait le talent.

24. William Farren (1786-1861), célébre pour ses roles d’hommes mirs forte-
ment typés.
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avoir donné une trop faible idée si je ne me hatais de nommer miss
Kelly?. C’est qu’il faut avoir vu miss Kelly pour sentir toute la portée
d’une admirable intelligence, secondée par une admirable organisation.
Miss Kelly n’est pas seulement une actrice du ton le plus parfait et du gotit
le plus exquis c’est le personnage méme qu’elle représente, ou plutdt c’est
'idéal du caractére que 'auteur a essayé de peindre. On peut parier que
toutes les combinaisons données de la physionomie humaine ne pro-
duiraientjamais un ensemble aussi spirituel et aussi piquant que celui des
traits de miss Kelly. Cependant leur pureté n’est pas altérée par cette
mobilité prodigieuse d’expressions qui se préte a toutes les nuances de la
pensée. Elle a, dit-on, a son gré 'expression méme de 'indifférence, et
quelques anecdotes déplorables en ont fait foi. Un de ces malheureux
dontje comprendrais le désespoir, mais dont je ne comprends pas la rage,
atiré un coup de pistoletsur miss Kelly en plein théatre®. Si cette frénésie
était contagieuse parmi ses admirateurs et ses enthousiastes, la scéne
serait depuis longtemps privée de ses talents.

Préoccupé par 'opinion si commune chez nous du mauvais accueil que
les Anglais faisaient aux étrangers et aux Francais en particulier, et par
conséquent surpris de plus en plus des raffinements délicats de politesse
dont nous ne cessions d’étre accablés, je m’étais persuadé d’abord que
leur malveillance plus timide ou plus généralisée s’était réfugiée dans
leurs caricatures auxquelles nous ne cédons malheureusement en rien le
dégotitant avantage du cynisme et de I'effronterie, ou dans les pamphlets
et les journaux anonymes, digne carriére des basses vengeances, ou enfin
dans les piéces de théatre; et j’avais a cceur de vérifier cette supposition,
pour justifier 2 mes propres yeux l'exagération de nos hostilités de
boulevards. J’ai donc épié avec le plus grand soin la représentation d’une
de ces satires sanglantes ou 'on immole une Parisienne a la gaité de la
bonne société de Londres. Je n’ai pas pu y trouver le mot pour rire.
Imaginez-vous une espéce de poupée jolie a ravir, élégante a miracle, qui
ne s’occupe que de riens quand elle ne s’occupe pas de sa toilette, de son
perroquet, ou tout au plus de son amant ; qui ouvre tous les livres et quine
les referme pas, qui change le point d’observation d’une spheére pour
s’amuser a la faire tourner; qui danse, qui chante, qui pleure, qui rit, qui
baille, qui se désespere; qui a cinquante idées, cinquante volontés dans
un moment, et qui en oublie cinquante pour une qu’elle va oublier. Cela
est peut-étre moins grossier que nos parades, mais il faut avouer que cela
est bien plus injuste. Eh! Bon Dieu!... Qui n’a jamais vu des Parisiennes
faites comme cela ?...

25. Frances Maria Kelly (1790-1882).
26. A Covent Garden, le 16 février 1816, par un de ses prétendants qui ne la
supportait pas dans un role d'homme.
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Les musées

Il n’est pas plus question ici de tous les musées de Londres qu’il n’était
question tout a ’heure de tous ses théatres et de tous ses monuments. Les
exhibitions particuliéres sont une espéce de spéculation que la cupidité
multiplierait au défaut de la vanité, car on paie pour entrer a toutes les
expositions et méme a celles des musées nationaux; ce qui fait que le
talent et le génie sont devenus des objets d’industrie et des effets de
commerce qui jouissent, méme parmi les négociants de profession, d’'un
assez grand créditsur la place. Etrange mouvement de la société, etle seul
peut-étre qu’on doive attendre de la nouvelle direction des esprits: les
artisans ont cédé la place aux machines, les artistes sont tombés a celle des
artisans, et tout se perfectionne !

Comme le musée de Londres admet a ses expositions solennelles tout ce
qui lui est présenté, sans concours, sans examen et sans jugement, on doit
s’attendre a y trouver beaucoup de choses médiocres et beaucoup de
choses au-dessous du médiocre ; c’est un inconvénient auquel on est peut-
étre exposé dans certains pays ou I'on y prend plus de précautions.
Siles Anglais méritent, comme je le pense, la réputation de bon sens dont
ils jouissent parmi les peuples; s’ils ne joignent pas a de justes titres
d’orgueil national des prétentions bien exagérées, bien fausses, bien
absurdes, j’aime a croire qu’ils ne se flattent pas d’avoir jamais une école
dans la sculpture et la peinture historiques. Les raisons qui les ont privés
de cet avantage sont probablement trés faciles a trouver pour les obser-
vateurs qui cherchent a reconnaitre dans la statistique des différentes
nations 'action incontestable des institutions sur les arts. La statuaire
n’offre de remarquable cette année que huit bustes admirables de
Chantrey”. On remarque dans ce nombre celui de 'évéque de Rochester,
et surtout celui de sir Walter Scott?®, dont un marbre vraiment animé
reproduit la physionomie comme je la lis dans ses ouvrages, pleine de
pénétration, de finesse et de puissance: tout ce qu’il faut de grandeur
pour s’élever aux plus hautes conceptions de 'homme ; tout ce qu'il faut
d’ingénieuse malice, de gout et de philosophie pour se jouer, en les
prodiguant sans mesure, des ressources du génie méme ; un mélange de

27. Sir Francis Leggatt Chantrey (1781-1841).
28, Ce buste de 1820 est actuellement dans les murs de I'ancienne université

d’Edimbourg.
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Corneille et de Moliere, de Swift et de Milton. Le Walter Scott de
Chantrey a le front d’Homere et la bouche de Rabelais. Il doit étre fort
ressemblant.

Dans la peinture, le paysage et la marine sont les genres ou les Anglais ont
le moins de rivaux en Europe. C’est comme dans la nature, et chacun
affectionne les richesses de son pays. Quelques-uns de leurs tableaux
surpassent presque toutes les idées qu’on peut se faire de la perfection en
ce genre; mais la palme de I'exposition est due a un grand paysage de
Constable”; auquel les maitres anciens et modernes ont peu de chefs-
d’ceuvre a opposer. De prés, ce sont de larges empatements de couleurs
mal étendues qui offensent le tact a 'égal de la vue, par leur grossiére
inégalité. De quelques pas, c’est une campagne pittoresque, une maison
rustique, une riviere basse dont les petits flots blanchissent sur les
cailloux, un char de paysan qui traverse le gué®. C’est de I'eau, de l'air et
du ciel; ¢’est Ruysdael, Wouvermans, ou Constable. Il ne faut cependant
décourager personne, et les Francais ne sont pas faciles a décourager.
Quoique nous ayons des paysages moins frais que les Anglais, parce que
nous vivons dans une atmosphére moins humide, et que notre marine
nous occupe moins exclusivement, parce que nous tenons a un continent
ou nous avons fait quelquefois beaucoup de chemin, nos expositions
prouvent de temps en temps que nous sommes en état de produire des
choses admirables, méme en paysage et en marines. Il faudrait seulement
pour cela que nos artistes ne regardassent pas le voyage de Rome comme
I'unique complément des études classiques. La nature est classique aussi,
car C'est elle qui a formé tous les modeles, et il est bon de la revoir
quelquefois. J’ai admiré dans nos provinces plusieurs de ces aspects
enchantés que les Anglais nous envient, que les Anglais nous emportent,
sil’on peut s’exprimer ainsi, et que nous sommes étonnés de reconnaitre
dans leurs dessins, parce que nos artistes ne voyagent pas, ou, si 'on veut
bien me le permettre, parce qu’ils voyagent mal. Quel pays, si favorisé
qu’il soit de la nature, ne s’enorgueillirait pas de la beauté des rives
poétiques de la Loire, ou de la majesté apre et superbe des Pyrénées ?
Combien de fois je me suis arrété, frappé d’admiration, au pied de cette
cascade du Jura qui se précipite du haut du mont Girard, entre des cotes si
riches de fleurs et d’'ombrages, ou au bord de ce lac romantique qui
baigne, sans les inonder, les vertes pelouses de Chalins ! Mais je ne suis pas
peintre.

29. John Constable (1776 - 1837), peintre paysagiste romantique anglais.
30. La Charette de Foin, peint 'année du voyage de Nodier.
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Le genre de 'aquarelle est admirablement traité en Angleterre. Turnerya
conservé sa supériorité des années précédentes ; mais plusieurs autres se
font remarquer a coté de lui, et ce n’est pas une distinction médiocre. On
remarque parmi eux quelques artistes francais qui soutiennent trés ho-
norablement 4 Londres la réputation de notre école. Un Anglais qui
m’avait reconnu a la prononciation, et cela n’est pas difficile, avait la
bonté de me les indiquer, en accompagnant la citation du livret des éloges
les plus flatteurs. Cette politesse nationale devrait étre chez tous les
peuples éclairés un noble objet d’émulation. Les guerres de procédés sont
mille fois plus honteuses que celles des sauvages.
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Richmond

Avec une petite péniche a porter sous le bras, le bon vent, la marée, tant
soitpeu de courage et beaucoup d’équilibre, on s’embarque sur la Tamise,
et, l'oreille charmée des récits d’un spirituel et savant ami comme Hul-
mandell, on sillonne rapidement la surface d’un fleuve sans joncs, sans
vase, sans gréves, qui meurt de tous cotés sur des rives verdoyantes, belles
comme les fraiches inventions du peintre le mieux inspiré. Vous laissez a
votre gauche le chateau a 'antique, de nouvelle construction, qui a prété
longtemps au séjour du vieux roi le silence et la retraite de ses murailles
gothiques™. Plus loin, ¢’est Twickenham ot 'on vous montre la maison
de Pope, et, en jetant vos yeux du coté opposé, vous respirez la fraicheur
ténébreuse de Windsor qui lui a inspiré les plus doux de ses chants.
Monseigneur le Duc d’Orléans a demeuré a Twickenham, et nousy avons
cherché avec un intérét bien vif I'habitation de M. le colonel Atthalin
dont le nom est si cher a la gloire et aux arts, et 4 qui nous devons per-
sonnellement tant de reconnaissance’. Il est malheureusement vrai que
dans les sentiments les plus naturels et les plus francs de notre pauvre
espece, il entre toujours un peu d’égoisme.

On a comparé la terrasse de Richmond a celle de Saint-Germain. Cette
derniére ne peut toutefois souffrir aucune concurrence sous le rapport de
son étendue, de sa majesté imposante qui en fait une sorte de monument,
et méme de I'immensité de sa perspective et de la variété de ses aspects. La
terrasse de Richmond est une allée courte, étroite, peu réguliére, sur le
revers d’une colline, au pied de laquelle se développe un riche et ad-
mirable vallon, couvert de magnifiques ombrages, qui sont entrecoupés
ca et la de gazons délicieux, ou se divisent d’espace en espace pour laisser
suivre a I'ceil le cours romantique de la Tamise. Le grand avantage de ce
point de vue, peut-étre unique dans la nature, consiste dans la multitude
de ces arbres superbes qui ont fait autrefois aussi I'orgueil de nos cam-
pagnes, mais dont nous n’avons pas su respecter la vieillesse solennelle, et
dont absence laisse chez nous a découvert un sol blanc, calcaire, pauvre
de couleur, d’effet, de végétation, désagréables au regard et a la pensée.
Les Anglais se plaisent a entretenir, pour le seul ornement de leurs
paysages, de vastes plantations de grands arbres sans rapport, mais dont

31. La Tour de Londre.
32.1l participa entre autre, a la réalisation des lithographies de Voyages pittoresques
et romantiques dans l'ancienne France de Isidor Taylor et Charles Nodier.
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les épais feuillages ne cessent de verser dans 'atmosphére embaumée une
fraicheur abondante et salutaire. Nous avons méme vu quelques-uns de
ces arbres a demi calcinés par le temps, et soigneusement restaurés par la
main de ’homme, tant est vive et profonde la sollicitude religieuse qu'’ils
inspirent! Le respect de ce peuple pour les animaux domestiques lui
épargne le spectacle des scénes dégotitantes et cruelles qui déshonorent
trop souvent nos villes. Son respect pour les plantes méme contribue,
plus que toute autre chose, a 'ornement et a la prospérité de son terri-
toire. Les sentiments tendres et affectueux ne font pas seulement le
bonheur de 'homme privé: ils influent sur le bien-étre des nations
comme sur celui des familles.
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Oxford

Sije faisais un Manuel du Voyageur en Angleterre, j’aurais beaucoup de peine
ame tirer de ce chapitre. Je crois que personne au monde n’attache moins
de prix que moi a 'écriteau des choses. Je cherche des impressions et non
pas des noms. Il m’arrive fréquemment d’entendre parler de monuments
célebres que jai certainement vus, mais dont je ne me suis pas informé a
mon Cicerone, quoique frappé d’admiration a leur aspect. Cette maniére
de jouir du beau a peut-étre quelque chose de sauvage; mais je ne la
changerai pas contre une autre, parce qu’elle est indépendante, et que la
liberté est pour moi le plus grand attrait de tous les plaisirs. Nous sommes
bercés depuis 'enfance de la réputation de tant de merveilles consacrées
par le suffrage des siécles, qu’il ya d’ailleurs un charme assez piquant dans
la possibilité d’'une sensation nouvelle: et toutes les sensations ont ce
charme-la pour un homme qui ne les gotite que dans le vague et qui
n’attend pas, pour s'extasier, qu'on lui apprenne qu'un tableau est
d’Apelle, ou, une statue de Polydore. Je pourrais, le Guide d’Oxford a la
main, couvrir ici douze pages des noms des artistes des savants et des
monuments dont on m’a entretenu pendant mon séjour a Oxford, et
dépenser, sans m’appauvrir, I'érudition d’un catalogue et la richesse
d’observation d’une table des matiéres; mais je ne consulte que ma
mémoire, et ma mémoire ne me rappelle que ce qui m’a frappé. Un autre
verra autre chose, et verra mieux: cela n’est méme pas difficile.

Le premier aspect d’Oxford est extrémement imposant: c’est une ville
toute gothique, mais entretenue avec un soin non interrompu, depuis le
siecle reculé ou les historiens placent la premiére époque de son illus-
tration. De loin, les fleches élancées de ses nombreuses basiliques, etleurs
murailles couronnées de créneaux blanchissent entre des masses d’arbres
de la plus belle verdure. La magnifique conservation des monuments;
'unité de style de presque toutes ces constructions dont peu d’objets de
comparaison alterent la vaste harmonie, le nom d’Alfred” qui plane
encore sur cette cité, objet favori de ses munificences royales, tout
transporte 'imagination au milieu des souvenirs d'un autre age. On
croirait qu’il y a peu d’années que ces murs se sont élevés a la voix d’'un
autre Amphion, et que dans leur enceinte seule la marche des siécles s’est
arrétée. Si, préoccupé de cette illusion, on jette les yeux de quelque

33. Alfred le Grand (848-899). A I'époque de Charles Nodier, on croyait encore

que Alfred le Grand était le concepteur du centre universitaire d'Oxford.
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distance surla profondeur de la rue ou sous les colonnades des édifices, et
qu’on y voie circuler de jeunes hommes vétus de manteaux flottants, et
coiffés de toques antiques, les uns déployant avec orgueil leurs élégantes
draperies et volant au plaisir comme les compagnons d’Alcibiade, les
autres immobiles, silencieux, recueillis, absorbés dans une laborieuse
méditation comme les éléves de Pythagore, le prestige devient complet, et
I'on s’étonne de porter seul un habit moderne au milieu de ce peuple des
temps anciens.

Il n’est pas difficile enfin de trouver a Oxford un guide latin, une
conversation latine, avantage d’ailleurs extrémement rare en Angleterre ;
mais cette ville des sciences n’est, pour ainsi dire, qu’une vaste université.
Elle posséde, si je ne me trompe, seize colléges, fréquentés par plus de
deux mille jeunes gens des trois royaumes.

Le college Volsey, fondé par le cardinal de ce nom, est remarquable par sa
belle chapelle ou se sont conservées de nombreuses parties de cette ar-
chitecture intermédiaire que les Anglais appellent Saxonne, que nous
pourrions appeler Normande, et qui a précédé de plusieurs siécles I'in-
troduction de 'ogive. Ces monuments dont I’Angleterre s’enorgueillit
avec raison sont trés rares dans ses provinces, et sous ce rapport, comme
sous plusieurs autres, elle aurait quelque chose a nous envier, si nous
comptions des monuments pour quelque chose. Au moment ou j’écris,
on dessine, on peint, on grave, on modéle en Angleterre un bout de
muraille de peu d’importance. Chez nous on démolit des temples et des
palais. O charmantes églises de Lery, de Burlay, de Saint-Hippolyte de
Biard, chefs-d’ceuvre d’imagination et de gott que j’ai vus, avec tant de
douleur, abandonnés aux ravages du temps avant de I'étre a ceux de la
bande noire**, est-ce manquer aux devoirs du patriotisme, que de regretter
qu'un coup de baguette magique ne puisse pas vous transporter en
Angleterre ? Vous y subsisteriez du moins pour charmer encore les yeux
du Francais voyageur, en lui rappelant, dans ses courses lointaines, les
grices et les ornements de la patrie!

Labibliotheéque du collége Volsey, quoique fort belle, est bien inférieure a
la bibliothéque Bodlé¢ienne. La galerie de tableaux renferme de superbes
et nombreux ouvrages du Titien, du Dominiquin®’, de Carle Maratte®,
des Caracches”, etune précieuse esquisse peinte de la Descente de Croix, de

34. Groupe de spéculateurs qui, apres la révolution et la mise sous séquestre des
biens de I'église et des émigrés, réhabilitaient, revendaient, détruisaient les biens
du patrimoine.

35i Domenico Zampieri, dit Le Dominiquin (1581-1641), peintre baroque
italien.

36. Carlo Maratti (1625-1713), portraitiste et peintre historique italien.

37. 1 Caracci : Ludovico (1555-1619), Agostino (1557-1602) et Annibale
(1560-1609).
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Daniel de Volterre™. Le réfectoire des éléves est orné d'une décoration
que je trouve fort bien entendue : ’est une suite de portraits des hommes
célebres que cette école a produits. Quelques-uns d’entre eux sont ad-
mirablement peints par Reynolds® et les plus habiles de ses rivaux ; mais
le sentiment général qui résulte de 'aspect de ce congrés de sages et de
savants se passerait méme des enchantements du pinceau. Quelle idée de
son avenir, quelle noble émulation, quelle juste ambition de gloire
doivent s’éveiller dans le cceur de I'étudiant, qui voit présider aux
moindres actions de sa vie privée cet auguste sénat des patriarches de la
science ! Le naturaliste salue en entrant les traits vénérables de Dillen, et
le juriste, qui a passé la nuit a méditer sur les lois, éléve jusqu’au profond
Blakstone un regard d’admiration qui menace peut-étre cette haute re-
nommeée d’une rivalité a venir. Ces jeunes gens s’accoutument a vivre
parmi leurs modeéles comme si la nature les leur avait laissés vivants, et,
quand ils parviennent a augmenter de quelques acquisitions nouvelles
I'immense domaine qui leur a été légué, ils ne méconnaissent pas la main
protectrice qui leur préta un fil dans le labyrinthe et une lumiére dans les
ténébres. Nous pratiquons autrement I'éducation en France, et jai
quelque regret de le dire. Persuadés que la science a commencé hier, et
que toutes les sources de la gloire sont ouvertes d’aujourd’hui, parce que
nos théories ignorantes et présomptueuses reposent toutes sur ce prin-
cipe ridicule, les étudiants n’apprennent guére qu’une chose dans nos
écoles publiques; c’est qu’ils en savent plus que leurs maitres ; et, a voir la
maniére dont on les instruit, je ne suis pas extrémement éloigné de leur
opinion.

La chapelle du New College est un des plus jolis monuments de I'archi-
tecture gothique. Les vitraux modernes sont de toute beauté, et ceux qui
s’élevent au-dessus de la facade, interposés entre la nef et le soleil cou-
chant, produisent un effet magique. Ils représentent une adoration des
bergers, et au-dessous, neuf figures des Vertus chrétiennes, dessinées avec
une correction et une grace que les amateurs d’antiquités ne préféreront
peut-étre pas a la naiveté du temps, mais qui rachétent bien, par la per-
fection du travail, quelque défaut d’harmonie et d’originalité. Dans la
cour du méme édifice, on admire le cloitre gothique le plus élégant et le
mieux conservé que nous ayons vu en Europe.

Labibliotheque et le musée Radcliffe, immense batiment circulaire, d’'un
gotit moderne ou renouvelé des Grecs, qui parait étranger a la ville an-
cienne, et du sommet duquel on découvre son merveilleux panorama,
offrirait au pinceau de M. Prévost le sujet d’'un nouveau chef-d’ceuvre.

38. Daniele da Volterra (1509-1566), peintre et sculpteur maniériste italien.
39. Joshua Reynolds (1723-1792), portraitiste anglais.
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Nous y avons remarqué des antiques extrémement précieux, et une fort
bonne bibliothéque d’histoire naturelle, particulierement riche en ou-
vrages francais.

Que dirais-je de cette belle collection de Bodley dont je parlais tout a
I'heure, qui etit échappé a I'investigation des compilateurs d’itinéraires et
des rédacteurs d’almanachs ? La galerie de tableaux nous a paru moins
riche et moins importante que celle du college Volsey, quoiqu’elle con-
tienne une suite assez curieuse de portraits des plus célébres classiques
anglais ; mais ces peintures n’ont guére de mérite si elles sont aussi peu
ressemblantes qu’elles sont généralement médiocres d’exécution. Il fauty
voir cependant une Ecole d’Athénes, exécutée, a ce qu'on dit, par
Jules Romain®, d’aprés les cartons de Raphaél, un excellent Erasme
d’Holbein, et un portrait enchanteur de Marie Stuart*. On montre aux
curieux, dans la cour de ce vaste batiment, une facade de la renaissance ou
les cinq ordres de 'architecture sont réunis, en cinq étages, d’'une ma-
niére plus piquante par la singularité que satisfaisante pour le gotit. C’est
un spécimen d’un genre extraordinaire, et rien de plus. J'oublie néces-
sairement beaucoup d’autres choses, et peut-étre celles que je m’étais le
plus fermement promis de ne pas oublier. On les trouvera partout.

Jai dit que les étudiants d’Oxford avaient un costume particulier fort
remarquable. Il n’est pas absolument uniforme. Les différents états de la
société auxquels ces jeunes gens appartiennent sont indiqués par autant
de modifications dans leur habillement. Le nobleman est distingué du
gentleman, quil’est lui-méme du common dontle lot ne me paraitrait pas
fort gracieuxs’il n’avait 'avantage de compter encore du haut de son rang
de common quelques degrés inférieurs. Il y a moyen d’envisager cette
partie de l'institution sous différents rapports et de dire des choses trés
spécieuses dans I'un et 'autre sens; comme tout est vrai en politique,
selon les ages dela civilisation et le caractére des peuples, la thése méme de
la classification est aussi bonne a soutenir qu’une autre, et le philosophe
pratique qui se soucie assez peu de la classification pour s’accommoder de
Pabjection d’Epictéte ou du Paria, et qui ne concoit pas que leur avilis-
sement de convention puisse influer sur la dignité d’une ame élevée,
n’attacherait probablement pas grande importance a cette discussion
puérile ; mais j’avoue que I'inégalité des conditions si indispensablement
imposée a I’homme social, si douloureusement humiliante pour
I'homme naturel, ne me parait nulle part plus déplacée que dans la

40. Giulio di Pietro di Filippo de Gianuzzi, (1499-1546), peintre et architecte
Romain.

41. Des trois portraits que posséde la bibliothéque, les deux qui pourraient
correspondre a I'adjectif "enchanteur" sont anonymes. Le troisiéme, un peu plus
austére, est signé C. Malding.
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carriére des sciences, et entre des étudiants d’une fortune indépendante
quiviennent, avec des droits égaux, puiser I'instruction a laméme source.
11 semble du moins que c’était la que devait se réfugier I'inexécutable
fiction de 1'égalité, si I'esprit de domination et la vanité insatiable des
hautes classes de la société avaient pu la tolérer quelque part.

Ces détails n’empécheront personne en France de regarder la Grande-
Bretagne comme la terre classique de la liberté et de 'égalité, tant que cette
niaiserie politique ne sera point passée de mode avec une foule d’autres
impertinences. Je suis cependant convaincu que s’il existe un pays ou les
libertés nationales soient plus étroitement et plus sévérement circons-
crites, ou les nuances d’état soient marquées d’'une maniére plus mor-
tifiante pour les classes inférieures, il faut le chercher hors de toutes les
limites de la civilisation européenne. Il n’y a rien qui ressemble aux essais
grossiers de la société comme ses perfectionnements.
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De Londres a Edimbourg

York est une jolie ville, agréablement située au milieu d’'une campagne
romantique. Sa cathédrale passe a juste titre pour un des plus beaux
monuments de I'architecture intermédiaire. Rien de plus majestueux
que son ensemble, de plus imposant que ses proportions qui lui donnent,
pour I'étendue, la seconde ou la troisiéme place parmi les grandes ba-
siliques de 'Europe, de plus élégant que ses longues fenétres en lancette,
de cinquante-sept pieds de hauteur sur cinq de largeur; de plus noble et
de plus riche enfin que son magnifique jubé gothique dont le devant est
garni d’une suite de statues des rois d’Angleterre qui commence a
Guillaume-le-Conquérant et finit a Elizabeth. Le concierge qui montre
ces merveilles aux voyageurs ne manque jamais de les prévenir, a leur
départ, qu’ils ne verront plus rien de semblable sur toute la terre, et cette
hyperbole patriotique ne produit pas 'effet ordinaire des hyperboles. Elle
ne choque point.

Durham, capitale du comté de ce nom, passe pour une des villes les plus
pauvres de '’Angleterre. Nous y trouvons pour la premiére fois des
mendiants, aprés cent cinquante lieues de voyage ; ce sont de jolis enfants
qui chantent, sur un de ces airs nationaux si tristement monotones, des
souhaits de prospérité aux voyageurs. Trop heureux ’homme sensible
aux beautés de la nature et de 'art, si un pénible sentiment n’en altérait
pour lui 'impression dans cette ville d’ailleurs pittoresque et charmante !
L ceil est frappé de loin par 'aspect de sa vaste et superbe métropole, d’out
descend et se déploie le long de 'horizon un large demi-cintre de maisons
blanches, surmontées de toits d’un rouge éclatant; mais I'admiration
s’accroit encore au passage hardi du pont de Framlingate¥, jeté, d'une
colline a autre, sur une gorge au fond de laquelle la riviere court entre
des ombrages ravissants. C’est dans les noires murailles du chateau
ruineux de Durham que la plupart des chroniqueurs écossais font pé-
nétrer Wallace sous les habits d'un barde ou d’un troubadour, pour y
conférer avec Robert Bruce.

Laderniére ville du comté de Durham n’est séparée que par un pontde la
premiére ville du Northumberland: c’est Newcastle, célebre par son
chiteau, par sa cathédrale gothique dont le style original est particulier a
ce monument, et surtout par son commerce. On arrive au sommet de la
montagne rapide que domine le quartier principal par la rue la plus

42. Framwellgate aujourd'hui.
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longue, la plus droite, et en méme temps la plus roide et la plus périlleuse
que j’aie vue de ma vie. Les chevaux exercés a ce tour de force 'exécutent
de fort bonne grace. Et puis on laisse derriére soi les mines de charbon de
terre, les fourneaux briilants des usines, les huttes enfumées des ouvriers,
le fameux marché de Morpeth, et on s’arréte a Alnwick, devant la
merveilleuse facade du chéiteau des ducs de Northumberland, dont
I'ensemble est un des plus singuliers qu’il soit possible de concevoir.
Toute sa vaste étendue est couronnée de créneaux, et chacun des cré-
neaux porte la statue d’un chevalier armé en guerre dans les attitudes
variées du combat. Ce précieux monument d’antiquité a été restauré
souvent, mais avec une fidélité si exacte, qu’il n’a rien perdu de sa phy-
sionomie primitive*’. Plus bas, un pont qui est également du moyen-age et
de la méme conservation, traverse une jolie riviere dont le cours baigne
des prairies délicieuses. C’est non loin de 1a que ce vaillant Douglas fut
tué par un des jeunes Percy, qui furent faits prisonniers tous deux dans la
méme bataille*. A quelque distance une croix, élevée sur votre droite au-
dessus de la cote, marque le dernier champ de bataille et le lit de mort
d’un roi soldat. C'est Pendroit ou est tombé Malcolm®. Enfin, vous
passez une riviére de plus, vous traversez une petite ville remarquable par
ses maisons rouges et son clocher élancé; vous étes a Berwick et sur le
territoire d’Ecosse. Le paysage, sans cesser d’étre riche, devient plus
austere et plus varié ; les montagnes dessinent sur ’horizon des arétes plus
aigués, des profils plus crus et plus bizarres ; des ravins terribles coupent le
sol des deux cotés de la route a une grande profondeur. Vous voyez se
succéder sur votre chemin des promeneurs en manteaux d’étoffes qua-
drillées, de petits enfants en toques de laine bleue, des jeunes filles en
chapeau de paille, en jambes nues, a la physionomie vive et riante aux
yeux circassiens; des Bohémiennes qui fument gravement leurs pipes.
Votre attention est distraite d’espace en espace par des objets agréables et
toujours nouveaux; ce sont des paturages pittoresques chargés de trou-
peaux bondissants, des friches sauvages, mais superbes, que hérissent les
sceptres d’or du genét, que décorent de leurs grappes élégantes les souples
rameaux du cytise. Plus loin, c’est au milieu d’un bois de sapins lugubres,
le vieux chateau de Douglas, et son pont gothique d’une seule arche lancé
a cent vingt-deux pieds de hauteur au-dessus du torrent; le port ro-

43.NdlA : Je crois que la derniére restauration date d’une soixantaine d’années.
Elle était récente a I'époque du voyage de Dutens, vers 1770. On sait qu’il par-
courait I'Europe en riche amateur et de chateaux en chateaux. Il dit dans son
Itinéraire, souvent réimprimé sans étre plus commun, qu'il n’a rien vu d'aussi
magnifique que le chateau d’Alnwick. Je suis tout a fait de son avis.

44. A la bataille de Shrewsbury en 1403, puis repris par Shakespeare dans Henry
V.

45. Malcolm III (1058 - 1093)
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mantique de Dunbar; Haddington et ses jolies campagnes, et sa riviére
quiroule sur des rocs de granit. Enfin vous parvenez au pied d’un groupe
de montagnes parmi lesquelles vous distinguez Arthur’s Seat, ou le trone
du géant, et vous entrez a Edimbourg.

Nous avons fait une partie de cette route pendant les heures de la nuit,
mais favorisés par la clarté presque non interrompue du jour polaire, sous
un ciel que n’abandonne jamais tout a fait, a cette époque, la lumiére du
soleil, et ou le crépuscule ne commence a s’évanouir que devant les
premiéres clartés de I'aurore.
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