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Les Mémoires de Sherlock Holmes

Flamme d'Argent

"ai bien peur,Watson, d’étre obligé de
partir, me dit Sherlock Holmes, un
matin, au moment oul nOus prenions
place pour notre petit déjeuner.

— Partir ? Pour ou ?

— Pour Dartmoor — a King’s Pyland. »

Je ne tus pas surpris. En fait, mon seul étonnement,
¢’était qu'il ne fat pas déja melé a cette affaire ex-
traordinaire qui constituait d’'un bout a l'autre de
I'’Angleterre l'unique sujet de conversation du
moment. Pendant toute une journée, mon com-
pagnon s’était promené dans la piéce, le menton
sur sa poitrine, les sourcils froncés, bourrant et re-
bourrant sa pipe du plus fort tabac noir, absolu-
ment sourd a toutes mes questions ou remarques.
Notre marchand de journaux lui avait envoyé les
derniéres éditions de tous les journaux, mais il n'y
avait qu’a peine jeté un coup d’ceil, avant de les
rejeter dans un coin. Pourtant, en dépit de son si-
lence, je savais bien a quoi il réfléchissait. Il n’y
avait alors qu'une énigme de notoriété publique
qui fht susceptible de mettre en éveil sa puissance
d’analyse, et ¢’était la singuliére disparition du fa-
vori de la Coupe du Wessex et le tragique assassi-
nat de son entraineur. Aussi, quand il m’annonga
soudain qu’il avait I'intention de se rendre sur la
scéne du drame, n’était-ce que ce que javais at-
tendu et espéré.

« Je serais trés heureux de vous accompagner, si je
ne vous dérangeais pas, dis-je.

— Mon cher Watson, ce serait me faire une grande
faveur que de venir. Et je crois que vous ne perdrez
pas votre temps, car il y a, dans cette affaire,
quelques points qui promettent d’en faire quelque
chose d’unique. Nous avons, je crois, juste le temps
d’attraper notre train a Paddington et je vous ex-
pliquerai les faits plus longuement pendant le
voyage.Vous me rendrez service en prenant vos
excellentes jumelles de campagne. »

Et ainsi il advint quune heure plus tard environ,
je me trouvai dans le coin d’'un compartiment de
premiere classe, qui filait rapidement sur Exeter,
cependant que Sherlock Holmes, son visage angu-
leux et vif encadré par sa casquette de voyage, par-
courait rapidement le paquet de journaux qu’il
avait achetés a Paddington. R eading était déja bien
loin derriére nous lorsqu'il jeta le dernier sous la
banquette et me tendit son étui a cigares.

« Nous marchons bien, dit-il en regardant par la
fenétre et en jetant un coup d’ceil sur sa montre.
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Notre vitesse est a présent de cinquante-trois
milles et demi a I'heure.

— Je n’ai pas observé les bornes, répondis-je.

— Ni moi non plus ; mais les poteaux télégra-
phiques, sur cette ligne, sont espacés de soixante
yards et le calcul est simple. Je suppose que vous
avez déja jeté un coup d’eeil sur cette affaire de
I'assassinat de John Straker et de la disparition de
Silver Blaze ?

—J'ai vu ce que le Telégraph et le Chronicle en ont
dit.

— Clest une de ces affaires ou I'art du logicien de-
vrait s’employer a élucider les détails plutot qu’a
recueillir de nouveaux témoignages. La tragédie a
été si extraordinaire, si complete et d’une telle im-
portance personnelle pour tant de gens que nous
souffrons d’une pléthore de suppositions, de
conjectures et d’hypothéses. La difficulté est de
débarrasser la structure du fait — du fait absolu, in-
déniable — des embellissements qu’y ont apportés
les théoriciens et les reporters. Alors, une fois notre
position prise sur cette base solide, 2 nous de voir
quelles déductions, on peut tirer et quels sont les
points particuliers sur lesquels gravite tout le mys-
tere. Mardi soir j’ai re¢u un télégramme du colo-
nel Ross, qui, principal intéressé de I'affaire, me
demande ma collaboration.

— Mardi soir | m’écriai-je, et nous sommes jeudi
matin. Pourquoi n’étes-vous pas parti hier ?

— Parce que j’ai fait une bévue, mon cher Watson,
ce qui se produit plus souvent que ne le penserait
quiconque ne me connait qu'a travers vos Mé-
moires. Le fait est que je ne pouvais croire qu’il fiit
possible que le cheval le plus remarquable de I'’An-
gleterre pat rester longtemps caché, surtout dans
une région ou les habitants sont aussi éparpillés
qu’au nord de Dartmoor. D’heure en heure, hier,
je m’attendais a apprendre qu’on I'avait retrouvé et
que son voleur était I'assassin de John Straker.
Quand, toutefois, un autre matin se fut levé et
quand je constatai que, a part l'arrestation du
jeune Fitzroy Simpson, rien n’avait été fait, j'ai
senti que, pour mot, Iheure était venue d’agir. A
certains égards, toutefois, je sens que la journée
d’hier n’a pas été perdue.

—Vous vous étes donc formé une théorie.

— Du moins je possede bien a fond les faits essen-
tiels de l'affaire. Je vais vous les énumérer, car rien
n’éclaire une affaire autant que le récit qu'on en
fait 4 une autre personne, et je ne saurais guere
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compter sur votre collaboration, si je ne vous
montre point la position d’ou nous partons. »

Je me renversai sur les coussins, tout en tirant sur
mon cigare, cependant que Holmes, penché en
avant, et marquant de son long index maigre les
différents points sur la paume de sa main gauche,
me donnait un apercu des faits qui avaient provo-
qué notre voyage.

« Silver Blaze, dit-il, est un descendant d’Isonomy
et il possede un palmares aussi brillant que celui de
son illustre anceétre. Il est maintenant dans sa cin-
quieme année et il a successivement rapporté au
colonel Ross, son heureux possesseur, tous les prix
des grandes courses. Jusqu’au moment de la catas-
trophe, il était le grand favori dans la Coupe du
Wessex, la cote étant a trois contre un. Toutefois,
tout en ayant toujours été le grand favori du pu-
blic des courses, il ne I'a encore jamais dégu ; aussi,
en dépit de cette cote peu avantageuse, d’énormes
sommes ont été placées sur lui. Il est donc évident

que beaucoup de gens avaient le plus grand intérét
a empécher Silver Blaze d’étre 1a mardi prochain
quand le drapeau s’abaissera pour le départ.

« Bien entendu, on s’en rendait compte a King’
Pyland ou s’entraine 'écurie du colonel. On pre-

nait toutes les précautions pour protéger le favori.
Lentraineur, John Straker, est un jockey retiré qui,
avant de faire trop lourd sur la bascule, a couru
sous les couleurs du colonel Ross. Il a été au ser-
vice du colonel pendant cinq ans comme jockey
et pendant sept ans comme entraineur, et s’est
toujours montré un serviteur diligent et honnéte.
11 avait sous ses ordres trois lads, car I’établissement,
ne contenant que quatre chevaux en tout, était as-
sez restreint. Un de ces lads veillait chaque nuit
dans I'écurie, tandis que les autres couchaient dans
le grenier. Tous les trois jouissaient d’une excel-
lente réputation. John Straker, qui était marié, de-
meurait dans une petite villa a environ deux cents
metres des écuries. Il n’avait pas d’enfants et n’em-
ployait qu’une seule servante bien qu'il fit assez a
son aise. La campagne aux alentours est tres soli-
taire mais, a environ un demi-mille au nord, se
trouve un petit groupe de villas qui ont été baties
par un entrepreneur de Tavistock a I'intention des
malades ou
d’autres per-
sonnes qui dési-
rent profiter de
I’air pur de Dart-
moor. Tavistock
meéme est a deux
milles a T'ouest,
tandis qu'a tra-
vers la lande, a
environ  deux
milles également,
se trouvent les
écuries de Ca-
pleton, qui ap-
partiennent 2
lord Backwater,
et qui sont diri-
gées par  Silas
Brown. Dans
toutes les autres
directions, la
lande est un dé-
sert absolu, habi-
té seulement par
quelques  bohé-
miens vagabonds.
Telle se présen-
tait la situation
générale lundi soir quand la catastrophe s’est pro-
duite.
« Ce soir-1a, on avait fait prendre aux chevaux leur
exercice habituel, on les avait fait boire et les écu-
ries avaient fermé a neuf heures. Deux des garcons
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d’écurie se rendirent chez I'entraineur ot ils sou-
pérent, pendant que le troisieme, Ned Hunter, res-
tait de garde. Quelques minutes apres neuf heures,
la servante, Edith Baxter, lui portait aux écuries
son souper, un plat de mouton au curry. Elle
n’emportait pas de boisson, parce qu’il y a un ro-
binet dans les écuries et qu’il est de regle que le
garcon de service ne doit boire que de I'eau. Elle
avait pris une lanterne, car il faisait tout a fait noir,
et le sentier traversait la lande déserte.

« Edith Baxter était arrivée a moins de trente
metres des écuries quand un homme sortit de
Tobscurité et lui cria de sarréter lorsqu’il s’avanca
dans le cercle de lumiére jaune de sa lanterne, elle
vit que le personnage qui portait un complet de
tweed gris, des

guétres et une cas-

quette en drap,

avait l'aspect d’un

monsieur. 1] tenait

un lourd baton a la

main. Elle fut fort

impressionnée,

toutefois, par I'ex-

tréme paleur de

son visage et par la

nervosité  de  ses

manieres. Elle

pense qu'il avait

une trentaine

d’années,  plutot

plus que moins.

“Pouvez-vous me

dire ou je suis ?

demanda-t-il.

J’étais presque ré-

signé a  coucher

sur la lande quand

jai apercu la lu-

miere de votre
lanterne.
—Vous étes tout

pres des écuries

d’entrainement de

King’s Pyland, dit-

elle.

— Ah ! vraiment !

Ca c’est une chance ! s'écria-t-il. Si je ne me
trompe, un gargon d’écurie y couche seul toutes
les nuits. C’est peut-étre bien son souper que vous
lui portez ? Je suis sur que vous n’allez pas étre
orgueilleuse pour gagner le prix d’une toilette
neuve, hein ? (Il tira de sa poche de gilet un mor-
ceau de papier blanc plié.) Arrangez-vous pour

que ce garcon ait ¢a ce soir et vous aurez la plus
jolie robe qu’on puisse se payer.”

«Le sérieux de '’homme fit peur a la servante ; elle
Iévita et courut a la fenétre par laquelle elle avait
I'habitude de passer ses repas au garcon d’écurie. A
peine avait-elle commencé de lui raconter ce qui
venait d’arriver que I'inconnu la rejoignit encore.
“Bonsoir ! J'aurais deux mots a vous dire, dit-il, en
regardant par la fenétre. (La fille a affirmé sous ser-
ment que, pendant qu’il parlait, elle a remarqué
que le petit papier dépassait de sa main fermée.)
— Qu’est-ce qui vous ameéne ? demanda le garcon
d’écurie.

— Une affaire qui peut vous mettre quelque chose
dans la poche, dit I'autre.Vous avez deux chevaux

engagés dans la
Coupe du Wessex —
Silver Blaze et

Bayard. Donnez-
moi le bon tuyau
et vous n'y perdrez
pas. Est-ce la vérité
qua  Dentraine-
ment, Bayard pou-
vait rendre tout ce
quil  voulait a
autre et que c’est
sur lui que I'écurie
a mis son argent ?
— Ah ! vous étes
encore un de ces
satanés rodeurs ! Je
vais vous faire voir
comme nous les
traitons, a King’s
Pyland”
« Le lad fit un
bond et se précipi-
ta a travers I'écurie
pour lacher le
chien. La fille s’en-
fuit vers la maison,
mais, tout en cou-
rant, elle se retour-
na et vit que I'in-
connu se penchait
par la fenétre. Un
instant apres, pourtant, quand Hunter s’élanca de-
hors avec le chien, I'étranger était parti et, bien
que le garcon ait fait tout le tour des batiments, il
ne réussit pas a en trouver trace.
— Un instant | demandai-je. Le garcon d’écurie, en
sortant avec le chien, a-t-il laissé la porte ouverte
derriere lui ?
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— Excellent ! Watson, excellent ! murmura mon
compagnon. Limportance de ce point m’a telle-
ment frappé que j'ai envoyé un télégramme spé-
cial @ Dartmoor hier pour I’éclaircir. Oui, le gar-
con a fermé la porte a clé avant de s’éloigner. Et je
suis en mesure d’ajouter que la fenétre n’est pas
assez large pour qu’un homme y passe.

« Hunter attendit le retour de ses deux camarades
d’écurie, puis il envoya un message a I'entralneur
pour lui rendre compte de ce qui s'était passé.
Straker s’en émut, bien qu’il n’ait pas semblé avoir
compris la véritable portée de I'incident. Celui-ci
lui laissa pourtant une vague inquiétude et
Mme Straker, s’éveillant a une heure du matin,
sapercut qu’il s’habillait. En réponse a ses ques-
tions, il lui dit qu’il ne pouvait dormir tant il était
inquiet pour les chevaux et qu’il avait I'intention
de descendre aux écuries afin de s’assurer que tout
allait bien. Elle le pria de rester chez lui, car on
pouvait entendre la pluie qui battait les fenétres,
mais, en dépit de ses

priéres, il enfila son

grand mackintosh et

quitta la maison.

« Mme Straker, en se

réveillant 3 sept
heures du matin,
constata que  son

mari n’était pas en-

core de retour. A la

hate, elle s’habilla,

appela la servante et

s'en alla aux écuries.

La porte en était ou-

verte ; a 'intérieur, affaissé sur une chaise,
Hunter était plongé dans un état de com-
plete stupeur ;le box du favori était vide et
il n’y avait nulle trace de son entraineur.

« Rapidement on réveilla les deux garcons
qui couchaient dans le grenier a foin au-
dessus de la remise aux harnais. Ils n’avaient
rien entendu pendant la nuit, car tous deux
sont de solides dormeurs. De toute évi-
dence, Hunter était sous I'influence d’une
drogue puissante et, faute de pouvoir tirer
de lui rien de sensé, on le laissa dormir, ce-
pendant que les deux lads et les deux
femmes couraient a la recherche des dispa-
rus. Ils gardaient encore I'espoir que 'en-
traineur, pour une raison quelconque, avait
sorti le cheval afin de lui faire prendre un
peu d’exercice matinal : mais, arrivés en
haut d’un monticule proche de la maison
et d’ou toute la lande voisine était visible,

non seulement ils ne purent découvrir la moindre
trace du favori, mais ils apercurent quelque chose
qui les avertit qu’ils se trouvaient en présence
d’une tragédie.

« A environ un quart de mille des écuries, le par-
dessus de John Straker, accroché a un buisson de
genéts, flottait au vent. Tout pres de 13,1a lande for-
mait une dépression en forme de coupe, et au
fond de celle-ci, on trouva le corps du malheureux
entraineur. Outre que sa téte avait été brisée par
un coup sauvage, porté au moyen d’une arme pe-
sante, il avait a la cuisse une blessure constituée par
une coupure longue et nette, évidemment faite
par un instrument bien aiguisé. Il était clair, pour-
tant, que Straker s'était défendu avec vigueur
contre ses assaillants car il tenait dans sa main
droite un petit couteau recouvert jusqu’au
manche, de sang coagulé, tandis que, de la gauche,
il serrait une cravate de soie rouge et noire que la



Flamme d’ Argent

servante reconnut pour celle que portait, la veille,
I'inconnu qui était venu aux écuries.

« Hunter, quand il fut remis de sa stupeur, ne fut
pas moins catégorique a I'égard du possesseur de
la cravate. I1 était également certain que ce méme
inconnu avait, tout en se tenant a la fenétre, jeté
quelque drogue dans son mouton en sauce et pri-
vé ainsi les écuries de leur veilleur.

« Quant au cheval disparu, de multiples indices
dans la boue qui se trouvait au fond du creux fatal,
témoignaient qu’il avait été 1a, au moment de la
lutte. Mais depuis ce matin-13,il a disparu ; et, bien
qu’on ait offert une forte récompense et que tous
les bohémiens de Dartmoor soient sur le qui-vive,
on n’en a aucune nouvelle. Enfin I'analyse a mon-
tré que les restes du souper de Hunter contiennent
une quantité appréciable d’opium en poudre, alors
que les gens de la maison, qui ont mangé de ce
meéme plat ce soir-1a,n’en ont ressenti aucun mau-
vais effet.

« Tels sont, dépouillés de toute supposition et ex-
posés aussi sechement que possible, les faits essen-
tiels de l'affaire. Et maintenant je vais récapituler
ce que la police a fait.

« Uinspecteur Grégory,a qui I'affaire a été confiée,
est un officier de police tout a fait compétent. S’il
était seulement doué de quelque imagination, il
pourrait arriver trés haut dans sa profession. Des
son arrivée, il a promptement trouvé et arrété
I’homme sur qui, naturellement, pesaient les soup-
cons. Il n’eut guere de difficultés pour le trouver,
car on le connaissait bien dans le voisinage. Son
nom est, parait-il, Fitzroy Simpson. C'est un
homme de naissance et d’éducation excellentes,
qui a gaspillé une fortune sur les champs de
courses et qui vit & présent dans les clubs sportifs
de Londres, en bookmaker élégant et discret.
L'examen de ses livres montre que les paris qu’il a
pris contre le favori s’élevent a la somme de cinq
mille livres.

« Quand on I'a arrété, il a spontanément déclaré
qu’il était venu a Dartmoor dans I'espoir de re-
cueillir quelques renseignements sur les chevaux
de King’s Pyland et aussi sur Desborough, le se-
cond favori, confié aux soins de Silas Brown, dans
les écuries de Capleton. Il n’a pas tenté de nier
qu’il avait, la veille, agi ainsi qu’on 'a dit, mais il a
déclaré qu’il n’avait nul mauvais dessein sinistre et
qu’il voulait simplement obtenir des renseigne-
ments de premiere main. Quand on lui présenta sa
cravate, il devint tres pale et fut absolument inca-
pable d’expliquer comment elle se trouvait dans la
main de la victime Ses vétements mouillés révé-
laient qu'il s’était trouvé dehors pendant la tem-

péte de la nuit précédente et son baton, une « per-
mission de minuit » chargée de plomb, était bien
I'arme qui aurait pu, a coups répétés, infliger les
terribles blessures auxquelles I'entraineur avait
succombé.

« En revanche, il ne portait aucune blessure, alors
que le couteau de Straker montrait que I'un au
moins de ses assaillants doit en porter la marque
sur son corps. Et voila, Watson, toute I'histoire en
quelques mots, et si vous pouvez me donner
quelque lumiere, je vous en serai trés obligé. »
Javais écouté avec le plus grand intérét 'exposé
que Holmes, avec sa clarté caractéristique, m’avait
fait. Bien que la plupart des faits me fussent fami-
liers, je n’avais pas suffisamment apprécié I'impor-
tance relative non plus que leur rapport entre eux.
« Nest-il pas possible, suggérai-je, que la blessure
par incision que porte Straker ait été causée par
son propre couteau dans I'agitation convulsive qui
suit tout coup sérieux au cerveau ?

— C’est plus que possible ; c’est probable. Dans ce
cas un des points principaux en faveur de 'accusé
disparait.

— Et pourtant, méme maintenant, je n’arrive pas a
comprendre quelle peut étre la théorie de la po-
lice.

—J'ai peur que, quelle que soit la théorie que nous
adoptions, on n’y trouve de sérieuses objections,
répliqua mon compagnon. La police s’imagine, je
crois, que ce Fitzroy Simpson, apres avoir drogué
le lad et s’étre, d’une facon ou d’une autre, procuré
une double clé, a ouvert la porte de I'écurie, a sorti
le cheval avec, apparemment, I'intention de I'em-
mener tout & fait. On ne retrouve pas sa bride ;
c’est donc que Simpson a du la lui passer. Alors,
ayant laissé la porte ouverte derriére lui, il condui-
sait le cheval a travers la lande quand il a été ren-
contré ou rattrapé par I'entraineur Naturellement
une lutte s’ensuivit, Simpson, avec son biton
plombé, a fracassé la cervelle de U'entraineur, sans
recevoir lui-méme aucune blessure du couteau
dont Straker se servit pour se défendre. Apres quoi,
ou bien le voleur a conduit le cheval vers quelque
cachette inconnue, ou bien la béte a pu s’enfuir
pendant la bataille et erre a présent sur la lande.
Telle est la facon dont la police voit I'affaire, et
tout improbable que soit cette explication, les
autres sont encore moins plausibles. Toutefois je
verrai vite ce qu’il en est, une fois que je serai sur
les lieux et d’ici 1a, je ne vois vraiment pas com-
ment nous pouvons aller plus loin. »

11 faisait sombre quand nous atteignimes la petite
ville de Tavistock qui se trouve, comme la bosse
d’un bouclier, au milieu de I'immense cercle de
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Dartmoor. Deux messieurs nous attendaient a la
station I'un, un grand homme blond, a chevelure
et barbe léonines, aux yeux bleu clair curieuse-
ment aigus ; "autre, un petit personnage tres alerte,
net et prompt, en redingote et en guétres, portait
des petits favoris soignés et un monocle. Celui-ci
était le colonel Ross, le sportsman bien connu,
l'autre l'inspecteur Grégory, un homme qui était
en train de se faire rapidement un nom dans la po-
lice anglaise.

« Je suis enchanté que vous soyez venu, Monsieur
Holmes, dit le colonel. L'inspecteur que voici a fait
tout ce qu'il était possible de suggérer ; mais je dé-
sire ne négliger aucun moyen pour venger le
pauvre Straker et recouvrer mon cheval.

— Laffaire a-t-elle évolué ? demanda Holmes.

— Nous n’avons hélas fait que tres peu de progres,
dit I'inspecteur. Nous avons dehors une voiture
découverte et comme, sans doute, vous désirerez
voir 'endroit avant que la lumiere ne nous fasse
défaut, nous pourrons parler en route. »

Un instant apres, nous étions tous assis dans un
confortable landau qui roulait bruyamment a tra-
vers 'antique et curieuse ville de Dartmoor. L'ins-

10

pecteur Grégory était plein de son affaire et dé-
versait tout un flot de remarques, tandis que
Holmes, de temps a autre, posait une question ou
langait une exclamation. Le colonel était renversé
sur son siége, les bras croisés et son chapeau abaissé
sur ses yeux : quant a moi, j'écoutais avec intérét le
dialogue des deux détectives. Grégory formulait sa
théorie qui était presque exactement ce que
Holmes m’avait énoncé dans le train.
« Le filet se resserre assez étroitement autour de
Fitzroy Simpson, remarqua-t-il, et pour ma part, je
crois que c’est notre homme. En méme temps je
reconnais que les preuves sont purement indi-
rectes et que de nouveaux faits peuvent tout bou-
leverser.
— Et le couteau de Straker ?
— Nous en sommes tout a fait venus a la conclu-
sion qu’il s’est blessé lui-méme dans sa chute.
—Mon ami le Dr Watson me I'a suggéré également
en route. S'il en était ainsi, cela chargerait ce Simp-
son.
— Incontestablement. Il n’a pas de couteau et ne
porte aucune trace de blessure, les charges contre
lui sont certainement trés lourdes. I1 avait un tres
grand intérét a la dispa-
rition du favori : on le
soupconne d’avoir em-
poisonné le  garcon
d’écurie ; il s’est trouvé
dehors dans la tempéte,
c’est indubitable ;il était
armé d’un pesant gour-
din et I'on a trouvé sa
cravate dans la main du
mort. Je crois vraiment
que nous en avons assez
pour aller devant un
jury. »
Holmes hocha la téte.
« Un habile défenseur
mettrait tout cela en
pieces, dit-il. Pourquoi
sortir le cheval de I'écu-
rie ? Sil avait l'inten-
tion de lui faire du mal,
pourquoi ne pouvait-il
le lui faire 1a ? A-t-on
trouvé une fausse clé en
sa possession ¢ Quel
pharmacien lui a vendu
la poudre d’opium ? Et
surtout ou  pouvait-il,
lui, un étranger dans ce
pays, cacher un cheval,
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et un cheval comme celui-la ? Quelle explication
donne-t-il du papier qu’il voulait faire remettre
par la servante au garcon d’écurie ?

— Il dit que ¢’était un billet de dix livres. On en a
trouvé un dans son porte-monnaie ; mais vos
autres objections ne sont pas aussi formidables
qu’elles le paraissent. Il n’est pas un étranger dans
ce pays. Deux fois, il a logé a Tavistock, pendant
I'été. Lopium, il I'a sans doute apporté de Londres.
La clé, qui servit a son dessein, il I'a jetée quelque
part ; et il se peut que le cheval soit au fond d’une
des carriéres ou des mines abandonnées de la
lande.

— Et la cravate, qu’en dit-il ?

— Il reconnait que c’est la sienne et déclare 1'avoir
perdue. Mais un élément nouveau intervient dans
Taffaire, élément qui peut expliquer qu’il ait em-
mené le cheval de I'écurie. »

Holmes dressa I'oreille.

« Nous avons trouvé des traces qui montrent
qu’une troupe de bohémiens a campé lundi soir a
moins d’'un mille de I'endroit ou I'assassinat a été
commis. Mardi, ils étaient partis. Or, en supposant
qu’il y avait entente entre Simpson et ces bohé-
miens, peut-étre leur menait-il le cheval quand il
fut rejoint et ne se peut-il pas qu’ils aient le cheval
a présent ?

— Certainement, ¢’est possible.

— On explore la lande pour y retrouver ces bohé-
miens. J'ai aussi visité toutes les écuries, tous les
hangars de Tavistock et cela dans un rayon de dix
milles.

—J’ai cru comprendre qu’il y avait une autre écu-
rie  proximité ?

— Oui, et c’est 1a un facteur que nous ne devons
certainement pas négliger. Puisque Desborough,
leur cheval, venait au second rang de la cote, ils
avaient intérét a la disparition du favori. On sait
que Silas Brown, I'entraineur, a engagé de gros pa-
ris sur le résultat et n’était pas un ami du pauvre
Straker. Nous avons, toutefois, inspecté les écuries
et il n’y a rien qui soit de nature a le meler a
Paffaire.

— Et rien non plus pour associer ce Simpson aux
intéréts de I"écurie Capleton ?

—Rien du tout. »

Holmes se renversa dans la voiture et la conversa-
tion cessa. Quelques minutes plus tard, notre co-
cher arrétait la voiture devant une coquette petite
villa en brique rouge avec des gouttiéres en saillie.
A quelque distance de 1a, derriere un vaste enclos,
s’étendait un long hangar couvert de tuiles grises.
Dans toutes les autres directions, les vallonnements
de la lande, bronzée par les fougeres fanées, s’éten-
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daient jusqu'a la ligne d’horizon, que brisaient
seuls les clochers de Tavistock et, loin vers 'ouest,
un groupe de maisons qui indiquait les écuries de
Capleton.

D’un bond nous flimes tous hors de la voiture, a
I'exception de Holmes qui, les yeux fixés sur le
ciel en face de lui, entiérement absorbé dans ses
pensées, était resté adossé a la banquette. Ce fut
seulement quand je lui touche le bras qu’avec un
violent sursaut il se ressaisit et sortit de la voiture.
« Excusez-moi, dit-il en se tournant vers le colo-
nel Ross qui I'avait regardé avec quelque surprise.
Je révais tout éveillé. »

Il y avait dans ses yeux une lueur et dans ses ma-
nires une animation contenue qui me persua-
derent, habitué comme je I'étais a ses fagons d’étre,
qu’il tenait une piste, bien qu’il me fut impossible
d’imaginer ou il I'avait trouvée.

« Peut-étre préféreriez-vous vous rendre tout de
suite sur le lieu du crime, Monsieur Holmes ? dit
Grégory.

— Je pense que je préférerais demeurer ici un peu
et étudier un ou deux points de détail. Je suppose
qu’on a ramené Straker ici ?

— Oui, il est en haut. Cenquéte du coroner est
pour demain.

— Il a été quelques années a votre service, mon co-
lonel ?

—J’ai toujours trouvé en lui un serviteur excellent.
—Je suppose, inspecteur, que vous avez fait I'inven-
taire de ce qu’il avait dans ses poches au moment
de sa mort ?

— Jai les objets eux-mémes dans le studio, Si vous
tenez  les voir.

—J'en serais heureux. »

Nous sommes tous entrés dans la salle du devant
et nous avons pris place autour de la table ronde,
tandis que I'inspecteur, ouvrant une boite carrée
en zing, placait devant nous un petit tas de choses.
Il y avait une boite d’allumettes-bougies, un bout
de bougie de deux pouces de long, une pipe en
racine de bruyére, une blague en peau de phoque
contenant une demi-once de tabac Cavendish a
longues fibres, une montre en argent avec une
chaine en or, cinq souverains en or, un porte-
crayon en aluminium, quelques papiers, un cou-
teau 2 manche d’ivoire dont la lame, trés délicate,
ne se repliait pas et portait la marque de Weiss et
Cie, a Londres.

« Voici un couteau trés particulier, dit Holmes, en
le prenant et en I'examinant avec une grande at-
tention. Je suppose, puisque j'y vois des taches de
sang, que c’est celui qu'on a trouvé dans la main
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du défunt. Watson, ce couteau est sirement de
votre compétence ?

— Clest ce que nous appelons un couteau a cata-
racte.

—Je le pensais. Une lame tres délicate et faite par
un travail tres délicat. Etrange objet 2 emporter par
un homme qui se met en route pour une expédi-
tion mouvementée, surtout si I'on tient compte
qu’on ne peut le fermer dans la poche.

— La pointe en était protégée par un cylindre de
liége que nous avons trouvé prés du corps, dit
I'inspecteur. La femme de Straker déclare qu’il y
avait quelques jours que ce couteau se trouvait sur
la table de toilette et qu’il

I'a pris en quittant la

chambre. C’était une bien

pauvre arme, mais cest

peut-étre encore  la

meilleure qu’il ait eue sous

la main a ce moment-la.

— Cest possible. Et ces pa-

piers ?

—Trois d’entre eux sont des

factures acquittées de mar-

chands de fourrage. Un

autre est une lettre du colo-

nel Ross, lui donnant des

instructions. Celui-ci est la

facture d’une couturiére,

facture d’'un montant de

trente-sept livres pour mar-

chandises  fournies  par

Mme Lesurier, de Bond

Street, a Willlam Darby-

shire. Mme Straker nous dit

que ce Darbyshire est un

ami de son mari qui se fait

parfois adresser ses lettres

icl.

— Mme Darbyshire avait des

gotts plutdt dispendieux,

remarqua Holmes en par-

courant des yeux la facture.

Vingt-deux guinées, c’est

un peu beaucoup pour une seule robe. Toutefois,
il ne semble pas qu'il y ait autre chose a apprendre
et nous pouvons nous rendre a l'endroit du
crime. »

Comme nous sortions du studio, une femme qui
avait attendu dans le corridor fit un pas en avant
et posa sa main sur le bras de I'inspecteur. Son vi-
sage hagard et fiévreux gardait 'empreinte d’une
récente frayeur.
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« Les tenez-vous ? Les avez-vous découverts ? dit-
elle, haletante.

— Non, Madame Straker ; mais M. Holmes que
voici est venu de Londres pour nous aider et nous
ferons tout le possible.

— Strement, je vous ai rencontrée a Plymouth a
une garden-party, il y a peu de temps, Madame
Straker ? dit Holmes.

— Non, Monsieur, vous vous trompez, répondit la
dame.

— Mon Dieu ! Eh bien ! je I'aurais juré.Vous por-
tiez une toilette de soie gorge-de-pigeon avec
garniture de plumes d’autruche.

— Je n’ai jamais eu une robe de ce genre.

—Voila qui regle la chose, dit Holmes et, tout en
s’excusant, il rejoignit I'inspecteur dehors. »

Une bréve course a travers la lande nous amena au
creux dans lequel on avait trouvé le corps. On
voyait au bord le buisson de genéts aux épines du-
quel on avait suspendu le pardessus.

« I n’y avait pas de vent cette nuit-1a, je crois, dit
Holmes.

— Non, mais il pleuvait fort.
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— Dans ce cas, ce n’est pas le vent qui a porté le
pardessus sur les genéts ; on I'y a placé.

— Oui, il était posé en travers du buisson.

—Vous m’intéressez fort. Je vois que le sol a été pas
mal piétiné. Sans doute beaucoup de gens sont-ils
venus ici depuis lundi soir ?

— On a placé 13, a coté, un morceau de natte et
nous nous sommes tous assis dessus.

— Excellent.

—J'ai 13, dans ce sac, les souliers que portait Straker,
aussi une des chaussures de Fitzroy Simpson et un
vieux fer de Silver Blaze.

— Mon cher inspecteur, vous vous surpassez.
Holmes prit le sac et, descendant dans le creux, il
poussa la natte dans une position plus centrale.
Alors, s’allongeant a plat ventre et appuyant le
menton sur ses mains, il se mit en devoir d’étudier
avec soin la boue piétinée qu'il avait devant lui.
—Tiens ! s’écria-t-il soudain. Qu’'est-ce que cela ?
C’était une allumette-bougie, briilée a moitié et si
recouverte de boue qu’elle avait l'air, de prime
abord, d’un petit éclat de bois.

— Je ne saurais imaginer comment j’ai pu ne pas la
remarquer, dit U'inspecteur d’un air contrarié.

— On ne pouvait pas la voir, enterrée dans la boue,
je ne I'ai vue que parce que je la cherchais.

— Quoi ! vous vous attendiez a la trouver 1a ?

— Je pensais que ce n’était pas invraisemblable. »

11 sortit les chaussures du sac et compara les em-
preintes de I'une et de I'autre avec les traces sur le
sol. Puis, il remonta sur le bord du creux et rampa
parmi les fougeres et les buissons.

«J'ai peur qu'il 'y ait plus de traces, dit I'inspec-
teur. J'ai soigneusement examiné le terrain sur
cent metres dans toutes les directions.

—Vraiment ! dit Holmes en se relevant. Je n’aurai
pas I'impertinence de le refaire apres vous ; mais
j'aimerais faire un petit tour sur la lande avant qu’il
ne fasse noir, pour connaitre mon terrain demain,
et je crois bien que je vais mettre ce fer dans ma
poche, comme porte-bonheur. »

Le colonel Ross, qui avait montré quelques
marques d’impatience devant la fagon de travailler,
tranquille et méthodique, de mon compagnon,
jeta un coup d’ceil a sa montre.

« Je voudrais que vous reveniez avec moi, inspec-
teur, dit-il. Il y a plusieurs points sur lesquels j’ai
besoin de votre avis, et en particulier celui de sa-
voir si nous ne devons pas au public de faire sup-
primer le nom de notre cheval de la liste des
concurrents de la Coupe.

— Certes non ! s’écria Holmes avec décision. Je
laisserais le nom vy figurer. »

Le colonel s’inclina.
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« Je suis tres content d’avoir votre opinion, Mon-
sieur, dit-il. Quand votre promenade sera termi-
née, vous nous trouverez au logis du pauvre Stra-
ker et nous pourrons rentrer ensemble en voiture
a Tavistock. »

Il s’en retourna avec l'inspecteur cependant que
Holmes et moi nous parcourions lentement la
lande. Le soleil commencait a s’enfoncer derriére
les écuries de Capleton et la longue plaine fuyante
en face de nous se teintait d’'un or qui prenait un
riche ton vermeil 1a ou les ronces et les fougeres
fanées étaient touchées par la lumiére du soir. Mais
les splendeurs du paysage étaient toutes perdues
pour mon compagnon qui s’abimait dans la plus
profonde méditation.

« Voici ce qu'il en est, Watson, dit-il enfin. Nous
pouvons laisser de c6té pour le moment la ques-
tion de savoir qui a tué John Straker et nous bor-
ner a découvrir ce qu’est devenu le cheval. Or, en
supposant qu'il se soit échappé pendant ou apres
la bataille, ou aurait-il pu aller ? Le cheval est une
béte tres grégaire. Laissé a lui-méme, son instinct
aurait été ou bien de revenir a King’s Pyland ou
d’aller a Capleton. Pourquoi errerait-il en sauvage
sur la lande ? Assurément, on 1'aurait vu mainte-
nant. Et pourquoi les bohémiens Ienléveraient-
ils ? Ces gens-la disparaissent toujours quand ils
entendent parler de quelque chose d’ennuyeux,
car ils ne veulent pas étre tourmentés par la police.
Ils ne sauraient espérer vendre un cheval comme
celui-la. Ils courraient un grand risque et ne ga-
gneraient rien a le voler. Sirement tout cela est
évident.

— Ou est-il alors ?

—J'ai déja dit qu'il a da aller a King’s Pyland, ou a
Capleton. Il n’est pas a King’s Pyland, donc il est a
Capleton. Prenons ce fait comme hypothese plau-
sible et voyons ou cela nous mene. Cette partie-ci
de la lande, comme I'a observé I'inspecteur, est tres
dure et seche, mais elle va en s’inclinant vers Ca-
pleton et d’ici vous pouvez voir qu’il y a la-bas un
creux assez long qui devait étre fort humide lundi
soir. Si notre supposition est exacte, le cheval a da
le traverser et c’est 1a qu’il nous faut chercher ses
traces. »

Tout en causant, nous avions marché rapidement
et quelques minutes plus tard nous arrivions au
creux en question. A la priere de Holmes je suivis
le coté droit du sentier et lui le gauche, mais je
n'avais pas fait cinquante pas que je l'entendis
pousser un cri et que je le vis agiter la main dans
ma direction. La trace d’un cheval se trouvait net-
tement esquissée sur la terre molle qu’il avait de-
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vant lui et le fer qu’il avait sorti de sa poche
s’adaptait exactement a I'empreinte.

« Voyez ce que vaut I'imagination, dit-il, c’est la
seule qualité qui fait défaut a Grégory. Nous avons
imaginé ce qui avait pu arriver, nous avons agi sui-
vant ce que nous supposions et nous constatons
que nous avions vu juste. Continuons. »

Nous avons traversé le fond marécageux, puis un
quart de mille de terrain herbeux, sec et dur. En-
suite le sol s'inclina de nouveau et nous avons re-
trouvé les traces, que nous avions perdues pendant
un demi-mille avant de les retrouver encore tout
pres de Capleton. Ce fut Holmes qui les vit le pre-
mier et, debout, il me les désignait avec un air de
triomphe. On voyait cette fois les empreintes d’un
homme a coté de

celles de I'animal.

«Le cheval était seul

tout a Theure !

m’écriai-je.

Exactement. 11

était seul auparavant.

Hola ! Qu’est-ce

que cela ? »

La double piste

tournait  brusque-

ment et prenait la

direction de King’s

Pyland. Holmes

siffla et tous deux

nous la suivimes. Ses

yeux fixaient la

piste, mais il m’arri-

va par hasard de re-

garder un peu de

lautre coté et je vis,

a ma grande sur-

prise,  que  ces

mémes empreintes

revenaient  encore

dans la direction op-

posée.

« Un point pour

vous, Watson, dit

Holmes quand je les

lui  montrai. Vous

nous avez épargné

une longue marche

qui nous aurait ramenés sur nos propres pas. Sui-
vons la piste de retour. »

Nous n’etimes pas a aller bien loin. Elle s’arrétait
au pavé d’asphalte qui menait aux portes des écu-
ries de Capleton. Quand nous en approchimes, un
lad en sortit en courant.
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« Nous n’avons pas besoin de flineurs par ici !
cria-t-il.
— Je ne voulais que vous poser une question, dit
Holmes, glissant le pouce et I'index dans la poche
de son gilet. Serait-il trop tt pour voir votre pa-
tron, M. Silas Brown, si je me présentais demain
matin a cing heures ?
— Dieu vous bénisse | Monsieur, Si quelqu’un est
1a, ce sera lui, car il est toujours le premier debout.
Mais le voici, Monsieur ; il va répondre lui-méme
a vos questions. Non, Monsieur, non ; je perdrais
ma place s’il me voyait toucher votre argent. Apres,
si vous voulez. »
Comme Sherlock Holmes rentrait la demi-cou-
ronne qu’il avait sortie de son gousset, un homme
d’age mur sortit,
Pair farouche, par la
grande porte et
savanca a grands
pas, en agitant une
lourde canne.
Quest-ce que
cela, Dawson ?
cria-t-il. Pas de ba-
vardage. Va4 ton
travail ! Et vous,
que diable cher-
chez-vous ici ?
— Dix minutes de

«

conversation — avec
vous, mon cher
Monsieur, dit

Holmes de sa voix
la plus suave.
— Je n'ai pas le
temps de bavarder
avec tous les fla-
neurs. Nous ne
voulons pas
d’étrangers ici. Al-
lez-vous-en, ou
vous pourriez
trouver bientdt un
chien i vos
trousses. »
Holmes se pencha
un peu et murmura
quelque chose 2

Toreille de Ientraineur qui tressaillit et rougit jus-

qu’aux tempes.

« C’est un mensonge ! cria-t-il, un mensonge in-

fernal !

—Tres bien ! En discuterons-nous ici, en public, ou

bien en causerons-nous dans votre bureau ?
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— Oh ! entrez, Si vous y tenez. »

Holmes sourit.

«Je ne vous ferai attendre que quelques minutes,
Watson, dit-il. Maintenant, Monsieur Brown, je
suis tout a votre disposition. »

1l s’écoula vingt grandes minutes et les rouges du
couchant étaient devenus gris avant que Holmes
et I'entraineur ne réapparussent. Je n’ai jamais vu
un changement pareil a celui qui s’était opéré en
Silas Brown durant ce court temps. Son visage
était pale comme la cendre, des gouttes de sueur
brillaient sur son front et ses mains tremblaient a
tel point que la lourde canne s’agitait comme une
teuille au vent. Sa superbe de matamore avait dis-
paru, elle aussi, et il marchait a c6té de mon com-
pagnon comme un chien rampe aupres de son
maitre.

« On suivra vos instructions. On fera ce que vous
avez dit, déclara-t-il.

- Qu'il n'y ait pas d’erreur, dit Holmes en se re-
tournant pour le dévisager. »

Lautre sourcillait comme 51l lisait la menace dans
les yeux de Holmes.

« Oh !'non, il n’y aura pas d’erreur. Il sera la. Faut-
il faire d’abord le changement, ou non ? »
Holmes réfléchit un instant, puis il éclata de rire.
« Non, dit-il, je vous écrirai a ce sujet. Pas de
blague ou bien...

— Oh ! vous pouvez avoir confiance en moi, vous
pouvez avoir conflance en moi.

—Vous devez vous en occuper ce jour-la comme
51l était a vous.

—Vous pouvez compter sur moi.

— Entendu, je vous crois. C’est bien ; vous recevrez
mes instructions demain. »

Il tourna sur ses talons, sans préter aucune atten-
tion a la main que lautre lui tendait, et nous re-
primes le chemin de King’s Pyland.

«J’ai rarement rencontré un amalgame plus parfait
du matamore, du lache et du capon, que ne Iest ce
maitre Silas Brown, observa Holmes comme nous
cheminions.

—1Il'a donc le cheval ?

— Il a essayé de le nier en tempétant, mais je lui ai
décrit Si exactement tout ce qu'il avait fait ce ma-
tin-1a qu’il est convaincu que je I'ai surveillé.Vous
avez naturellement remarqué le bout particuliere-
ment carré qu’avaient les souliers dans les em-
preintes et aussi que ses chaussures y correspon-
daient exactement. Je lui ai décrit comment étant,
suivant sa coutume, le premier debout, il avait
apercu un cheval inconnu qui errait sur la lande ;
comment il était allé vers lui ; quel avait été son
étonnement en constatant, a la tache blanche qu’il
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a sur le front et a laquelle Silver Blaze doit son
nom, que le hasard mettait en son pouvoir le seul
cheval capable de battre celui sur lequel il avait
misé. Je lui ai alors décrit comment son premier
mouvement avait été de le ramener a King’s Py-
land et comment son mauvais génie lui avait en-
suite montré qu'il pouvait cacher ce cheval jusqu’a
ce que la course fut courue ; sur quoi il I'avait ra-
mené et caché a Capleton. Quand je lui ai eu don-
né tous ces détails, 1l s’est incliné et n’a plus pensé
qu’a sauver sa peau.

— Mais on avait fouillé ses écuries.

— Oh ! un vieux maquilleur de chevaux comme
lui a toutes sortes de ruses.

— Mais n’avez-vous pas peur de laisser le cheval a
sa merci maintenant, puisqu’il a tout intérét a lui
nuire ?

— Mon cher ami, il le gardera comme la prunelle
de ses yeux. Il sait que son seul espoir de grace,
c’est d’amener le cheval sain et sauf.

— Le colonel Ross ne m’a pas fait 'impression
d’'un homme qui, suivant toute vraisemblance,
montrerait beaucoup de pitié dans n’importe
quelle affaire.

— La décision n’est pas entre les mains du colonel
Ross. Je suis mes méthodes 4 moi et je ne dis que
ce que je veux bien dire, peu ou prou : ¢’est 'avan-
tage de n’avoir rien d’officiel. Je ne sais si vous
I'avez remarqué, Watson, mais I'attitude du colonel
a mon égard a été tant soit peu cavaliere. Je suis
enclin maintenant & m’amuser un peu a ses dé-
pens. Ne soufHlez pas mot du cheval.

— Certainement ; j’attendrai votre permission.

— Et, naturellement, ceci n’est qu’'une chose de treés
peu d’importance, comparée a l'autre question :
qui a tué John Straker ?

—Et c’est a cela que vous voulez vous consacrer ?
— Nullement. Nous retournons tous les deux a
Londres par le train de nuit. »

Les mots de mon ami me frapperent de stupeur. Il
n'y avait que quelques heures que nous étions a
Dartmoor et qu’il renongat a une enquéte qui
avait commencé de si brillante facon me semblait
tout a fait incompréhensible. Je ne pus tirer de lui
un autre mot avant notre retour chez I'entraineur.
Le colonel et 'inspecteur nous attendaient dans le
salon.

«Mon ami et moti, dit Holmes, regagnons Londres
par I'express de minuit. Nous avons eu une char-
mante petite bouffée de votre délicieux air de
Dartmoor. »

Linspecteur écarquilla les yeux ; les levres du co-
lonel se plisserent en un sourire moqueur.
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« Alors, vous désespérez d’arréter l'assassin du
pauvre John Straker, dit-il. »

Holmes haussa les épaules.

«Ilya certes de grandes difficultés sur notre route,
dit-il. J'ai tout lieu d’espérer, pourtant, que votre
cheval prendra le départ mardi, et je vous demande
de vouloir bien tenir votre jockey tout prét. Pour-
rais-je vous demander une photo de M. J. Stra-
ker ?»

Linspecteur en sortit une de sa poche et la lui pas-
sa.

« Mon cher Grégory, vous allez au-devant de tous
mes désirs. Si je pouvais vous demander de m’at-
tendre ici un instant,j’ai une question que je vou-
drais poser a la servante.

— Je dois vous dire que je suis plutot décu par
notre conseiller londonien, dit brusquement le co-
lonel Ross, pendant que mon ami quittait la salle.
Je ne vois pas que nous soyons plus avancés qu’a
son arrivée.

— Du moins, avez-vous son assurance que votre
cheval courra... dis-je.

— Oui, j’ai son assurance, dit le colonel en haussant
les épaules. J'aimerais mieux avoir le cheval. »
Jrallais répondre quelque chose pour défendre
Holmes quand il rentra dans la piéce.

« Et maintenant, Messieurs, dit-il, je suis tout prét
pour Tavistock. »

Comme nous montions en voiture, un des gargons

16

d’écurie nous tenait la porte ouverte. Une idée su-
bite sembla se présenter a Holmes, car il se pencha
en avant et, touchant le bras du garcon :

« Vous avez des moutons dans I'enclos, dit-il, qui
s’en occupe ?

— C’est moi, Monsieur.

— Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange
chez eux depuis peu ?

— Oh, Monsieur, pas grand-chose de sérieux, mais
il y en a trois qui se sont mis a boiter. »

Je pus mapercevoir que Holmes était enchanté,
car il riait tout bas et se frottait les mains.

« Un trait qui porte loin, Watson, tres loin ! dit-il
en me pingant le bras. Gregory, permettez-moi
d’attirer votre attention sur cette singuliere épidé-
mie chez les moutons. Allez, cocher ! »

Le colonel Ross avait toujours cette expression
qui trahissait la pietre opinion qu’il s’était formée
des capacités de mon ami, mais je voyais au visage
de l'inspecteur que son attention avait été vive-
ment aiguillonnée.

« Vous croyez que cela a quelque importance ? de-
manda-t-il.

— Une trés grande importance.

—Y a-t-il quelque autre point sur lequel vous dé-
sireriez attirer mon attention ?

— Sur lincident curieux du chien pendant cette
nuit-1a.

— Le chien n’a rien fait cette nuit-1a !
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— Clest justement 1a ce qu'il y a de curieux. »
Quatre jours plus tard, Holmes et moi avions re-
pris de nouveau le train a destination de Winches-
ter pour assister a la course de la Coupe du Wessex.
Le colonel Ross nous retrouva, sur rendez-vous,
devant la gare et, dans son drag, nous mena au
champ de courses, hors de la ville. Son visage était
grave, ses maniéres froides au possible.

« Pas de nouvelles de mon cheval, dit-il.

—Je suppose que vous le reconnaitrez quand vous
le verrez ? demanda Holmes. »

Le colonel se montra fort en colére.

«Il'y a vingt ans que je suis les courses et on ne
m’a jamais encore posé semblable question. Un
enfant reconnaitrait Silver Blaze, avec son front
blanc et sa jambe gauche tachetée.

— Ot en est le betting ?

— Eh bien ! c’est 1a ce quil y a de curieux. On
aurait pu I'avoir a quinze contre un hier, mais la
cote a baissé, baissé de plus en plus, au point qu'on
peut a peine obtenir trois contre un a présent.

— Hum ! fit Holmes. Il y a quelqu’un qui sait
quelque chose, c’est clair | »

Comme la voiture s’approchait de I'enclos voisin
de la grande tribune, je regardai au tableau la liste
des engagés. La voici :

Wessex Cup

Pour les chevaux de quatre et cing ans

1000 souverains au premier

Second 300 livres. Troisieme 200 livres.

Nouveau parcours (2 600 meétres).

1.Le Négre, a M. Heath Newton (casquette rouge, ca-
saque cannelle).

2. Pugiliste, au colonel Wardlaw (casquette rose, casaque
bleu et noir).

3.Desborough, a lord Backwater (casquette et manches
Jjaunes).

4.Silver Blaze, au colonel Ross (casquette noire, jaquette
rouge).

5.1Iris, au duc de Balmoral (casquette jaune et noir).
6.Raspet, a lord Singleford (casquette pourpre, manches
noires).

« Nous avons retiré notre second cheval et placé
tous nos espoirs en votre parole, dit le colonel.
Quoi ! Qu’est-ce que cela ? A combien Silver
Blaze ?

— A cinq contre quatre, Silver Blaze ! rugissait un
bookmaker tout prés de nous. A cinq contre
quatre, Silver Blaze. A quinze contre cing, Desbo-
rough Et a cinq contre quatre, le champ !

— Les numéros sont affichés, m’écriais-je. Il y en a
six |

—Tous les six sont la ! Alors mon cheval court,
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s’exclama le colonel, tres surexcité. Mais je ne le
vois pas. Mes couleurs n’ont point passé.

— Cinq chevaux seulement sont passés. Celui-ci
doit étre lui. »

Comme je parlais, un puissant cheval bai sortait
vivement de I'enclos du pesage et passait pres de
nous au galop, portant sur son dos le blanc et
rouge bien connu du colonel.

« Ce n’est pas mon cheval, s’écria le propriétaire.
Cette béte n’a pas un poil blanc sur le corps.
Qu’est-ce que vous avez donc fait, Monsieur
Holmes ?

— Eh bien ! Eh bien ! voyons comme il s’en tire,
dit mon ami imperturbable. (Pendant quelques
minutes, il regarda avec mes jumelles de cam-
pagne.) Merveilleux ! Un départ excellent !
s’écria-t-il soudain. Les voici, ils atteignent le vi-
rage | »

De notre drag nous avions une vue splendide des
chevaux qui abordaient la ligne droite. Les six
étaient si pres les uns des autres qu'un seul tapis
aurait pu les couvrir, mais & mi-chemin la casaque
jaune de I'écurie de Capleton apparut en téte.
Toutefois, avant qu’ils ne fussent a notre hauteur,
Iélan fougueux de Desborough tombait et le che-
val du colonel, déboulant a toute vitesse, passa le
poteau avec six bonnes longueurs sur son rival, ce-
pendant qu’lris, au duc de Balmoral, arrivait mau-
vaise troisieme.

« La course me revient tout de méme, dit le colo-
nel, haletant et passant la main sur ses yeux. J’avoue
que je n’y vois goutte. Ne croyez-vous pas, Mon-
sieur Holmes, que vous avez fait durer votre mys-
tere assez longtemps ?

— Certainement, colonel, vous allez tout savoir. Al-
lons tous ensemble voir le cheval, la-bas. Le voici,
continua-t-il quand nous flimes entrés dans I’en-
clos du pesage ou seuls ont accés les propriétaires
et leurs amis.Vous n’avez qu’a lui laver la figure et
la jambe a I'esprit de vin et vous constaterez que
c’est bien le Silver Blaze de toujours.

—Vous me coupez le souffle !

— Je T'ai trouvé entre les mains d’un maquilleur et
jai pris la liberté de le faire courir dans I'état ou
on I'a envoyé.

— Mon cher Monsieur, vous avez fait merveille. Le
cheval a lair en tres bon état. Il n’a jamais, de sa
vie, été en meilleure condition. Je vous dois mille
excuses pour avoir douté de vos capacités.Vous
m’avez rendu un grand service en retrouvant mon
cheval.Vous m’en rendriez un plus grand encore
Si vous pouviez mettre la main sur I'assassin de
John Straker.

— C’est fait, dit doucement Holmes. »
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Le colonel et moi nous 'avons alors regardé avec
étonnement.

« Vous avez I'assassin | Ou est-il donc ?

— Il estici.

—lci! Ou?

— En ma compagnie, en cet instant méme. »

Le colonel devint rouge de colere.

« Je reconnais, Monsieur Holmes, dit-il, que je
vous ai des obligations, mais je dois regarder ce

que vous venez de dire ou comme une plaisante-
rie de mauvais gott ou comme une insulte. »
Sherlock se mit a rire.

« Je vous assure, colonel, que je ne vous ai nulle-
ment associé avec le crime. Le véritable assassin est
1a, immédiatement derriére vous ! »

11 fit un pas et posa la main sur le cou luisant du
pur-sang.
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«Le cheval ! s’écria le colonel en méme temps que
moi-méme.

— Oui, le cheval. Et cela atténuera sa faute si je
vous dis qu’il I'a fait en se défendant et que John
Straker était un homme tout a fait indigne de
votre confiance. Mais voici la cloche et comme j’ai
lintention de gagner quelque argent sur la pro-
chaine course, je remettrai une plus longue expli-
cation & un moment plus favorable. »

Nous avions a nous seuls le coin d’un wagon Pull-
man, tandis que nous regagnions Londres a toute
allure ce soir-1a, et j'imagine que le voyage parut
aussi court au colonel Ross qu’a moi, le temps que
nous écoutimes notre compagnon narrer les évé-
nements qui s'étaient déroulés dans les écuries de
Dartmoor le soir fatal et nous exposer les moyens
qui lui avaient permis de les élucider.

« J'avoue, dit-il, que toutes les théories que javais
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congues d’apres les récits des journaux étaient en-
tierement erronées. Et cependant, il y avait dedans
certaines indications, mais elles étaient masquées
par d’autres détails qui cachaient leur importance
véritable. Je suis parti pour le Devonshire avec la
conviction que Fitzroy Simpson était le vrai cou-
pable, tout en voyant, naturellement, que les
charges contre lui étaient loin d’étre completes.

« Ce fut dans la voiture, juste au moment ot nous
arrivions a la maison de 'entraineur que I'impor-
tance énorme du mouton au curry me frappa.
Vous vous rappelez sans doute la fagon dont je suis
resté 3 ma place, alors que vous étiez tous descen-
dus. Je me demandais comment j’avais pu négliger
une piste aussi évidente.

— JPavoue, dit le colonel, que méme a présent je ne
peux voir en quoi cela vous aide.

— C’était le premier maillon dans la chaine de mon
raisonnement. Lopium en poudre n’est pas sans
saveur. Celle-ci n’est pas désagréable, mais on la
sent. Mélé a un mets ordinaire, celui qui en mange
le découvrirait sirement et, sans doute, cesserait de
manger. Le curry était exactement I'agent capable
de déguiser cette saveur. On ne le remarque plus.
J’élimine donc Simpson de l'affaire et notre atten-
tion se concentre alors sur Straker et sa femme, les
deux seules personnes qui avaient pu faire choix
du mouton au curry pour le diner de ce soir-la. La
sauce au curry fut ajoutée apres que le plat avait
été mis de coté pour le garcon d’écurie, car les
autres ont mangé le méme diner sans éprouver au-
cun malaise. Oui donc avait pu s’approcher du plat
sans que la bonne le vit ?

« Avant de résoudre cette question, javais déja
compris I'importance du silence du chien, car une
déduction juste en suggere invariablement
dautres. Lincident Simpson m’avait appris qu’on
gardait un chien dans les écuries et cependant,
bien que quelqu’un fit entré et elt sorti un che-
val, le chien n’avait pas aboyé assez fort pour ré-
veiller les deux garcons d’écurie dans le grenier.
Ce visiteur de minuit était donc évidemment
quelqu’un que le chien connaissait bien.

«Jétais déja convaincu ou presque que John Stra-
ker était venu aux écuries au beau milieu de la
nuit et qu’il avait sorti Silver Blaze. Mais dans quel
but ? Dans un but malhonnéte, bien entendu ;sans
cela, pourquoi aurait-il drogué le garcon d’écurie ?
Pourtant j’étais fort en peine d’en dire la raison.
On a déja vu des cas ou des entraineurs ont réalisé
de grosses sommes en utilisant des intermédiaires
pour parier contre leurs propres chevaux qu'ils
empéchaient frauduleusement de gagner. Quel-
quefois c’est un jockey qui retient son cheval,
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quelquefois c’est un autre moyen plus str et plus
madré. Qu’était-ce en la circonstance ? J'espérais
que le contenu des poches de Straker m’aiderait a
arriver a une conclusion.

« Et il m’y aida.Vous n’avez pu oublier cet étrange
couteau qu’on trouva dans la main du détunt, un
couteau quassurément nul homme sensé n’aurait
choisi comme arme. C’était, comme le Dr Watson
nous I'a dit, un de ces scalpels que I'on emploie
pour les opérations les plus délicates de la chirur-
gie. Et I'on devait s’en servir, cette nuit-1a, pour
une opération délicate. Avec votre grande expé-
rience de ce qui tient aux courses, vous devez sa-
voir, colonel, qu’il est possible de faire aux jarrets
d’un cheval une légere incision sous-cutanée qui
ne laisse absolument aucune trace. Uanimal ainsi
traité serait affecté d’une légere boiterie que I'on
attribuerait a un exces d’entralnement ou a un 1é-
ger acces de rthumatisme, mais jamais a une ma-
nceuvre malhonnéte.

—Le coquin ! la canaille ! s’écria le colonel.

— Ceci nous explique pour quelles raisons John
Straker voulut emmener le cheval sur la lande.
Une béte aussi ardente et certainement réveillé
les plus solides dormeurs quand elle ett senti la
piqure du couteau. Il fallait nécessairement que la
chose s’effectue en plein air.

— Ce que j'ai été aveugle ! s’écria le colonel. Na-
turellement, ¢’était pour cela qu’il lui fallait une
bougie et qu’il a frotté une allumette.

— Sans aucun doute. Mais en examinant ses affaires,
jai été assez heureux pour découvrir non seule-
ment la méthode du crime, mais aussi ses motifs.
En votre qualité d’homme du monde, colonel,
vous savez que les hommes ne portent pas les fac-
tures d’autrui dans leurs poches. Nous avons, pour
la plupart, assez a faire pour acquitter les notres.
Jhai donc tout de suite conclu que Straker menait
une double vie et qu'il avait un second domicile.
La nature de cette facture prouvait quil y avait
dans 'affaire une dame, et une dame aux gouts
dispendieux. Si généreux que vous soyez pour
ceux qui sont a votre service, on s’attend difficile-
ment qu’ils puissent payer a leurs épouses des toi-
lettes de ville de vingt-deux guinées. Sans qu’elle
en sache rien, J'ai questionne Mme Straker au su-
jet de la robe en question et, m’étant assuré qu’elle
ne lui était jamais parvenue, j'ai pris note de
I'adresse de la couturiére et deviné qu’en lui ren-
dant visite avec la photographie de Straker, j’en
aurais vite terminé avec le mythique Darbyshire.

« A partir de ce moment-1a, tout était clair. Straker
avait emmené le cheval dans un creux ou sa lu-
miere resterait invisible. Simpson, dans son équi-
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pée, avait perdu sa cravate ; Straker I'avait ramassée
avec I'idée, peut-étre, de s’en servir pour bander la
jambe du cheval. Une fois dans le creux, il s’était
placé derriére le cheval et il avait gratté une allu-
mette, mais la béte, effrayée par la soudaine lu-
micére, et avec l'instinct étrange des animaux qui
sentent qu’on médite quelque méfait, la béte avait
rué et le fer avait frappé Straker en plein front.
Malgré la pluie, il avait déja 6té son pardessus pour
accomplir ce travail délicat et c’est ainsi qu’en
tombant son couteau lui a incisé la cuisse. Est-ce
que je me fais bien comprendre ? »

— Merveilleux ! dit le colonel, c’est merveilleux !
On croirait que vous y étiez !

— Mon dernier trait fut d’'une portée plus loin-
taine. L'idée me vint qu'un homme aussi madré
que Straker n’entreprendrait pas, sans une certaine
expérience préalable, cette délicate besogne qui
consiste a inciser les tendons. Sur quoi s’exerce-
rait-il ? Mes yeux tomberent sur les moutons et
j'ai posé une question qui, plutot a ma grande sur-
prise, me prouva que cette supposition était cor-
recte.

—Vous nous avez fait voir tout cela fort clairement,
Monsieur Holmes.

— Quand je suis retourné a Londres, j'ai rendu vi-
site a la couturiére qui, tout de suite, a reconnu
Straker comme un excellent client du nom de
Darbyshire, dont la femme, tres élégante, avait un
penchant tres marqué pour les toilettes cotiteuses.
Je ne doute nullement que cette femme 1'ait fait
s’endetter jusque par-dessus la téte et ne I'ait ainsi
amené A cette misérable machination.

—Vous avez expliqué tout, sauf une seule chose, dit
le colonel. Ou était le cheval ?

—Ah !l s’est échappé et un de vos voisins en a pris
soin. De ce coté-la, il nous faut, je crois, proclamer
une amnistie. Allons, voici ’embranchement de
Clapham, si je ne m’abuse. Nous arriverons a Vic-
toria dans moins de dix minutes. Si vous voulez
bien fumer un cigare dans notre appartement, co-
lonel, je serai heureux de vous fournir tous autres
détails susceptibles de vous intéresser.
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La Boite en Carton

n choisissant quelques affaires ty-
piques qui illustrent les remarquables
qualités mentales de mon ami Sher-
lock Holmes, j’ai autant que possible
accordé la préséance a celles qui,
moins sensationnelles peut-étre, offraient a ses ta-
lents le meilleur champ de manceuvres. Il est tou-
tefois malheureusement impossible de séparer tout
a fait le sensationnel du criminel, et le chroni-
queur se débat dans un dilemme : ou sacrifier des
détails essentiels et donner ainsi du probleme une
présentation inexacte, ou bien se servir de la ma-
tiere que le hasard, et non un choix, lui fournit.
Apreés cette courte préface je me tourne vers mes
notes pour en extraire une chaine d’événements
étranges et particulierement terribles.
C’était une journée d’aott ; il régnait une chaleur
torride. Baker Street ressemblait a une fournaise ;
la réverbération du soleil sur les briques jaunes de
la maison d’en face était pénible pour I'ceil ; on
avait de la peine a croire que c’était les mémes
murs qui surgissaient si  lugubrement des
brouillards de I'hiver. Nos stores étaient a demi ti-
rés. Holmes était roulé en boule sur le canapé : il
lisait et relisait une lettre que lui avait apportée le
courrier du matin. Quant a moi, mon temps de
service aux Indes m’avait entrainé 4 mieux sup-
porter la chaleur que le froid, et une température
de 33° ne m’éprouvait nullement. Mais le journal
du matin n’avait aucune nouvelle intéressante. Le
Parlement était en vacances. Tout le monde avait
déserté la capitale. Je languissais apres les clairieres
de New-Forest ou les galets de Southsea. Un
compte en banque
réduit a zéro m’avait
obligé a retarder mes
vacances. Mon com-
pagnon n’éprouvait
pas le moindre at-
trait pour la cam-
pagne ni pour la
mer : il affectionnait
de vivre au centre de
cinq millions d’ha-
bitants, d’étirer ses
fils parmi eux, de vi-
brer au  premier
bruit déclenché par
un  crime  mysté-
rieux. Lamour de la
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nature ne faisait certes pas partie de ses dons in-
nombrables.

Comme Holmes me semblait trop absorbé pour
bavarder avec moi, j'avais rejeté mon journal et,
m’adossant sur ma chaise, j’étais tombé dans une
profonde réverie. Soudain la voix de Sherlock
Holmes s'immisca dans mes pensées.

« Vous avez raison. Watson ! me dit-il. C’est une
manieére tout a fait absurde de régler un conflit.
—N’est-ce pas ? Tout a fait absurde ! » m’exclamai-
je.

Et subitement, je me rendis compte qu’il avait fait
écho a ma pensée la plus profonde. Je me redressai
et le regardai avec ahurissement.

« Qu’est-ce a dire, Holmes ? m’écriai-je.Voila qui
dépasse I'imagination. »

Il se mit a rire de bon cceur.

« Rappelez-vous qu’il y a quelque temps, lorsque
je vous ai lu le passage de I'un des contes de Poe
ou un logicien serré suit les pensées non formu-
lées de son compagnon, vous avez été enclin a
prendre cela pour un vulgaire tour de force de
lauteur. J’ai alors observé que cette habitude
m’était courante, et vous avez exprimé une cer-
taine incrédulité.

—Oh non'!

— Peut-étre pas avec votre langue, mon cher ami,
mais a coup str avec vos sourcils. Aussi quand je
vous al vu jeter votre journal et mettre vos pensées
en route, j'ai été tres heureux de saisir I'occasion
de lire a travers elles et, éventuellement, de les in-
terrompre, ne flt-ce que pour vous prouver que je
pouvais entrer en rapport avec elles. »
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Je ne me contentai pas de si peu.

«Dans I'exemple que vous m’avez lu, lui répondis-
je, le logicien tirait ses conclusions des gestes de
I'homme qu’il observait. Si je me souviens bien,
son sujet trébuchait sur un tas de pierres, levait le
nez vers les toiles, etc. Mais moi je suis resté tran-
quillement assis sur ma chaise : quels indices au-
rais-je pu vous offrir ?

—Vous étes injuste envers vous-méme. La physio-
nomie a été donnée a ’homme pour lui permettre
d’exprimer ses émotions ; la votre remplit fidéle-
ment son office.

—Voulez-vous me faire croire que vous avez lu
dans mes pensées par le truchement de ma physio-
nomie ?

— De votre physionomie, oui. Et spécialement de
vos yeux. Peut-étre ne vous rappelez-vous pas
comment a débuté votre réverie ?

- Ma foi non !

— Alors je vais vous le dire. Apres avoir jeté votre
journal, geste qui a attiré mon attention, vous étes
demeuré assis pendant une demi-minute avec une
expression vide. Puis vos yeux se sont portés vers
le portrait nouvellement encadré du général Gor-
don, et jai vu d’apres l'altération de vos traits
qu’'un train de pensées avait démarré. Mais il n’est
pas allé bien loin.Votre regard s’est dirigé presque
aussitot vers le portrait non encadré de Henry
Ward Beecher qui est placé au-dessus de vos livres.
Puis vous avez contemplé les murs. La significa-
tion de tout cela était évidente : vous étiez en train
de penser que si le portrait était encadré il rempli-
rait juste cet espace nu et ferait un heureux vis-a-
vis au portrait de Gordon.

—Vous m’avez admirablement suivi | m’exclamai-
je.

— Jusque 1a je ne risquai gueére de me tromper.
Mais ensuite vos yeux se sont reportés sur Beecher,
et vous l'avez regardé attentivement, comme si
vous essayiez de lire son caractére d’aprés ce por-
trait. Puis vous avez cessé de froncer le sourcil, tout
en continuant de regarder dans la méme direction,
et votre visage est devenu pensif.Vous évoquiez les
épisodes de la carriére de Beecher. Je savais bien
que vous ne le pourriez pas sans songer a la mis-
sion qu’il entreprit pour le compte des Nordistes
au temps de la guerre civile, car je me rappelle
vous avoir entendu clamer votre indignation
contre I'accueil qui lui réserverent les éléments les
plus turbulents de notre population. Indignation si
passionnée que j’étais sur que vous n’auriez pas
pensé a Beecher sans réfléchir a cet épisode.
Quand, un moment plus tard, jai vu vos yeux
s’éloigner du tableau, jai senti que votre esprit

s’était plongé dans la guerre civile ;lorsque j’ai ob-
servé vos levres serrées, vos yeux étincelants, vos
mains crispées, j'étais certain que vous pensiez au
courage manifesté par les deux camps au cours de
cette lutte désespérée. Et puis, a nouveau, votre
physionomie s’est attristée ; vous avez hoché la
téte.Vous méditiez alors sur les horreurs, les deuils,
le gaspillage des vies humaines.Vous avez porté la
main sur votre vieille blessure, et un sourire a flotté
sur vos levres : j'en ai déduit que l'absurdité de
Tapplication de cette méthode aux problemes in-
ternationaux ne vous avait pas échappé. A ce mo-
ment j’ai déclaré partager votre opinion sur cette
absurdité, et j’ai été ravi de constater 'exactitude
de mes déductions.

— Parfaite exactitude ! dis-je. Et maintenant que
vous m’avez tout expliqué, javoue que j'en suis
encore confondu.

— C’était tres superficiel, mon cher Watson, je vous
assure ! Je ne me serais pas permis une telle intru-
sion si 'autre jour vous n’aviez manifesté votre in-
crédulité. Mais je suis aux prises avec un petit pro-
bleme dont la solution peut se révéler plus difficile
que ce modeste essai de lecture de pensées. Avez-
vous remarqué dans le journal un entrefilet se rap-
portant au contenu peu banal d’un paquet qui a
¢été adressé par la poste a Mlle Cushing, de Cross
Street, a Croydon ?

— Non, je n’ai rien vu.

—Ah ! Il a d& vous échapper. Tendez-moi le jour-
nal, je vous prie.Voici : sous la colonne financiere.
Seriez-vous assez bon pour le lire a haute voix ? »
Je repris le journal qu’il m’avait renvoyé, et je lus
Ientrefilet en question.

11 était intitulé Paquet macabre.

Mademoiselle Susan Cushing, habitant Cross Street, a
Croydon, a été victime d’une plaisanterie révoltante, a
moins qu'il ne faille attacher a Uincident une significa-
tion plus sinistre. A deux heures hier aprés-midi, le fac-
teur lui délivra un petit paquet enveloppé de papier brun.
Une boite en carton se trouvait a I'intérieur : elle était
pleine de gros sel. Mlle Cushing, en la vidant, découvrit
avec horreur deux oreilles humaines, apparemment cou-
pées depuis peu. La boite enveloppée dans le papier avait
été postée de Belfast la veille au matin. L'expéditeur est
inconnu. Laffaire est d’autant plus mystérieuse que
Mile Cushing, qui a cinquante ans, a mené une existence

fort retirée et posséde si peu de relations ou de correspon-
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dants que c’est un événement quand elle recoit une lettre
par la poste. Cependant il y a quelques années, lors-
qu’elle habitait a Penge, elle avait loué des chambres de
sa maison d trois jeunes étudiants en médecine, dont elle
dut se débarrasser en raison de leurs habitudes bruyantes
et irrégulieres. La police estime que ce geste outrageant a
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pu étre commis par P'un des trois jeunes gens qui lui
aurait gardé rancune et qui comptait I’épouvanter par ces
dépouilles d’une salle de dissection. Cette thése s’appuie
sur le fait qu’un étudiant était originaire du nord de I'Ir-
lande et méme, selon les dires de Mlle Cushing, de Bel-
fast. En attendant, une enquéte est ouverte ; elle a été
confiée a M. Lestrade, qui est I'un de nos meilleurs dé-
tectives.

— Assez pour le Daily Chronicle ! fit Holmes quand
j'eus achevé ma lecture. Passons a notre ami Les-
trade. Ce matin j’ai re¢u un mot de lui.Voici ce
qu’il écrit :

“Je pense que cette affaire est tout a fait dans votre
ligne. Nous avons le ferme espoir d’élucider le
mystere, mais nous éprouvons une certaine diffi-
culté a trouver une base sur laquelle démarrer.
Bien str nous avons télégraphié au bureau de
poste de Belfast, mais ce jour-1a beaucoup de pa-
quets ont été manipulés et personne ne se sou-
vient de celui-ci en particulier, ni de son expédi-
teur. La boite est une boite d’une demi-livre de
tabac doux, et elle ne nous a rien livré d’intéres-
sant. La theése de I'étudiant en médecine m’appa-
rait encore comme la plus vraisemblable, mais si
vous aviez quelques heures a perdre, je serais tres
heureux de vous rencontrer. Je serai, soit chez Mlle
Cushing, soit au commissariat, toute la journée.”

« Qu’en dites-vous,

Watson ? Vous sentez-

vous capable de braver

la chaleur et de des-

cendre & Croydon avec

moi pour courir le

risque  d’enrichir vos

annales ?
— Je ne demandais jus-
tement que d’avoir

quelque chose a faire.

— Eh bien, voila le

quelque chose. Sonnez

pour commander un

fiacre. Je troque ma

robe de chambre contre

un veston, je garnis

mon étui a cigares, et je

suis prét. »

Pendant que  nous

étions dans le train, un

orage éclata, et la cha-

leur nous parut moins

oppressante a Croydon

que dans la capitale. Holmes avait envoyé un télé-
gramme a Lestrade qui nous attendait a la gare :le
représentant de Scotland Yard était toujours aussi

sec, nerveux, sémillant, semblable a une fouine. Au
bout de cinq minutes de marche, nous arrivions a
Cross Street ou habitait Mlle Cushing.

C’était une tres longue rue bordée par des maisons
de briques a deux étages, coquettes et propres ; les
perrons étaient d’un blanc impeccable ; des com-
meres en tablier jacassaient sur le pas des portes.
Deux cents metres plus loin, Lestrade s’arréta et
frappa : une jeune bonne lui ouvrit. Mlle Cushing
était assise dans la piece du devant ou nous fiimes
introduits. Elle avait le visage placide, de grands
yeux doux, des cheveux grisonnants qui dessi-
naient une boucle sur chaque tempe. Une tétiére
était posée sur ces genoux ;sur un tabouret a coté
de sa chaise un panier débordait de soies de cou-
leur.

« Elles sont dans I'appentis, ces horreurs ! dit-elle
a Lestrade quand nous entrames. Je voudrais bien
que vous m’en débarrassiez.

— Je n’y manquerai pas, mademoiselle Cushing. Je
les gardais ici jusqu’a ce que mon ami, M. Holmes,
les vit en votre présence.

— En ma présence ! Pourquoi ?

— Pour le cas ou il désirerait vous poser quelques
questions.

— A quoi bon me poser des questions alors que je
vous dis et que je vous répete que je ne sais rien a

leur sujet.
— Bien stir, mademoiselle ! intervint Holmes d’une
voix lénifiante. Je comprends parfaitement que
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vous ayez été plus qu’ennuyée par toute cette
affaire.

—Vous pouvez le dire, monsieur ! Je suis une
femme tranquille et je mene une existence retirée.
Cest quelque chose de tout a fait nouveau pour
moi que de voir mon nom dans les journaux et de
recevoir la visite de la police. Je ne veux pas que
vous les apportiez ici, monsieur Lestrade. Si vous
voulez les regarder, allez dans 'appentis. »
Lappentis était situé dans le jardinet derriere la
maison. Lestrade y pénétra et en sortit une boite
jaune en carton, un morceau de papier marron et
de la ficelle. Au bout de I'allée il y avait un banc
sur lequel nous allimes nous asseoir pendant que
Holmes examinait, les uns apres les autres, les ob-
jets que Lestrade lui avait remis.

« La ficelle est d’un intérét extraordinaire, observa-
il en I'élevant a la lumiére et en la flairant comme
un chien de chasse. Que pensez-vous de cette fi-
celle, Lestrade ?

— Elle a été goudronnée.

— Précisément. C’est un morceau de ficelle gou-
dronnée.Vous avez aussi remarqué, sans doute, que
Mlle Cushing I'a coupée avec des ciseaux, comme
en témoigne le double effilochage de chaque coté.
Cela est important.

— Je ne vois pas cette importance... commenga
Lestrade.

— Pimportance réside dans le fait que le nceud est
intact, et que ce nceud est assez particulier.

— Il est tres adroitement confectionné. J’ai déja ré-
digé une note a ce sujet, répondit Lestrade avec
suffisance.

— Ne parlons plus de

la ficelle, alors ! fit

Holmes en souriant.

Venons-en au papier

qui enveloppait la

boite. Du  papier

brun, avec une

odeur distincte de

café. Comment, vous

ne l'aviez pas sentie ?

Je crois que c’est in-

contestable. L'adresse

est écrite un peua la

débandade : “Made-

moiselle S. Cushing,

Cross Street, Croy-

don” Rédigée avec

une plume a pointe

large, probablement

un J, et avec de

Iencre de qualité
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tres inférieure. Le mot Croydon a d’abord été écrit
avec un 1, puis I'1 a été corrigé en y. Le paquet a
donc été adressé par un homme (I'écriture est in-
discutablement masculine) d’une instruction limi-
tée et peu familiarisé avec la ville de Croydon.
Bon. La boite est une boite jaune d’'une demi-livre
de tabac doux ; elle ne présente rien d’intéressant
sauf deux traces nettes d'un pouce sous I'angle
gauche ; elle est remplie de gros sel, d’'une qualité
habituellement utilisée pour la conservation des
peaux et des cuirs grossiers. Et, couchées dans le
sel, voici les étranges pieces annexes de notre dos-
sier... »

Tout en parlant il prit les deux oreilles, posa une
planche sur ces genoux, et procéda a leur examen
minutieux. Lestrade et moi I'encadrions et nous
regardions alternativement ces horribles dé-
pouilles et le visage méditatif, tendu de notre
compagnon. Finalement il les reposa dans le sel et
demeura silencieux quelque temps.

« Vous avez remarqué, bien entendu, demanda-t-il,
que ces oreilles n’appartiennent pas a la méme
personne ?

— Oui,je I'ai vu. Mais il s’agit d’'une mauvaise plai-
santerie d’étudiants dans une salle de dissection,
peu importait deux oreilles dépareillées ou une
paire.

— En effet. Mais il ne s’agit pas d’'une mauvaise
plaisanterie.

—Vous en étes sur ?

— De fortes présomptions s’y opposent. Dans les
salles de dissection les cadavres recoivent une in-
jection de liquide antiseptique. Ces oreilles n’en
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portent pas trace. D’autre part, elles sont fraiches.
Elles ont été arrachées avec un instrument émous-
sé ; or les étudiants travaillent avec de bons instru-
ments. Par ailleurs un esprit tant soit peu médical
aurait songé & du phénol ou de l'alcool rectifié,
mais stirement pas a du gros sel. Je répete qu'il ne
s’agit pas d'une farce, mais d’un crime grave. »
Un petit frisson me parcourut I'échine en enten-
dant les mots de mon compagnon et en regardant
le sérieux qui avait durci ses traits. Ce préliminaire
brutal semblait présager un drame horrible et in-
explicable encore a l'arriere-plan. Lestrade, toute-
fois, secoua la téte comme quelqu'un qui n’est
qu’a demi convaincu.

« Je ne nie pas que la thése de la farce se heurte a
plusieurs objections, dit-il. Mais il y en a de bien
plus fortes contre la votre. Nous savons que cette
femme a mené une existence trés discréte et tres
respectable & Penge comme ici depuis vingt ans.
Elle ne s’est presque jamais absentée de chez elle
plus d’'une journée. Pourquoi dés lors un criminel
lui enverrait-il les preuves de son crime ? A moins
qu’elle ne soit une actrice consommée, elle ne
comprend pas mieux I'affaire que nous-meémes.
—Tel est le probléme que nous avons a résoudre,
répondit Holmes. Pour ma part je m’y attellerai en
présumant que mon raisonnement est correct et
qu’un double assassinat a été commis. L'une de ces
oreilles est une oreille de femme : petite, délicate,
percée par un anneau. Ces deux personnes sont
sans doute mortes, sinon nous aurions entendu
parler d’elles. Nous sommes vendredi. Le paquet a
été posté jeudi matin. Le drame a donc eu lieu
mercredi, ou mardi, ou plus tot. Si ces deux per-
sonnes ont été assassinées, qui d’autre que leur
meurtrier aurait adressé a Mlle Cushing la preuve
de son crime ? Nous pouvons déduire que I'expé-
diteur du paquet est 'homme que nous recher-
chons. Mais il devait avoir une bonne raison pour
'adresser a Mlle Cushing ! Quelle raison ? Sans
doute pour l'avertir que le crime avait été com-
mis ; ou peut-¢tre pour la faire souffrir. Mais dans
ce cas elle sait qui il est. Le sait-elle ? J'en doute. Si
elle le sait, pourquoi aurait-elle alerté la police ?
Elle aurait enterré les oreilles, et personne n’en au-
rait rien su.Voila ce qu’elle aurait fait si elle avait
désiré protéger le criminel. Mais si elle ne désirait
pas le protéger, alors elle nous aurait livré son nom.
C’est un bel écheveau a débrouiller. »

Il avait parlé de sa voix aigué et rapide en regar-
dant dans le vague ; soudain il sauta sur ces pieds
et se tourna vers la maison.

« Jai quelques questions a poser 2 Mlle Cushing,

dit-il.
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— Dans ce cas je vais vous laisser ici, déclara Les-
trade, car j’al une autre petite affaire en cours. Je
crois n’avoir plus rien a tirer de Mlle Cushing. Re-
trouvez-moi au commissariat.

— Nous y passerons en nous rendant a la gare »,
répondit Holmes.

Nous nous retrouvames bientot dans la piéce du
devant ou la vielle demoiselle travaillait paisible-
ment a sa tétiere. Elle la reposa sur ces genoux
quand nous entrames et nous regarda de ses yeux
bleus percants, bien francs.

« Je suis persuadée, monsieur, nous dit-elle, que
c’est une erreur, et que ce paquet ne devait abso-
lument pas m’étre adressé. Je Iai dit et répété a ce
gentleman de Scotland Yard mais il n’a fait qu’en
rire. Pour autant que je sache, je ne compte aucun
ennemi sur cette terre ; pourquoi dons me joue-
rait-on une pareille plaisanterie ?

— Je partage tout a fait cette opinion, mademoi-
selle Cushing, répondit Holmes en prenant un
siege a coté d’elle. Je crois qu’il est plus pro-
bable... »

Il s’arréta ; je le vis non sans surprise considérer
avec une intensité singuliere le profil de Mlle Cu-
shing. Un éclair d’étonnement et de satisfaction
passa sur son visage ; mais lorsqu’elle leva les yeux
pour découvrir la cause de son silence, il était re-
devenu impassible. Je me mis alors a étudier les
cheveux plats et grisonnants de notre hotesse, son
petit bonnet propret, ses boucles d’oreille, sa phy-
sionomie placide, sans voir ce qui avait pu provo-
quer I'émotion de mon compagnon.

«Il'y a deux ou trois petites questions...

— Oh ! je suis lasse des questions ! s’écria avec im-
patience Mlle Cushing.

—Vous avez deux sceurs, je crois ?

— Comment le savez-vous ?

— Au moment ou je suis entré dans la piece jai
remarqué que vous aviez sur la cheminée la pho-
tographie d’un groupe de trois dames : I'une est
incontestablement vous-mémes, et les deux autres
vous ressemblent tellement qu’elles ne peuvent
qu’appartenir a votre famille.

—Vous avez tout a fait raison. Ce sont mes sceurs
Sarah et Mary.

— Et voici preés de moi un autre portrait, pris a Li-
verpool, de votre plus jeune sceur en compagnie
d’un homme qui, a en juger par son uniforme, est
un steward. A cette époque elle n’était pas mariée.
—Vous avez le don d’observation treés développé !
— C’est mon métier.

— Eh bien, vous avez enti¢rement raison ! Mais elle
épousa M. Browner quelques jours plus tard. Il
était sur la ligne de '’Amérique du Sud quand



Les Mémoires de Sherlock Holmes

cette photo fut prise, mais il était si amoureux de
sa femme quil ne pouvait pas se résoudre a la
quitter si longtemps ; aussi s’engagea-t-il dans des
navires qui font le trafic entre Liverpool et
Londres.

—Ah'! Le Congueror, peut-étre ?

— Non, le May Day, aux dernieres nouvelles. Jim
vint me voir ici une fois. C’était avant qu’il se re-
mit a boire. Mais ensuite, il buvait toujours quand
il était a terre, et le moindre petit verre le rendait
fou furieux. Ah ! ce fut un triste jour quand il se
remit a boire | D’abord il me laissa tomber, puis il
se querella avec Sarah, et maintenant que Mary ne
m’écrit plus, nous ne savons pas comment ils
vont. »

1l était évident que Mlle Cushing avait abordé la
un sujet qui lui tenait au cceur. Comme la plupart
des gens qui meénent une vie retirée, elle s’était
montrée timide au début, mais elle devint vite ex-
tremement communicative. Elle nous donna
beaucoup de détails sur son beau-frere le steward,
puis reprit le theme de ses précédents locataires, les
étudiants en médecine, nous

énuméra leurs défauts, leurs

noms et les hopitaux ot ils

travaillaient. Holmes écou-

tait tout avec beaucoup d’at-

tention, et l'interrompait

parfois pour lui poser une

question.

A propos de votre

deuxiéme sceur Sarah, dit-il,

je me demande pourquoi,

puisque vous étes céliba-

taires toutes les deux, vous

n’habitez pas ensemble.

—Ah ! on voit bien que vous

ne connaissez pas le carac-

tere de Sarah | Quand je suis

venue a Croydon,j’ai essayé ;

il y a deux mois nous avons

dl nous séparer. Je ne veux

rien dire contre ma sceur,

mais elle se méle toujours de

tout et elle est difficile a sa-

tisfaire, Sarah !

—Vous dites qu’elle s’est dis-

putée avec votre famille de

Liverpool ?

— Oui, et pourtant ils furent

quelques temps les meilleurs

amis du monde. Elle était al-

lée a Liverpool pour habiter

avec eux. Et a présent elle

«
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n’a pas de mots assez durs pour Jim Browser.
Quand elle était ici, elle ne parlait de rien d’autre
que de son ivrognerie et de ses mauvaises ma-
niéres. Je pense qu’il n’a pas da supporter ses ingé-
rences dans son ménage, et que leur brouille a
commencé comme ¢a.

— Merci, mademoiselle Cushing, dit Holmes en se
levant et en s’inclinant.Votre sceur Sarah habite,
m’avez-vous dit, dans le New Street, a Wallington ?
Au revoir. Je suis tout a fait désolé que vous ayez
été troublée par une affaire qui ne vous concerne
nullement. »

Un fiacre passait quand nous sortimes. Holmes le
héla.

« Wallington est loin d’ici ? demanda-t-il.

— Quinze cents meétres, monsieur.

—Tres bien. Grimpez, Watson. Il faut que nous bat-
tions le fer pendant qu’il est chaud. Laffaire a beau
étre simple, il reste encore quelques détails a préci-
ser. Quand vous passerez devant un bureau de
poste, cocher, vous vous arréterez. »
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Holmes expédia une courte dépéche et, quand le
flacre se remit en route, il s’adossa dans le fond de
la voiture avec son chapeau rabattu sur les yeux
pour se protéger du soleil. Notre cocher sarréta
devant une maison qui ressemblait assez a celle
que nous venions de quitter. Mon compagnon lui
commanda de nous attendre, et au moment ou il
posait sa main sur le heurtoir la porte s’ouvrit et
un grave gentleman vétu de noir, coiffé d’un cha-
peau tres lustré, apparut sur le perron.

« Mlle Cushing est-elle ici ? s’enquit Holmes.

— Mlle Sarah Cushing est trés gravement malade,
répondit-il. Depuis hier elle souffre d’'un dérange-
ment cérébral extrémement sérieux. En ma quali-
té de médecin, je ne saurais prendre la responsabi-
lité d’autoriser une visite. Je vous prie de revenir
dans dix jours. »

1l enfila ses gants, referma la porte et descendit la
rue.

« Eh bien, si nous ne pouvons pas, nous ne pou-
vons pas ! fit Holmes avec entrain.

— Peut-étre n’aurait-elle pas pu, ou voulu vous en
dire beaucoup ?

— Je ne voulais pas qu’elle me dise grand-chose. Je
voulais simplement la regarder. Tout compte fait, je
pense que j'ai amassé tout ce dont javais besoin.
Conduisez-nous a un restaurant convenable, co-
cher. Nous allons déjeuner, apres quoi nous irons
retrouver I'ami Lestrade au commissariat de po-
lice. »

Nous déjeunames fort agréablement tous les deux.
Holmes ne parla pas d’autre chose que de violons,
et il me conta avec beaucoup de verve comment
il avait acheté son Stradivarius personnel qui valait
au moins cinq cents guinées chez un brocanteur
juif de Tootenham Court pour cinquante-cing
shillings. Ce qui le lanca sur Paganini, et pendant
une heure i multiplia les anecdotes sur cet
homme extraordinaire. Laprés-midi était fort
avancé et l'ardeur du soleil légerement tombée
quand nous arrivames au commissariat. Lestrade
nous attendait devant la porte.

« Un télégramme pour vous, monsieur Holmes !
annonga-t-il.

—Ah ! Ceest la réponse... »

Il Pouvrit, y jeta un coup d’ceil et 'enfouit dans sa
poche.

« ... Tout va bien ! fit-il.

— Avez vous découvert quelque chose ?

— J'ai tout découvert !

— Quoi ?Vous plaisantez ? »

Lestrade le considérait avec stupéfaction.
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«Je n’ai jamais été plus sérieux. Un crime ignoble
a été commis, et je crois que j’en posséde mainte-
nant tous les détails.

— Et le criminel ? »

Holmes griffonna quelques mots au dos d’une de
ses cartes de visite et la tendit a Lestrade.

« Voila le nom, dit-il.Vous ne pourrez pas effectuer
Parrestation avant demain soir au plus tot. Je pré-
férerais que vous ne mentionniez pas mon nom
dans cette affaire, car je tiens a ne le voir associé
qu’a des problemes dont la solution présente des
difficultés.Venez, Watson ! »

Nous repartimes ensemble vers la gare, tandis que
Lestrade contemplait d’un air épanoui la carte que
Holmes lui avait remise.

« Laffaire, me dit Sherlock Holmes tandis que
nous bavardions ce soir-la en fumant un cigare
dans notre meublé de Baker Street, est 'une de
celles ot1, comme pour les enquétes que vous avez
intitulées Une Efude en Rouge ou Le Signe des
Quatre, nous avons été contraints de raisonner en
remontant des effets aux causes. J’ai écrit a Les-
trade pour le prier de nous fournir les détails qui
nous manquent encore et qu'il ne pourra se pro-
curer quapres avoir capturé le meurtrier. Cette
capture ne fait pas de doute car, bien qu’il ait la
cervelle vide, il est plus tenace qu'un bouledogue
a partir du moment ou il a compris ce qu’il doit
faire ; c’est d’ailleurs cette ténacité qui I'a fait
monter en grade a Scotland Yard.

—Votre dossier n’est donc pas complet ?

— Presque complet pour I'essentiel. Nous savons
qui est auteur de cette révoltante affaire, mais
I'identité de 'une des victimes nous manque. Na-
turellement vous avez déja formulé vos propres
conclusions ?

—Je suppose que ce Jim Browner, steward sur un
navire de la ligne de Liverpool, est I'individu que
vous soupgonnez ?

— Oh'! c’est plus qu'un soupcon.

— Et cependant je ne vois rien de mieux que
quelques vagues indications...

— Au contraire, rien ne saurait étre plus clair | Re-
tragons les principales étapes. Nous avons abordé
Iaffaire, vous vous en souvenez, avec un esprit to-
talement vierge, ce qui est toujours un avantage.
Nous n’avions pas échafaudé de théories. Nous
étions la simplement pour observer et tirer des dé-
ductions de nos observations. Qu’avons-nous vu
pour commencer ? Une demoiselle tres tranquille
et fort respectable, qu’on ne pouvait absolument
pas accuser de nous cacher quelque chose, et puis
une photographie qui m’a révélé qu’elle avait
deux sceurs plus jeunes. Instantanément, j’ai pensé
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que la boite avait pu étre adressée a I'une ou a
Tautre. J’ai mis cette idée de coté, en me disant que
nous pourrions la vérifier ou I'infirmer a loisir.
Puis nous nous sommes rendus dans le jardin, et
nous avons examiné le contenu de la petite boite
jaune.

« La ficelle était du genre de celles dont se servent
les voiliers a bord d’un navire ; tout de suite notre
enquéte s'est parfumée

d’un souffle d’air marin.

Quand j’ai remarqué que

le neeud était confection-

né a la maniere des ma-

rins, que le paquet avait

été posté d’un port, et que

loreille masculine était

percée par un anneau (ce

qui est plus fréquent chez

les marins que chez les

terriens) j’ai acquis la cer-

titude que tous les acteurs

du drame appartenaient a

la classe sociale des gens

de la mer.

« Quand jai examiné

I'adresse du paquet, jai

constaté qu’elle portait le

nom de Mlle S. Cushing.

La sceur ainée sappelait,

bien sar, Mlle Cushing et,

bien que I'initiale du pré-

nom fit un S., cet « S. »

pouvait concerner aussi

bien I'une de ses sceurs.

Dans ce cas-1a, il fallait re-

prendre toute affaire sur

de nouvelles bases. Je me

suis donc rendu dans la

maison pour éclaircir ce

point. Jallais affirmer a

Mlle Cushing que jétais

convaincu qu’une erreur

avait été commise, quand

je me suis brusquement,

vous vous le rappelez, in-

terrompu. Le fait est que

je venais de voir quelque chose qui m’a rempli
d’étonnement et qui, du méme coup, a limité sin-
gulierement le champ de nos investigations.

« En qualité de médecin, vous savez, Watson, qu'il
n'y a pas d’organe du corps humain qui présente
plus de personnalité qu'une oreille. Toutes les
oreilles different les unes des autres ;il n'y en a pas
deux semblables. Dans le numéro de I'an dernier
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de I’Anthropological Journal, vous trouverez deux
breves monographies de ma plume sur ce sujet.
J'avais donc examiné les oreilles dans la boite avec
les yeux d’un expert, et j’avais soigneusement noté
leurs particularités anatomiques. Imaginez ma sur-
prise quand, regardant Mlle Cushing, je m’apercu
que son oreille correspondait exactement a
Toreille féminine que je venais d’examiner. Il ne
pouvait pas s'agir d’une
simple coincidence : la
méme minceur de I’hélix,
la méme incurvation du
lobe supérieur, la méme
circonvolution du  carti-
lage interne... Pour I'es-
sentiel c’était la méme
oreille.
« Bien entendu, je discer-
nai immédiatement I'im-
portance énorme de cette
observation. Il m’apparut
évident que la victime
était une parente du
méme sang, et probable-
ment une tres proche pa-
rente. J'ai donc mis Mlle
Cushing sur le chapitre de
sa famille, et vous vous
rappelez tous les détails
qu’elle nous a fournis.
« Tout d’abord sa sceur
sappelait Sarah et elles
avaient vécu ensemble
jusqu’a ces tout derniers
temps : ¢’était 1a 'explica-
tion de la  méprise,
comme de ladresse du
paquet. Puis nous avons
appris l'existence de ce
steward, marié a la troi-
siéme sceur, et nous avons
su qu'il avait été autrefois
en si bons termes avec
Mlle Sarah, qu’elle avait
quitté  Liverpool pour
vivre aupres des Browner,
mais qu’ensuite une dispute les avait séparés. Cette
dispute avait mis depuis quelques mois un terme a
toutes les relations, si bien que pour le cas ou
Browner aurait voulu expédier un paquet 2 Mlle
Sarah, il I'aurait envoyé a son ancienne adresse.
« Daffaire sortait donc merveilleusement des
brumes. Nous connaissions I'existence de ce ste-
ward, impulsif, & passions violentes (n’avait-il pas
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renoncé a un emploi qui devait étre plus lucratif
afin de se rapprocher de sa femme ?), sujet enfin a
des acces occasionnels d’ivrognerie. Nous avions
toutes raisons de croire que sa femme avait été as-
sassinée, et qu'un homme probablement un marin,
avait été assassiné en méme temps. La jalousie pa-
raissait étre le mobile évident du crime. Et pour-
quoi envoyer les preuves de son acte a Mlle Sarah
Cushing ? Sans doute parce que, durant son s¢jour
a Liverpool, elle avait da étre meélée aux événe-
ments qui aboutirent au drame...Vous remarque-
rez que cette ligne de navigation fait escale a Bel-
tast, Dublin et Waterford ; en supposant que Brow-
ner elt commis son crime juste avant de s’embar-
quer sur son vapeur le May Day, Belfast était le
premier endroit d’ou il pouvait expédier son si-
nistre paquet.

« A cette étape une deuxieme solution était évi-
demment possible : bien que je I'eusse jugée im-
probable, encore me fallait-il en avoir le coeur net
avant d’aller plus loin. Un amoureux éconduit au-
rait pu avoir tué M. et Mme Browner, et l'oreille
masculine aurait alors appartenu au mari. De sé-
rieuses objections s’élevaient contre cette hypo-
these, mais elle était, apres tout, possible. Jai donc
envoyé une dépéche a mon ami Agar, de la police
de Liverpool, et lui ai demandé de me dire si
Mme Browner était chez elle, et si Browner avait
embarqué sur le May Day. Puis nous sommes allés
a Wallington rendre visite a Mlle Sarah.

« J'étais surtout curieux de voir si cette oreille de
famille était aussi bien reproduite sur elle. D’autre
part, elle pouvait nous fournir d'importants ren-
seignements, mais je n’y comptais guere. Elle avait
da entendre parler de Iaffaire dés la veille, puisque
tout Croydon la savait, et que seule elle était a
méme de comprendre la signification du paquet.
Si elle avait voulu aider la justice, elle se serait déja
mise en communication avec la police. Néan-
moins il était de notre devoir d’aller la voir ; nous
nous sommes rendus chez elle. Nous avons appris
que la nouvelle de I'arrivée du paquet (car sa ma-
ladie date de ce moment-l3) avait déclenché une
fievre cérébrale. Il était plus clair que jamais qu’elle
en comprenait toute la signification, mais qu’avant
un certain laps de temps elle ne nous serait d’au-
cun secours.

« Nous n’avions pas besoin, heureusement, de son
témoignage. La réponse a mon télégramme nous
attendait au commissariat de police. Rien n’aurait
pu étre plus concluant. Depuis plus de trois jours
la maison de Mme Browner était fermée, et les
voisins pensaient qu’elle était allée dans le sud voir
ses sceurs. Le bureau maritime certifiait que Brow-
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ner s’était embarqué a bord du May Day, dont I'ar-
rivée dans la Tamise est prévue pour demain soir.
Quand il arrivera il sera cueilli par notre ami Les-
trade peu malin mais décidé. Je ne doute pas que
nous n’obtenions alors tous les détails qui nous
manquent. »

Sherlock Holmes ne fut pas décu. Le surlende-
main il recut une grande enveloppe qui contenait
une courte lettre du détective et un document
dactylographié de plusieurs pages.

« Lestrade I'a fort bien cueilli, dit Holmes. Peut-
étre voudriez-vous savoir ce qu’il me dit ?

“Mon cher Monsieur Holmes,

Comme suite au plan que nous avions élaboré
pour la confirmation de nos théories...”

« Le « nous » n’est pas mal, hé, Watson ?...

“Je me suis rendu a I’Albert Dock hier soir a six
heures et je suis monté a bord du vapeur May Day,
appartenant a la compagnie Packet de Londres-
Dublin-Liverpool. Aprés enquéte j'ai découvert
qu’il y avait parmi I'équipage un steward du nom
de James Browner, qui s’était comporté pendant le
voyage d’une facon si extraordinaire que le com-
mandant s’était vu contraint de le relever de son
poste. Je suis descendu dans sa cabine, et je 'ai
trouvé assis sur un coffre, la téte dans les mains et
se balancant d’arriére en avant. C’est un grand
gaillard costaud, sans barbe, trés bronzé (un type
dans le genre d’Albridge, qui nous aida dans
l'affaire de la blanchisserie fantome). II bondit
quand il entendit ce que j'avais a lui dire. J'avais
déja porté mon sifflet a la bouche pour appeler
deux agents de la police fluviale qui se trouvaient
dans le coin, mais il s’effondra et me tendit tran-
quillement les poignets pour que je lui passe les
menottes. Nous I'avons mis en cellule au commis-
sariat et nous avons emmené son sac pour le cas
ot il contiendrait quelque chose d’intéressant ; a
I'exception d’un grand couteau tranchant comme
en ont beaucoup de marins, nous n’avons rien
trouvé de notable. Nous n’avons cependant pas
besoin de preuves supplémentaires car, une fois
traduit devant I'inspecteur de service au commis-
sariat, il demanda a faire une déposition qui fut
prise en sténo et dactylographiée en trois exem-
plaires.Vous en trouverez un dans le pli. Uaffaire
s'avére, comme je l'avais toujours pensé, d'une
simplicité enfantine, mais je vous suis trés obligé
de I'aide que vous m’avez apportée.

Avec mes meilleurs sentiments,

votre G. Lestrade”

« ... Hum ! reprit Holmes. Laffaire était vraiment
d’une simplicité enfantine, mais je crois qu’il ne
Iavait pas trouvée aussi simple lorsqu’il nous a de-
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mandé un coup de main. N'importe : voyons ce
que dit Jim Browner. Voici sa déposition, telle
qu’elle a été enregistrée devant I'inspecteur Mont-
gomery du commissariat de police de Shadwell ;
elle a I'avantage d’étre prise sur le vif. »

« Si jai quelque chose a dire ? Oui, j’ai beaucoup
a dire. Je vais tout vous avouer.Vous pouvez me
pendre, ou me laisser en vie : je m’en soucie
comme d’une guigne. Je vous dis que je n’ai pas
termé I'ceil depuis que je I'ai fait, et je crois que je
ne dormirai plus jamais. Parfois c’est la téte a lui,
le plus souvent c’est la téte a elle. Lui, sombre et
renfrogné ; elle, avec une sorte d’étonnement dans
le regard. Oui, I'agnelle blanche, elle a da étre bien
étonnée quand elle a lu un arrét de mort sur un
visage qui ne l'avait jusqu’ici jamais regardée
qu’avec amour !

« Mais tout ¢a, c’est la faute de Sarah. Puisse la ma-
lédiction d’'un homme brisé lui faire pourrir le
sang dans les veines | Ce n’est pas que je veuille
m’innocenter. Je sais que je m’étais remis a boire,
comme la béte sauvage que j’étais. Mais elle m’au-
rait pardonné ; elle serait restée liée 3 moi comme
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une corde a une poulie
si cette femme n’avait
pas forcé notre porte.
Car  Sarah  Cushing
m’aimait (c’est 1 la ra-
cine de laffaire). Elle
m’aima jusqu'a ce que
tout son amour se trans-
format en haine quand
elle se rendit compte
que je préférais la trace
des pas de ma femme
dans la boue plutot
quelle avec tout son
corps et toute son ame.

« Elles étaient trois
sceurs. L'ainée était une
brave femme, la

deuxieme un démon, la
troisiéme un ange. Sarah
avait trente-trois ans, et
Mary vingt-neuf quand
je me suis marié. Nous
étions parfaitement
heureux quand nous vi-
vions tous les deux, et
dans tout Liverpool il
n’y avait pas de
meilleure femme que
ma Mary. Et puis, nous
avons invité Sarah a pas-
ser une semaine chez nous ;la semaine est devenue
un mois ; et finalement elle s’est installée.
« A cette époque je ne buvais que de I'eau ; nous
mettions régulierement un peu d’argent de coté,
et 'avenir était aussi clair qu'un dollar neuf. Mon
Dieu, qui aurait pensé que cela se terminerait ain-
si | Qui l'aurait jamais imaginé ?
« Généralement je passais les week-ends a la mai-
son ; parfois si le bateau était retardé par un char-
gement, je restais toute une semaine ;j eus de cette
facon l'occasion de voir de plus prés ma belle-
sceur Sarah. C’était une belle femme, grande,
brune, vive, farouche, avec un fier port de téte et
une lueur dans les yeux comme I'étincelle d’un
silex. Mais quand la petite Mary était 1a je ne son-
geais guere a elle : je le jure avec autant de force
que je crois a la miséricorde de Dieu !
« Javais remarqué quelquefois qu’elle aimait étre
seule avec moi, ou qu’elle me demandait de la sor-
tir, mais je n’avais jamais pensé a autre chose. Un
soir mes yeux s’ouvrirent. J'étais rentré du bateau
et ma femme était sortie ; Sarah se trouvait seule a
la maison. “Ou est Mary ?” j’ai demandé. “Oh !
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elle est sortie pour régler quelques achats.” J'étais
impatient, et je ne pouvais pas tenir en
place. “Vous ne pouvez donc pas étre heureux
cinq minutes sans Mary, Jim ? me dit-elle. Ce n’est
pas tres gentil pour moi que vous ne vous conten-
tiez pas de ma compagnie pour si peu de temps. —
Trés bien, ma fille !” je lui dis en lui tendant gen-

timent une main ; aussitot elle s’empara de ma
main et la prit entre les siennes ; elles étaient bra-
lantes comme si elle avait de la fievre. Alors je la
regardai et dans ses yeux je lus tout. Il n’y avait pas
besoin de parler, ni I'un ni lautre. Je frongai le
sourcil et dégageai ma main. Elle se tint debout a
coté de mot, sans rien dire, puis posa sa main sur
mon épaule. “Du calme, vieux Jim !” me dit-elle.
Et sur un rire moqueur, elle quitta la piéce en cou-
rant.

« Eh bien, depuis ce jour, Sarah me voua une haine
féroce. Et je jure que c’est une femme qui peut
hair ! J'ai été stupide de tolérer qu’elle continue a
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vivre avec nous. Oui, un imbécile | Mais je n’ai
rien dit a Mary, pour ne pas lui faire de la peine.
Les choses ont continué comme par le passé, mais
au bout d’un certain temps j'ai noté que Mary
changeait. Toujours elle avait été confiante, naive ;
voila qu’elle devenait bizarre, soupconneuse : elle
voulait savoir ou j'avais été, ce que j'avais fait, qui
m’écrivait, ce que j’avais
dans mes poches, et mille
autres bétises. De jour en
jour elle se faisait plus ir-
ritable, plus étrange
nous nous disputions sans
raison pour des riens. Je
n’y comprenais goutte.
Sarah m’évitait mainte-
nant, mais elle et Mary
étaient  inséparables. Je
me rends compte a pré-
sent qu'elle complotait
contre moi et qu’elle en-
venimait le caractere de
ma femme, mais j'étais
tellement aveugle que je
ne le supposais méme
pas. Puis, je me suis remis
a boire : cela, je crois que
je ne Taurais pas fait si
Mary était restée la
méme. Du coup elle
trouva un motif de re-
proche, et entre nous le
fossé se creusa de plus en
plus. Survint alors cet

Alec  Fairbairn.  Les
choses se noircirent mille
fois plus.

« C’était pour voir Sarah

qu’il commenga a nous

faire visite : mais il vint

bientdt pour nous tous,
car ¢’était un homme séduisant et il se faisait des
amis partout ou il allait : beau garcon, fanfaron, tiré
a quatre épingles, frisé, il avait vu la moitié de
monde et il savait parler de ce qu’il avait vu. Il était
agréable, je ne le nie pas, et pour un marin il était
extraordinairement poli, ce qui me donnait & pen-
ser qu’autrefois il avait dd se tenir sur la poupe et
non sur la plage avant ; Pendant un bon mois il
vint chez moi a sa fantaisie ; jamais je ne pensai
qu’un mal quelconque pourrait naitre de ses ma-
nieres douces et insinuantes. Un jour tout de
méme un incident me le rendit suspect ; a partir
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de ce moment-la, je perdis mon repos pour tou-
jours.

« Un tres petit incident. ' étais arrivé a 'improviste
dans le salon et, quand j'ouvris la porte, j'apercus
sur le visage de ma femme un éclat de joie. Mais
quand elle vit que ¢’était moi, cet éclat s’évanouit
et elle se détourna toute décue. C’en fut assez
pour moi. Il n’y avait personne d’autre qu’Alec
Fairbairn dont le pas pouvait étre confondu avec
le mien. Si je I'avais remarqué a cet instant-la, je
laurais tué, car jai toujours agi comme un fou
quand je me mettais en colere. Mary vit dans mon
regard la lueur du diable et elle courut vers moi en
posant sa main sur ma manche. “Non, Jim !
Non !” me dit-elle. “Ou est Sarah ?” j’ai deman-
dé. “Dans la cuisine. — Sarah ! j’ai dit quand je suis
rentré¢ dans la cuisine, ce Fairbairn ne remettre ja-
mais les pieds chez moi !” Elle m’a regardé : “Et
pourquot ?” J'ai répondu : “Parce que c’est mon
ordre. — Oh ! elle a dit, si mes amis ne sont pas
dignes de cette maison, alors je ne suis pas digne
d’elle non plus. —Vous ferez ce que vous voudrez,
j'ai dit, mais si ce Fairbairn se montre encore une
fois ici, je vous enverrai I'une de ses oreilles en
guise de souvenir.” Elle a été épouvantée par I'ex-
pression de mon visage, je crois, car elle ne m’a
rien répondu, et le soir meme elle quittait ma mai-
son.

« Ma foi, je ne sais pas si ¢’était pure diablerie de
la part de cette drolesse, ou si elle croyait pouvoir
me tourner contre ma femme en encourageant
celle-ci a se mal conduire. Toujours est-il qu’elle
alla s’établir a deux rues de chez moi pour louer
des chambres a des marins. Fairbairn y descendait
régulicrement, et Mary s’y rendait pour prendre le
thé avec sa sceur et lui. Combien de fois y est-elle
allée, je I'ignore ; mais je I'ai suivie une fois, et
quand je suis entré, Fairbairn s’est enfui en sautant
le mur du jardin comme le liche qu’il était. Je jurai
a ma femme que je la tuerais si je la retrouvais avec
lui, et je la ramenai a la maison : elle tremblait, san-
glotait ; elle était aussi blanche qu’une feuille de
papier. Il n’y eut plus d’amour entre nous. Je pou-
vais me rendre compte qu’elle me détestait ; quand
cette idée me poussait a boire, elle me méprisait et
me haissait encore plus.

« Sur ces entrefaites Sarah comprit qu’elle ne pou-
vait gagner sa vie a Liverpool, et elle partit pour
Croydon afin d’habiter, je crois, avec sa sceur. A la
maison les choses continuérent d’aller leur train.
Et puis ce fut cette derniére semaine, et toute la
misere et I'anéantissement de tout.

« Voici comment. Nous avions embarqué a bord
du May Day pour un voyage circulaire d’une se-
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maine ;mais une barrique se désamarra et démolit
I'une de nos tdles, si bien que nous diimes rega-
gner le port pour douze heures. Je descendis a
terre et rentrai a la maison : j'espérais que peut-
étre ma femme serait heureuse de me voir si tot de
retour. Quand je tournai dans ma rue, un fiacre me
croisa et je la vis a l'intérieur, assise a coté de Fair-
bairn, tous deux riant aux éclats et bavardant : ils
¢taient loin de penser a moi qui les observais du
trottoir.

«Je vous le dis, et je vous en donne ma parole, a
partir de cet instant, je ne fus plus mon maitre :la
suite se présente comme un réve confus quand 'y
repense. J'avais beaucoup bu ces derniers temps, et
les deux choses ensemble me montérent au cer-
veau. Maintenant il y a quelque chose qui bat dans
ma téte, comme un marteau de charpentier, mais
ce matin-1a il me semblait avoir dans les oreilles le
bruit de tout le Niagara.

« Alors j’ai pris mes jambes a mon cou et j'ai
poursuivi le fiacre. ] avais 4 la main un lourd gour-
din de chéne, et je vous dis que d’abord jai vu
rouge ; mais tout en courant, je réfléchissais et j’ai
ralenti un peu afin de les voir sans étre vu. Ils s’ar-
réterent 4 la gare. Autour des guichets, il y avait
beaucoup de monde ; je pus donc m’approcher
sans attirer leur attention. Ils prirent des billets
pour New Brighton. Moi aussi. Je montai_dans le
troisieme compartiment derriére eux. A New
Brighton ils se promenérent le long du boulevard
de la plage ;je les suivais a cent metres. Enfin je les
vis louer un bateau, monter dedans : il faisait trés
chaud, sans doute cherchaient-ils un peu de frai-
cheur sur I'eau.

« C’était juste comme s’ils m’étaient donnés dans
la main. Il y avait un peu de brume : on ne pouvait
pas voir a plus de quelques centaines de metres. Je
louai un bateau moi aussi, et je tirai sur les avirons.
Je distinguais le sillage de leur embarcation, mais
ils avancaient presque aussi vite que moi et ils
étalent 4 peu pres a quinze cents metres du rivage
quand je parvins & leur hauteur. La brume nous
enveloppait comme dans un rideau, et nous étions
tous les trois seuls en plein milieu. Mon Dieu, ou-
blierai-je jamais leurs visages quand ils recon-
nurent '’homme qui montait la barque tout pres
d’eux ? Elle se mit a hurler. Lui jura comme un
forcené, et essaya de me porter un coup d’aviron
car il avait da lire le meurtre dans mon regard. Je
Iévitai et lui assenai un coup de gourdin qui lui
écrasa la téte comme un ceuf. Je 'aurais peut-étre
épargnée, elle, en dépit de toute ma folie, mais elle
glissa ses bras autour de lui, criant et 'appelant
“Alec”. Je frappai un deuxieme coup, elle s’écroula
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a cOté. ] étais comme une béte sauvage ayant bu du
sang. Si Sarah s’était trouvée 1a, par le Seigneur elle
les aurait rejoints ! Je tirai mon couteau et ... L3,
j'en ai dit assez | J’éprouvai une sorte de joie fé-
roce quand je pensai a la téte de Sarah quand elle
verrait les conséquences de ses intrigues. Puis j’at-
tachai les deux corps au bateau, je creusai une
planche et je restai 1a jusqu'a ce qu’ils eussent
sombré. Je savais bien que le loueur des bateaux
penserait qu’ils s’étaient perdus dans la brume et
qu’ils avaient dérivé en pleine mer. Je me nettoyai,
revins a terre, et rembarquai a bord de mon navire
sans qu’ame au monde ait soupgonné ce qui s’était
passé. Cette nuit-1a je préparai le paquet pour Sa-
rah Cushing ;le lendemain je 'expédiai de Belfast.
« Voila. J'ai dit toute la vérité.Vous pouvez me
pendre.Vous pouvez faire de moi tout ce que vous
voudrez. Mais vous ne pourrez pas me punir
comme déja, j’ai été puni. Je ne peux pas fermer

les yeux sans voir ces deux visages me regarder :
me regarder comme ils I'ont fait quand mon ba-
teau a troué la brume. Je les ai tués vite : eux me
tuent lentement. Encore une autre nuit, et je serais
mort ou fou avant le matin.Vous ne me laisserez
pas seul dans une cellule, monsieur ? De grice ne
le faites pas ! Au jour de votre agonie, puissiez-
vous étre traité comme vous me traiterez aujour-
d’hui. »

« Quelle est la signification de tout cela, Watson ?
me demanda Holmes d’un ton solennel en repo-
sant le document. A quelle fin tend ce cercle de
misére, de violence et de peur ? Il doit bien tendre
a une certaine fin, sinon notre univers serait gou-
verné par le hasard, ce qui est impensable. Mais
quelle fin ?Voila le grand probleme qui est posé
depuis le commencement des temps, et la raison
humaine est toujours aussi éloignée d'y ré-
pondre. »
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Clest le cceur serré que je prends la plume pour tracer ces
lignes, les dernieres ol je parlerai jamais des dons
singuliers qui faisaient de mon ami Sherlock Holmes un
étre d’exception. D’une fagon assez décousue et, 2 mon
sentiment, assez malhabile, je me suis efforcé d’écrire le
récit des étranges aventures que j’ai vécues 2 ses cOtés,
depuis le jour ol le hasard nous rapprocha, a I’époque
d’Une Etude en Rouge, jusqu’a celui ot Holmes intervint
dans l'affaire que j’ai rapportée dans Le Traité Naval.
J'avais I'intention d’en rester 13 et de ne rien dire des
événements qui créérent dans mon existence un vide
que deux années écoulées ont peu fait pour combler.
Mais je me trouve avoir en quelque sorte la main forcée
par la récente publication des lettres dans lesquelles le
colonel James Moriarty défend la mémoire de son frére
et je n'ai plus le choix : il est de mon devoir de placer les
faits sous les yeux du public, tels qu’ils se sont déroulés.
Je suis le seul a savoir toute la vérité sur I'affaire et j’ai la
conviction que I’heure est venue ot rien ne justifierait
plus mon silence.
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