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C'est le cœur serré que je prends la plume pour tracer ces
lignes, les dernières où je parlerai jamais des dons
singuliers qui faisaient de mon ami Sherlock Holmes un
être d’exception. D’une façon assez décousue et, à mon
sentiment, assez malhabile, je me suis efforcé d’écrire le
récit des étranges aventures que j’ai vécues à ses côtés,
depuis le jour où le hasard nous rapprocha, à l’époque
d’Une Étude en Rouge, jusqu’à celui où Holmes intervint
dans l’affaire que j’ai rapportée dans Le Traité Naval.
J’avais l’intention d’en rester là et de ne rien dire des
événements qui créèrent dans mon existence un vide
que deux années écoulées ont peu fait pour combler.
Mais je me trouve avoir en quelque sorte la main forcée
par la récente publication des lettres dans lesquelles le
colonel James Moriarty défend la mémoire de son frère
et je n’ai plus le choix : il est de mon devoir de placer les
faits sous les yeux du public, tels qu’ils se sont déroulés.
Je suis le seul à savoir toute la vérité sur l’affaire et j’ai la
conviction que l’heure est venue où rien ne justifierait
plus mon silence.
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J
’ai bien peur,Watson, d’être obligé de
partir, me dit Sherlock Holmes, un
matin, au moment où nous prenions
place pour notre petit déjeuner.
– Partir ? Pour où ?

– Pour Dartmoor – a King’s Pyland. »
Je ne fus pas surpris.En fait,mon seul étonnement,
c’était qu’il ne fût pas déjà mêlé à cette affaire ex‐
traordinaire qui constituait d’un bout à l’autre de
l’Angleterre l’unique sujet de conversation du
moment. Pendant toute une journée, mon com‐
pagnon s’était promené dans la pièce, le menton
sur sa poitrine, les sourcils froncés, bourrant et re‐
bourrant sa pipe du plus fort tabac noir, absolu‐
ment sourd à toutes mes questions ou remarques.
Notre marchand de journaux lui avait envoyé les
dernières éditions de tous les journaux, mais il n’y
avait qu’à peine jeté un coup d’œil, avant de les
rejeter dans un coin. Pourtant, en dépit de son si‐
lence, je savais bien à quoi il réfléchissait. Il n’y
avait alors qu’une énigme de notoriété publique
qui fût susceptible de mettre en éveil sa puissance
d’analyse, et c’était la singulière disparition du fa‐
vori de la Coupe du Wessex et le tragique assassi‐
nat de son entraîneur. Aussi, quand il m’annonça
soudain qu’il avait l’intention de se rendre sur la
scène du drame, n’était-ce que ce que j’avais at‐
tendu et espéré.
« Je serais très heureux de vous accompagner, si je
ne vous dérangeais pas, dis-je.
– Mon cher Watson, ce serait me faire une grande
faveur que de venir.Et je crois que vous ne perdrez
pas votre temps, car il y a, dans cette affaire,
quelques points qui promettent d’en faire quelque
chose d’unique.Nous avons, je crois, juste le temps
d’attraper notre train à Paddington et je vous ex‐
pliquerai les faits plus longuement pendant le
voyage.Vous me rendrez service en prenant vos
excellentes jumelles de campagne. »
Et ainsi il advint qu’une heure plus tard environ,
je me trouvai dans le coin d’un compartiment de
première classe, qui filait rapidement sur Exeter,
cependant que Sherlock Holmes, son visage angu‐
leux et vif encadré par sa casquette de voyage, par‐
courait rapidement le paquet de journaux qu’il
avait achetés à Paddington.Reading était déjà bien
loin derrière nous lorsqu’il jeta le dernier sous la
banquette et me tendit son étui à cigares.
« Nous marchons bien, dit-il en regardant par la
fenêtre et en jetant un coup d’œil sur sa montre.

Notre vitesse est à présent de cinquante-trois
milles et demi à l’heure.
– Je n’ai pas observé les bornes, répondis-je.
– Ni moi non plus ; mais les poteaux télégra‐
phiques, sur cette ligne, sont espacés de soixante
yards et le calcul est simple. Je suppose que vous
avez déjà jeté un coup d’œil sur cette affaire de
l’assassinat de John Straker et de la disparition de
Silver Blaze ?
– J’ai vu ce que le Télégraph et le Chronicle en ont
dit.
– C’est une de ces affaires où l’art du logicien de‐
vrait s’employer à élucider les détails plutôt qu’à
recueillir de nouveaux témoignages. La tragédie a
été si extraordinaire, si complète et d’une telle im‐
portance personnelle pour tant de gens que nous
souffrons d’une pléthore de suppositions, de
conjectures et d’hypothèses. La difficulté est de
débarrasser la structure du fait – du fait absolu, in‐
déniable – des embellissements qu’y ont apportés
les théoriciens et les reporters.Alors,une fois notre
position prise sur cette base solide, à nous de voir
quelles déductions, on peut tirer et quels sont les
points particuliers sur lesquels gravite tout le mys‐
tère. Mardi soir j’ai reçu un télégramme du colo‐
nel Ross, qui, principal intéressé de l’affaire, me
demande ma collaboration.
– Mardi soir ! m’écriai-je, et nous sommes jeudi
matin. Pourquoi n’êtes-vous pas parti hier ?
– Parce que j’ai fait une bévue, mon cher Watson,
ce qui se produit plus souvent que ne le penserait
quiconque ne me connaît qu’à travers vos Mé‐
moires. Le fait est que je ne pouvais croire qu’il fût
possible que le cheval le plus remarquable de l’An‐
gleterre pût rester longtemps caché, surtout dans
une région où les habitants sont aussi éparpillés
qu’au nord de Dartmoor. D’heure en heure, hier,
je m’attendais à apprendre qu’on l’avait retrouvé et
que son voleur était l’assassin de John Straker.
Quand, toutefois, un autre matin se fut levé et
quand je constatai que, à part l’arrestation du
jeune Fitzroy Simpson, rien n’avait été fait, j’ai
senti que, pour moi, l’heure était venue d’agir. À
certains égards, toutefois, je sens que la journée
d’hier n’a pas été perdue.
–Vous vous êtes donc formé une théorie.
– Du moins je possède bien à fond les faits essen‐
tiels de l’affaire. Je vais vous les énumérer, car rien
n’éclaire une affaire autant que le récit qu’on en
fait à une autre personne, et je ne saurais guère
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compter sur votre collaboration, si je ne vous
montre point la position d’où nous partons. »
Je me renversai sur les coussins, tout en tirant sur
mon cigare, cependant que Holmes, penché en
avant, et marquant de son long index maigre les
différents points sur la paume de sa main gauche,
me donnait un aperçu des faits qui avaient provo‐
qué notre voyage.
« Silver Blaze, dit-il, est un descendant d’Isonomy
et il possède un palmarès aussi brillant que celui de
son illustre ancêtre. Il est maintenant dans sa cin‐
quième année et il a successivement rapporté au
colonel Ross, son heureux possesseur, tous les prix
des grandes courses. Jusqu’au moment de la catas‐
trophe, il était le grand favori dans la Coupe du
Wessex, la cote étant à trois contre un.Toutefois,
tout en ayant toujours été le grand favori du pu‐
blic des courses, il ne l’a encore jamais déçu ; aussi,
en dépit de cette cote peu avantageuse, d’énormes
sommes ont été placées sur lui. Il est donc évident

que beaucoup de gens avaient le plus grand intérêt
à empêcher Silver Blaze d’être là mardi prochain
quand le drapeau s’abaissera pour le départ.
« Bien entendu, on s’en rendait compte à King’s
Pyland où s’entraîne l’écurie du colonel. On pre‐

nait toutes les précautions pour protéger le favori.
L’entraîneur, John Straker, est un jockey retiré qui,
avant de faire trop lourd sur la bascule, a couru
sous les couleurs du colonel Ross. Il a été au ser‐
vice du colonel pendant cinq ans comme jockey
et pendant sept ans comme entraîneur, et s’est
toujours montré un serviteur diligent et honnête.
Il avait sous ses ordres trois lads, car l’établissement,
ne contenant que quatre chevaux en tout, était as‐
sez restreint. Un de ces lads veillait chaque nuit
dans l’écurie, tandis que les autres couchaient dans
le grenier.Tous les trois jouissaient d’une excel‐
lente réputation. John Straker, qui était marié, de‐
meurait dans une petite villa à environ deux cents
mètres des écuries. Il n’avait pas d’enfants et n’em‐
ployait qu’une seule servante bien qu’il fût assez à
son aise. La campagne aux alentours est très soli‐
taire mais, à environ un demi-mille au nord, se
trouve un petit groupe de villas qui ont été bâties
par un entrepreneur de Tavistock à l’intention des

malades ou
d’autres per‐
sonnes qui dési‐
rent profiter de
l’air pur de Dart‐
moor. Tavistock
même est à deux
milles à l’ouest,
tandis qu’à tra‐
vers la lande, à
environ deux
milles également,
se trouvent les
écuries de Ca‐
pleton, qui ap‐
partiennent à
lord Backwater,
et qui sont diri‐
gées par Silas
Brown. Dans
toutes les autres
directions, la
lande est un dé‐
sert absolu, habi‐
té seulement par
quelques bohé‐
miens vagabonds.
Telle se présen‐
tait la situation

générale lundi soir quand la catastrophe s’est pro‐
duite.
« Ce soir-là, on avait fait prendre aux chevaux leur
exercice habituel, on les avait fait boire et les écu‐
ries avaient fermé à neuf heures. Deux des garçons
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d’écurie se rendirent chez l’entraîneur où ils sou‐
pèrent, pendant que le troisième, Ned Hunter, res‐
tait de garde. Quelques minutes après neuf heures,
la servante, Edith Baxter, lui portait aux écuries
son souper, un plat de mouton au curry. Elle
n’emportait pas de boisson, parce qu’il y a un ro‐
binet dans les écuries et qu’il est de règle que le
garçon de service ne doit boire que de l’eau. Elle
avait pris une lanterne, car il faisait tout à fait noir,
et le sentier traversait la lande déserte.
« Edith Baxter était arrivée à moins de trente
mètres des écuries quand un homme sortit de
l’obscurité et lui cria de s’arrêter lorsqu’il s’avança
dans le cercle de lumière jaune de sa lanterne, elle
vit que le personnage qui portait un complet de
tweed gris, des
guêtres et une cas‐
quette en drap,
avait l’aspect d’un
monsieur. Il tenait
un lourd bâton à la
main. Elle fut fort
impre s s i onnée,
toutefois, par l’ex‐
trême pâleur de
son visage et par la
nervosité de ses
manières. Elle
pense qu’il avait
une trentaine
d’années, plutôt
plus que moins.
“Pouvez-vous me
dire où je suis ?
d e m a n d a - t - i l .
J’étais presque ré‐
signé à coucher
sur la lande quand
j’ai aperçu la lu‐
mière de votre
lanterne.
– Vous êtes tout
près des écuries
d’entraînement de
King’s Pyland, dit-
elle.
– Ah ! vraiment !
Ça c’est une chance ! s’écria-t-il. Si je ne me
trompe, un garçon d’écurie y couche seul toutes
les nuits. C’est peut-être bien son souper que vous
lui portez ? Je suis sûr que vous n’allez pas être
orgueilleuse pour gagner le prix d’une toilette
neuve, hein ? (Il tira de sa poche de gilet un mor‐
ceau de papier blanc plié.) Arrangez-vous pour

que ce garçon ait ça ce soir et vous aurez la plus
jolie robe qu’on puisse se payer.”
« Le sérieux de l’homme fit peur à la servante ; elle
l’évita et courut à la fenêtre par laquelle elle avait
l’habitude de passer ses repas au garçon d’écurie.À
peine avait-elle commencé de lui raconter ce qui
venait d’arriver que l’inconnu la rejoignit encore.
“Bonsoir ! J’aurais deux mots à vous dire, dit-il, en
regardant par la fenêtre. (La fille a affirmé sous ser‐
ment que, pendant qu’il parlait, elle a remarqué
que le petit papier dépassait de sa main fermée.)
– Qu’est-ce qui vous amène ? demanda le garçon
d’écurie.
– Une affaire qui peut vous mettre quelque chose
dans la poche, dit l’autre.Vous avez deux chevaux

engagés dans la
Coupe du Wessex –
Silver Blaze et
Bayard. Donnez-
moi le bon tuyau
et vous n’y perdrez
pas.Est-ce la vérité
qu’à l’entraîne‐
ment, Bayard pou‐
vait rendre tout ce
qu’il voulait à
l’autre et que c’est
sur lui que l’écurie
a mis son argent ?
– Ah ! vous êtes
encore un de ces
satanés rôdeurs ! Je
vais vous faire voir
comme nous les
traitons, à King’s
Pyland.”
« Le lad fit un
bond et se précipi‐
ta à travers l’écurie
pour lâcher le
chien.La fille s’en‐
fuit vers la maison,
mais, tout en cou‐
rant, elle se retour‐
na et vit que l’in‐
connu se penchait
par la fenêtre. Un

instant après, pourtant, quand Hunter s’élança de‐
hors avec le chien, l’étranger était parti et, bien
que le garçon ait fait tout le tour des bâtiments, il
ne réussit pas à en trouver trace.
– Un instant ! demandai-je. Le garçon d’écurie, en
sortant avec le chien, a-t-il laissé la porte ouverte
derrière lui ?
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– Excellent ! Watson, excellent ! murmura mon
compagnon. L’importance de ce point m’a telle‐
ment frappé que j’ai envoyé un télégramme spé‐
cial à Dartmoor hier pour l’éclaircir. Oui, le gar‐
çon a fermé la porte à clé avant de s’éloigner. Et je
suis en mesure d’ajouter que la fenêtre n’est pas
assez large pour qu’un homme y passe.
« Hunter attendit le retour de ses deux camarades
d’écurie, puis il envoya un message à l’entraîneur
pour lui rendre compte de ce qui s’était passé.
Straker s’en émut, bien qu’il n’ait pas semblé avoir
compris la véritable portée de l’incident. Celui-ci
lui laissa pourtant une vague inquiétude et
Mme Straker, s’éveillant à une heure du matin,
s’aperçut qu’il s’habillait. En réponse à ses ques‐
tions, il lui dit qu’il ne pouvait dormir tant il était
inquiet pour les chevaux et qu’il avait l’intention
de descendre aux écuries afin de s’assurer que tout
allait bien. Elle le pria de rester chez lui, car on
pouvait entendre la pluie qui battait les fenêtres,
mais, en dépit de ses
prières, il enfila son
grand mackintosh et
quitta la maison.
« Mme Straker, en se
réveillant à sept
heures du matin,
constata que son
mari n’était pas en‐
core de retour. À la
hâte, elle s’habilla,
appela la servante et
s’en alla aux écuries.
La porte en était ou‐
verte ; à l’intérieur, affaissé sur une chaise,
Hunter était plongé dans un état de com‐
plète stupeur ; le box du favori était vide et
il n’y avait nulle trace de son entraîneur.
« Rapidement on réveilla les deux garçons
qui couchaient dans le grenier à foin au-
dessus de la remise aux harnais. Ils n’avaient
rien entendu pendant la nuit, car tous deux
sont de solides dormeurs. De toute évi‐
dence, Hunter était sous l’influence d’une
drogue puissante et, faute de pouvoir tirer
de lui rien de sensé, on le laissa dormir, ce‐
pendant que les deux lads et les deux
femmes couraient à la recherche des dispa‐
rus. Ils gardaient encore l’espoir que l’en‐
traîneur, pour une raison quelconque, avait
sorti le cheval afin de lui faire prendre un
peu d’exercice matinal : mais, arrivés en
haut d’un monticule proche de la maison
et d’où toute la lande voisine était visible,

non seulement ils ne purent découvrir la moindre
trace du favori, mais ils aperçurent quelque chose
qui les avertit qu’ils se trouvaient en présence
d’une tragédie.
« À environ un quart de mille des écuries, le par‐
dessus de John Straker, accroché à un buisson de
genêts, flottait au vent.Tout près de là, la lande for‐
mait une dépression en forme de coupe, et au
fond de celle-ci,on trouva le corps du malheureux
entraîneur. Outre que sa tête avait été brisée par
un coup sauvage, porté au moyen d’une arme pe‐
sante, il avait à la cuisse une blessure constituée par
une coupure longue et nette, évidemment faite
par un instrument bien aiguisé. Il était clair, pour‐
tant, que Straker s’était défendu avec vigueur
contre ses assaillants car il tenait dans sa main
droite un petit couteau recouvert jusqu’au
manche, de sang coagulé, tandis que, de la gauche,
il serrait une cravate de soie rouge et noire que la
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servante reconnut pour celle que portait, la veille,
l’inconnu qui était venu aux écuries.
« Hunter, quand il fut remis de sa stupeur, ne fut
pas moins catégorique à l’égard du possesseur de
la cravate. Il était également certain que ce même
inconnu avait, tout en se tenant à la fenêtre, jeté
quelque drogue dans son mouton en sauce et pri‐
vé ainsi les écuries de leur veilleur.
« Quant au cheval disparu, de multiples indices
dans la boue qui se trouvait au fond du creux fatal,
témoignaient qu’il avait été là, au moment de la
lutte. Mais depuis ce matin-là, il a disparu ; et, bien
qu’on ait offert une forte récompense et que tous
les bohémiens de Dartmoor soient sur le qui-vive,
on n’en a aucune nouvelle. Enfin l’analyse a mon‐
tré que les restes du souper de Hunter contiennent
une quantité appréciable d’opium en poudre, alors
que les gens de la maison, qui ont mangé de ce
même plat ce soir-là,n’en ont ressenti aucun mau‐
vais effet.
« Tels sont, dépouillés de toute supposition et ex‐
posés aussi sèchement que possible, les faits essen‐
tiels de l’affaire. Et maintenant je vais récapituler
ce que la police a fait.
« L’inspecteur Grégory, à qui l’affaire a été confiée,
est un officier de police tout à fait compétent. S’il
était seulement doué de quelque imagination, il
pourrait arriver très haut dans sa profession. Dès
son arrivée, il a promptement trouvé et arrêté
l’homme sur qui, naturellement, pesaient les soup‐
çons. Il n’eut guère de difficultés pour le trouver,
car on le connaissait bien dans le voisinage. Son
nom est, paraît-il, Fitzroy Simpson. C’est un
homme de naissance et d’éducation excellentes,
qui a gaspillé une fortune sur les champs de
courses et qui vit à présent dans les clubs sportifs
de Londres, en bookmaker élégant et discret.
L’examen de ses livres montre que les paris qu’il a
pris contre le favori s’élèvent à la somme de cinq
mille livres.
« Quand on l’a arrêté, il a spontanément déclaré
qu’il était venu à Dartmoor dans l’espoir de re‐
cueillir quelques renseignements sur les chevaux
de King’s Pyland et aussi sur Desborough, le se‐
cond favori, confié aux soins de Silas Brown, dans
les écuries de Capleton. Il n’a pas tenté de nier
qu’il avait, la veille, agi ainsi qu’on l’a dit, mais il a
déclaré qu’il n’avait nul mauvais dessein sinistre et
qu’il voulait simplement obtenir des renseigne‐
ments de première main. Quand on lui présenta sa
cravate, il devint très pâle et fut absolument inca‐
pable d’expliquer comment elle se trouvait dans la
main de la victime Ses vêtements mouillés révé‐
laient qu’il s’était trouvé dehors pendant la tem‐

pête de la nuit précédente et son bâton, une « per‐
mission de minuit » chargée de plomb, était bien
l’arme qui aurait pu, à coups répétés, infliger les
terribles blessures auxquelles l’entraîneur avait
succombé.
« En revanche, il ne portait aucune blessure, alors
que le couteau de Straker montrait que l’un au
moins de ses assaillants doit en porter la marque
sur son corps. Et voilà,Watson, toute l’histoire en
quelques mots, et si vous pouvez me donner
quelque lumière, je vous en serai très obligé. »
J’avais écouté avec le plus grand intérêt l’exposé
que Holmes, avec sa clarté caractéristique, m’avait
fait. Bien que la plupart des faits me fussent fami‐
liers, je n’avais pas suffisamment apprécié l’impor‐
tance relative non plus que leur rapport entre eux.
« N’est-il pas possible, suggérai-je, que la blessure
par incision que porte Straker ait été causée par
son propre couteau dans l’agitation convulsive qui
suit tout coup sérieux au cerveau ?
– C’est plus que possible ; c’est probable. Dans ce
cas un des points principaux en faveur de l’accusé
disparaît.
– Et pourtant, même maintenant, je n’arrive pas à
comprendre quelle peut être la théorie de la po‐
lice.
– J’ai peur que, quelle que soit la théorie que nous
adoptions, on n’y trouve de sérieuses objections,
répliqua mon compagnon. La police s’imagine, je
crois, que ce Fitzroy Simpson, après avoir drogué
le lad et s’être, d’une façon ou d’une autre, procuré
une double clé, a ouvert la porte de l’écurie, a sorti
le cheval avec, apparemment, l’intention de l’em‐
mener tout à fait. On ne retrouve pas sa bride ;
c’est donc que Simpson a dû la lui passer. Alors,
ayant laissé la porte ouverte derrière lui, il condui‐
sait le cheval à travers la lande quand il a été ren‐
contré ou rattrapé par l’entraîneur Naturellement
une lutte s’ensuivit, Simpson, avec son bâton
plombé, a fracassé la cervelle de l’entraîneur, sans
recevoir lui-même aucune blessure du couteau
dont Straker se servit pour se défendre.Après quoi,
ou bien le voleur a conduit le cheval vers quelque
cachette inconnue, ou bien la bête a pu s’enfuir
pendant la bataille et erre à présent sur la lande.
Telle est la façon dont la police voit l’affaire, et
tout improbable que soit cette explication, les
autres sont encore moins plausibles.Toutefois je
verrai vite ce qu’il en est, une fois que je serai sur
les lieux et d’ici là, je ne vois vraiment pas com‐
ment nous pouvons aller plus loin. »
Il faisait sombre quand nous atteignîmes la petite
ville de Tavistock qui se trouve, comme la bosse
d’un bouclier, au milieu de l’immense cercle de
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Dartmoor. Deux messieurs nous attendaient à la
station l’un, un grand homme blond, à chevelure
et barbe léonines, aux yeux bleu clair curieuse‐
ment aigus ; l’autre, un petit personnage très alerte,
net et prompt, en redingote et en guêtres, portait
des petits favoris soignés et un monocle. Celui-ci
était le colonel Ross, le sportsman bien connu,
l’autre l’inspecteur Grégory, un homme qui était
en train de se faire rapidement un nom dans la po‐
lice anglaise.
« Je suis enchanté que vous soyez venu, Monsieur
Holmes,dit le colonel.L’inspecteur que voici a fait
tout ce qu’il était possible de suggérer ; mais je dé‐
sire ne négliger aucun moyen pour venger le
pauvre Straker et recouvrer mon cheval.
– L’affaire a-t-elle évolué ? demanda Holmes.
– Nous n’avons hélas fait que très peu de progrès,
dit l’inspecteur. Nous avons dehors une voiture
découverte et comme, sans doute, vous désirerez
voir l’endroit avant que la lumière ne nous fasse
défaut, nous pourrons parler en route. »
Un instant après, nous étions tous assis dans un
confortable landau qui roulait bruyamment à tra‐
vers l’antique et curieuse ville de Dartmoor. L’ins‐

pecteur Grégory était plein de son affaire et dé‐
versait tout un flot de remarques, tandis que
Holmes, de temps à autre, posait une question ou
lançait une exclamation. Le colonel était renversé
sur son siège, les bras croisés et son chapeau abaissé
sur ses yeux : quant à moi, j’écoutais avec intérêt le
dialogue des deux détectives. Grégory formulait sa
théorie qui était presque exactement ce que
Holmes m’avait énoncé dans le train.
« Le filet se resserre assez étroitement autour de
Fitzroy Simpson, remarqua-t-il, et pour ma part, je
crois que c’est notre homme. En même temps je
reconnais que les preuves sont purement indi‐
rectes et que de nouveaux faits peuvent tout bou‐
leverser.
– Et le couteau de Straker ?
– Nous en sommes tout à fait venus à la conclu‐
sion qu’il s’est blessé lui-même dans sa chute.
– Mon ami le DrWatson me l’a suggéré également
en route.S’il en était ainsi, cela chargerait ce Simp‐
son.
– Incontestablement. Il n’a pas de couteau et ne
porte aucune trace de blessure, les charges contre
lui sont certainement très lourdes. Il avait un très

grand intérêt à la dispa‐
rition du favori : on le
soupçonne d’avoir em‐
poisonné le garçon
d’écurie ; il s’est trouvé
dehors dans la tempête,
c’est indubitable ; il était
armé d’un pesant gour‐
din et l’on a trouvé sa
cravate dans la main du
mort. Je crois vraiment
que nous en avons assez
pour aller devant un
jury. »
Holmes hocha la tête.
« Un habile défenseur
mettrait tout cela en
pièces, dit-il. Pourquoi
sortir le cheval de l’écu‐
rie ? S’il avait l’inten‐
tion de lui faire du mal,
pourquoi ne pouvait-il
le lui faire là ? A-t-on
trouvé une fausse clé en
sa possession ? Quel
pharmacien lui a vendu
la poudre d’opium ? Et
surtout où pouvait-il,
lui, un étranger dans ce
pays, cacher un cheval,
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et un cheval comme celui-là ? Quelle explication
donne-t-il du papier qu’il voulait faire remettre
par la servante au garçon d’écurie ?
– Il dit que c’était un billet de dix livres. On en a
trouvé un dans son porte-monnaie ; mais vos
autres objections ne sont pas aussi formidables
qu’elles le paraissent. Il n’est pas un étranger dans
ce pays. Deux fois, il a logé à Tavistock, pendant
l’été. L’opium, il l’a sans doute apporté de Londres.
La clé, qui servit à son dessein, il l’a jetée quelque
part ; et il se peut que le cheval soit au fond d’une
des carrières ou des mines abandonnées de la
lande.
– Et la cravate, qu’en dit-il ?
– Il reconnaît que c’est la sienne et déclare l’avoir
perdue. Mais un élément nouveau intervient dans
l’affaire, élément qui peut expliquer qu’il ait em‐
mené le cheval de l’écurie. »
Holmes dressa l’oreille.
« Nous avons trouvé des traces qui montrent
qu’une troupe de bohémiens a campé lundi soir à
moins d’un mille de l’endroit où l’assassinat a été
commis. Mardi, ils étaient partis. Or, en supposant
qu’il y avait entente entre Simpson et ces bohé‐
miens, peut-être leur menait-il le cheval quand il
fut rejoint et ne se peut-il pas qu’ils aient le cheval
à présent ?
– Certainement, c’est possible.
– On explore la lande pour y retrouver ces bohé‐
miens. J’ai aussi visité toutes les écuries, tous les
hangars de Tavistock et cela dans un rayon de dix
milles.
– J’ai cru comprendre qu’il y avait une autre écu‐
rie à proximité ?
– Oui, et c’est là un facteur que nous ne devons
certainement pas négliger. Puisque Desborough,
leur cheval, venait au second rang de la cote, ils
avaient intérêt à la disparition du favori. On sait
que Silas Brown, l’entraîneur, a engagé de gros pa‐
ris sur le résultat et n’était pas un ami du pauvre
Straker. Nous avons, toutefois, inspecté les écuries
et il n’y a rien qui soit de nature à le mêler à
l’affaire.
– Et rien non plus pour associer ce Simpson aux
intérêts de l’écurie Capleton ?
– Rien du tout. »
Holmes se renversa dans la voiture et la conversa‐
tion cessa. Quelques minutes plus tard, notre co‐
cher arrêtait la voiture devant une coquette petite
villa en brique rouge avec des gouttières en saillie.
À quelque distance de là, derrière un vaste enclos,
s’étendait un long hangar couvert de tuiles grises.
Dans toutes les autres directions, les vallonnements
de la lande, bronzée par les fougères fanées, s’éten‐

daient jusqu’à la ligne d’horizon, que brisaient
seuls les clochers de Tavistock et, loin vers l’ouest,
un groupe de maisons qui indiquait les écuries de
Capleton.
D’un bond nous fûmes tous hors de la voiture, à
l’exception de Holmes qui, les yeux fixés sur le
ciel en face de lui, entièrement absorbé dans ses
pensées, était resté adossé à la banquette. Ce fut
seulement quand je lui touche le bras qu’avec un
violent sursaut il se ressaisit et sortit de la voiture.
« Excusez-moi, dit-il en se tournant vers le colo‐
nel Ross qui l’avait regardé avec quelque surprise.
Je rêvais tout éveillé. »
Il y avait dans ses yeux une lueur et dans ses ma‐
nières une animation contenue qui me persua‐
dèrent, habitué comme je l’étais à ses façons d’être,
qu’il tenait une piste, bien qu’il me fût impossible
d’imaginer où il l’avait trouvée.
« Peut-être préféreriez-vous vous rendre tout de
suite sur le lieu du crime, Monsieur Holmes ? dit
Grégory.
– Je pense que je préférerais demeurer ici un peu
et étudier un ou deux points de détail. Je suppose
qu’on a ramené Straker ici ?
– Oui, il est en haut. L’enquête du coroner est
pour demain.
– Il a été quelques années à votre service, mon co‐
lonel ?
– J’ai toujours trouvé en lui un serviteur excellent.
– Je suppose, inspecteur, que vous avez fait l’inven‐
taire de ce qu’il avait dans ses poches au moment
de sa mort ?
– J’ai les objets eux-mêmes dans le studio, Si vous
tenez à les voir.
– J’en serais heureux. »
Nous sommes tous entrés dans la salle du devant
et nous avons pris place autour de la table ronde,
tandis que l’inspecteur, ouvrant une boîte carrée
en zinc, plaçait devant nous un petit tas de choses.
Il y avait une boîte d’allumettes-bougies, un bout
de bougie de deux pouces de long, une pipe en
racine de bruyère, une blague en peau de phoque
contenant une demi-once de tabac Cavendish à
longues fibres, une montre en argent avec une
chaîne en or, cinq souverains en or, un porte-
crayon en aluminium, quelques papiers, un cou‐
teau à manche d’ivoire dont la lame, très délicate,
ne se repliait pas et portait la marque de Weiss et
Cie, à Londres.
« Voici un couteau très particulier, dit Holmes, en
le prenant et en l’examinant avec une grande at‐
tention. Je suppose, puisque j’y vois des taches de
sang, que c’est celui qu’on a trouvé dans la main
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du défunt. Watson, ce couteau est sûrement de
votre compétence ?
– C’est ce que nous appelons un couteau à cata‐
racte.
– Je le pensais. Une lame très délicate et faite par
un travail très délicat.Étrange objet à emporter par
un homme qui se met en route pour une expédi‐
tion mouvementée, surtout si l’on tient compte
qu’on ne peut le fermer dans la poche.
– La pointe en était protégée par un cylindre de
liège que nous avons trouvé près du corps, dit
l’inspecteur. La femme de Straker déclare qu’il y
avait quelques jours que ce couteau se trouvait sur
la table de toilette et qu’il
l’a pris en quittant la
chambre. C’était une bien
pauvre arme, mais c’est
peut-être encore la
meilleure qu’il ait eue sous
la main à ce moment-là.
– C’est possible. Et ces pa‐
piers ?
– Trois d’entre eux sont des
factures acquittées de mar‐
chands de fourrage. Un
autre est une lettre du colo‐
nel Ross, lui donnant des
instructions. Celui-ci est la
facture d’une couturière,
facture d’un montant de
trente-sept livres pour mar‐
chandises fournies par
Mme Lesurier, de Bond
Street, à William Darby‐
shire. Mme Straker nous dit
que ce Darbyshire est un
ami de son mari qui se fait
parfois adresser ses lettres
ici.
– Mme Darbyshire avait des
goûts plutôt dispendieux,
remarqua Holmes en par‐
courant des yeux la facture.
Vingt-deux guinées, c’est
un peu beaucoup pour une seule robe.Toutefois,
il ne semble pas qu’il y ait autre chose à apprendre
et nous pouvons nous rendre à l’endroit du
crime. »
Comme nous sortions du studio, une femme qui
avait attendu dans le corridor fit un pas en avant
et posa sa main sur le bras de l’inspecteur. Son vi‐
sage hagard et fiévreux gardait l’empreinte d’une
récente frayeur.

« Les tenez-vous ? Les avez-vous découverts ? dit-
elle, haletante.
– Non, Madame Straker ; mais M. Holmes que
voici est venu de Londres pour nous aider et nous
ferons tout le possible.
– Sûrement, je vous ai rencontrée à Plymouth à
une garden-party, il y a peu de temps, Madame
Straker ? dit Holmes.
– Non, Monsieur, vous vous trompez, répondit la
dame.
– Mon Dieu ! Eh bien ! je l’aurais juré.Vous por‐
tiez une toilette de soie gorge-de-pigeon avec
garniture de plumes d’autruche.

– Je n’ai jamais eu une robe de ce genre.
–Voilà qui règle la chose, dit Holmes et, tout en
s’excusant, il rejoignit l’inspecteur dehors. »
Une brève course à travers la lande nous amena au
creux dans lequel on avait trouvé le corps. On
voyait au bord le buisson de genêts aux épines du‐
quel on avait suspendu le pardessus.
« Il n’y avait pas de vent cette nuit-là, je crois, dit
Holmes.
– Non, mais il pleuvait fort.
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– Dans ce cas, ce n’est pas le vent qui a porté le
pardessus sur les genêts ; on l’y a placé.
– Oui, il était posé en travers du buisson.
–Vous m’intéressez fort. Je vois que le sol a été pas
mal piétiné. Sans doute beaucoup de gens sont-ils
venus ici depuis lundi soir ?
– On a placé là, à côté, un morceau de natte et
nous nous sommes tous assis dessus.
– Excellent.
– J’ai là, dans ce sac, les souliers que portait Straker,
aussi une des chaussures de Fitzroy Simpson et un
vieux fer de Silver Blaze.
– Mon cher inspecteur, vous vous surpassez.
Holmes prit le sac et, descendant dans le creux, il
poussa la natte dans une position plus centrale.
Alors, s’allongeant à plat ventre et appuyant le
menton sur ses mains, il se mit en devoir d’étudier
avec soin la boue piétinée qu’il avait devant lui.
– Tiens ! s’écria-t-il soudain. Qu’est-ce que cela ?
C’était une allumette-bougie, brûlée à moitié et si
recouverte de boue qu’elle avait l’air, de prime
abord, d’un petit éclat de bois.
– Je ne saurais imaginer comment j’ai pu ne pas la
remarquer, dit l’inspecteur d’un air contrarié.
– On ne pouvait pas la voir, enterrée dans la boue,
je ne l’ai vue que parce que je la cherchais.
– Quoi ! vous vous attendiez à la trouver là ?
– Je pensais que ce n’était pas invraisemblable. »
Il sortit les chaussures du sac et compara les em‐
preintes de l’une et de l’autre avec les traces sur le
sol. Puis, il remonta sur le bord du creux et rampa
parmi les fougères et les buissons.
« J’ai peur qu’il n’y ait plus de traces, dit l’inspec‐
teur. J’ai soigneusement examiné le terrain sur
cent mètres dans toutes les directions.
–Vraiment ! dit Holmes en se relevant. Je n’aurai
pas l’impertinence de le refaire après vous ; mais
j’aimerais faire un petit tour sur la lande avant qu’il
ne fasse noir, pour connaître mon terrain demain,
et je croîs bien que je vais mettre ce fer dans ma
poche, comme porte-bonheur. »
Le colonel Ross, qui avait montré quelques
marques d’impatience devant la façon de travailler,
tranquille et méthodique, de mon compagnon,
jeta un coup d’œil à sa montre.
« Je voudrais que vous reveniez avec moi, inspec‐
teur, dit-il. Il y a plusieurs points sur lesquels j’ai
besoin de votre avis, et en particulier celui de sa‐
voir si nous ne devons pas au public de faire sup‐
primer le nom de notre cheval de la liste des
concurrents de la Coupe.
– Certes non ! s’écria Holmes avec décision. Je
laisserais le nom y figurer. »
Le colonel s’inclina.

« Je suis très content d’avoir votre opinion, Mon‐
sieur, dit-il. Quand votre promenade sera termi‐
née, vous nous trouverez au logis du pauvre Stra‐
ker et nous pourrons rentrer ensemble en voiture
à Tavistock. »
Il s’en retourna avec l’inspecteur cependant que
Holmes et moi nous parcourions lentement la
lande. Le soleil commençait à s’enfoncer derrière
les écuries de Capleton et la longue plaine fuyante
en face de nous se teintait d’un or qui prenait un
riche ton vermeil là où les ronces et les fougères
fanées étaient touchées par la lumière du soir.Mais
les splendeurs du paysage étaient toutes perdues
pour mon compagnon qui s’abîmait dans la plus
profonde méditation.
« Voici ce qu’il en est,Watson, dit-il enfin. Nous
pouvons laisser de côté pour le moment la ques‐
tion de savoir qui a tué John Straker et nous bor‐
ner à découvrir ce qu’est devenu le cheval. Or, en
supposant qu’il se soit échappé pendant ou après
la bataille, où aurait-il pu aller ? Le cheval est une
bête très grégaire. Laissé à lui-même, son instinct
aurait été ou bien de revenir à King’s Pyland ou
d’aller à Capleton. Pourquoi errerait-il en sauvage
sur la lande ? Assurément, on l’aurait vu mainte‐
nant. Et pourquoi les bohémiens l’enlèveraient-
ils ? Ces gens-là disparaissent toujours quand ils
entendent parler de quelque chose d’ennuyeux,
car ils ne veulent pas être tourmentés par la police.
Ils ne sauraient espérer vendre un cheval comme
celui-là. Ils courraient un grand risque et ne ga‐
gneraient rien à le voler. Sûrement tout cela est
évident.
– Où est-il alors ?
– J’ai déjà dit qu’il a dû aller à King’s Pyland, ou à
Capleton. Il n’est pas à King’s Pyland, donc il est à
Capleton. Prenons ce fait comme hypothèse plau‐
sible et voyons où cela nous mène. Cette partie-ci
de la lande, comme l’a observé l’inspecteur, est très
dure et sèche, mais elle va en s’inclinant vers Ca‐
pleton et d’ici vous pouvez voir qu’il y a là-bas un
creux assez long qui devait être fort humide lundi
soir. Si notre supposition est exacte, le cheval a dû
le traverser et c’est là qu’il nous faut chercher ses
traces. »
Tout en causant, nous avions marché rapidement
et quelques minutes plus tard nous arrivions au
creux en question.À la prière de Holmes je suivis
le côté droit du sentier et lui le gauche, mais je
n’avais pas fait cinquante pas que je l’entendis
pousser un cri et que je le vis agiter la main dans
ma direction. La trace d’un cheval se trouvait net‐
tement esquissée sur la terre molle qu’il avait de‐
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vant lui et le fer qu’il avait sorti de sa poche
s’adaptait exactement à l’empreinte.
« Voyez ce que vaut l’imagination, dit-il, c’est la
seule qualité qui fait défaut à Grégory. Nous avons
imaginé ce qui avait pu arriver, nous avons agi sui‐
vant ce que nous supposions et nous constatons
que nous avions vu juste. Continuons. »
Nous avons traversé le fond marécageux, puis un
quart de mille de terrain herbeux, sec et dur. En‐
suite le sol s’inclina de nouveau et nous avons re‐
trouvé les traces, que nous avions perdues pendant
un demi-mille avant de les retrouver encore tout
près de Capleton.Ce fut Holmes qui les vit le pre‐
mier et, debout, il me les désignait avec un air de
triomphe. On voyait cette fois les empreintes d’un
homme à côté de
celles de l’animal.
« Le cheval était seul
tout à l’heure !
m’écriai-je.
– Exactement. Il
était seul auparavant.
Holà ! Qu’est-ce
que cela ? »
La double piste
tournait brusque‐
ment et prenait la
direction de King’s
Pyland. Holmes
siffla et tous deux
nous la suivîmes. Ses
yeux fixaient la
piste, mais il m’arri‐
va par hasard de re‐
garder un peu de
l’autre côté et je vis,
à ma grande sur‐
prise, que ces
mêmes empreintes
revenaient encore
dans la direction op‐
posée.
« Un point pour
vous, Watson, dit
Holmes quand je les
lui montrai. Vous
nous avez épargné
une longue marche
qui nous aurait ramenés sur nos propres pas. Sui‐
vons la piste de retour. »
Nous n’eûmes pas à aller bien loin. Elle s’arrêtait
au pavé d’asphalte qui menait aux portes des écu‐
ries de Capleton.Quand nous en approchâmes,un
lad en sortit en courant.

« Nous n’avons pas besoin de flâneurs par ici !
cria-t-il.
– Je ne voulais que vous poser une question, dit
Holmes, glissant le pouce et l’index dans la poche
de son gilet. Serait-il trop tôt pour voir votre pa‐
tron, M. Silas Brown, si je me présentais demain
matin à cinq heures ?
– Dieu vous bénisse ! Monsieur, Si quelqu’un est
là, ce sera lui, car il est toujours le premier debout.
Mais le voici, Monsieur ; il va répondre lui-même
à vos questions. Non, Monsieur, non ; je perdrais
ma place s’il me voyait toucher votre argent.Après,
si vous voulez. »
Comme Sherlock Holmes rentrait la demi-cou‐
ronne qu’il avait sortie de son gousset, un homme

d’âge mûr sortit,
l’air farouche, par la
grande porte et
s’avança à grands
pas, en agitant une
lourde canne.
« Qu’est-ce que
cela, Dawson ?
cria-t-il. Pas de ba‐
vardage. Va à ton
travail ! Et vous,
que diable cher‐
chez-vous ici ?
– Dix minutes de
conversation avec
vous, mon cher
Monsieur, dit
Holmes de sa voix
la plus suave.
– Je n’ai pas le
temps de bavarder
avec tous les flâ‐
neurs. Nous ne
voulons pas
d’étrangers ici. Al‐
lez-vous-en, ou
vous pourriez
trouver bientôt un
chien à vos
trousses. »
Holmes se pencha
un peu et murmura
quelque chose à

l’oreille de l’entraîneur qui tressaillit et rougit jus‐
qu’aux tempes.
« C’est un mensonge ! cria-t-il, un mensonge in‐
fernal !
–Très bien ! En discuterons-nous ici, en public, ou
bien en causerons-nous dans votre bureau ?
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– Oh ! entrez, Si vous y tenez. »
Holmes sourit.
« Je ne vous ferai attendre que quelques minutes,
Watson, dit-il. Maintenant, Monsieur Brown, je
suis tout à votre disposition. »
Il s’écoula vingt grandes minutes et les rouges du
couchant étaient devenus gris avant que Holmes
et l’entraîneur ne réapparussent. Je n’ai jamais vu
un changement pareil à celui qui s’était opéré en
Silas Brown durant ce court temps. Son visage
était pâle comme la cendre, des gouttes de sueur
brillaient sur son front et ses mains tremblaient à
tel point que la lourde canne s’agitait comme une
feuille au vent. Sa superbe de matamore avait dis‐
paru, elle aussi, et il marchait à côté de mon com‐
pagnon comme un chien rampe auprès de son
maître.
« On suivra vos instructions. On fera ce que vous
avez dit, déclara-t-il.
– Qu’il n’y ait pas d’erreur, dit Holmes en se re‐
tournant pour le dévisager. »
L’autre sourcillait comme s’il lisait la menace dans
les yeux de Holmes.
« Oh ! non, il n’y aura pas d’erreur. Il sera là. Faut-
il faire d’abord le changement, ou non ? »
Holmes réfléchit un instant, puis il éclata de rire.
« Non, dit-il, je vous écrirai à ce sujet. Pas de
blague ou bien…
– Oh ! vous pouvez avoir confiance en moi, vous
pouvez avoir confiance en moi.
–Vous devez vous en occuper ce jour-là comme
s’il était à vous.
–Vous pouvez compter sur moi.
– Entendu, je vous crois. C’est bien ; vous recevrez
mes instructions demain. »
Il tourna sur ses talons, sans prêter aucune atten‐
tion à la main que l’autre lui tendait, et nous re‐
prîmes le chemin de King’s Pyland.
« J’ai rarement rencontré un amalgame plus parfait
du matamore, du lâche et du capon,que ne l’est ce
maître Silas Brown, observa Holmes comme nous
cheminions.
– Il a donc le cheval ?
– Il a essayé de le nier en tempêtant, mais je lui ai
décrit Si exactement tout ce qu’il avait fait ce ma‐
tin-là qu’il est convaincu que je l’ai surveillé.Vous
avez naturellement remarqué le bout particulière‐
ment carré qu’avaient les souliers dans les em‐
preintes et aussi que ses chaussures y correspon‐
daient exactement. Je lui ai décrit comment étant,
suivant sa coutume, le premier debout, il avait
aperçu un cheval inconnu qui errait sur la lande ;
comment il était allé vers lui ; quel avait été son
étonnement en constatant, à la tache blanche qu’il

a sur le front et à laquelle Silver Blaze doit son
nom, que le hasard mettait en son pouvoir le seul
cheval capable de battre celui sur lequel il avait
misé. Je lui ai alors décrit comment son premier
mouvement avait été de le ramener à King’s Py‐
land et comment son mauvais génie lui avait en‐
suite montré qu’il pouvait cacher ce cheval jusqu’à
ce que la course fût courue ; sur quoi il l’avait ra‐
mené et caché à Capleton.Quand je lui ai eu don‐
né tous ces détails, il s’est incliné et n’a plus pensé
qu’à sauver sa peau.
– Mais on avait fouillé ses écuries.
– Oh ! un vieux maquilleur de chevaux comme
lui a toutes sortes de ruses.
– Mais n’avez-vous pas peur de laisser le cheval à
sa merci maintenant, puisqu’il a tout intérêt à lui
nuire ?
– Mon cher ami, il le gardera comme la prunelle
de ses yeux. Il sait que son seul espoir de grâce,
c’est d’amener le cheval sain et sauf.
– Le colonel Ross ne m’a pas fait l’impression
d’un homme qui, suivant toute vraisemblance,
montrerait beaucoup de pitié dans n’importe
quelle affaire.
– La décision n’est pas entre les mains du colonel
Ross. Je suis mes méthodes à moi et je ne dis que
ce que je veux bien dire,peu ou prou :c’est l’avan‐
tage de n’avoir rien d’officiel. Je ne sais si vous
l’avez remarqué,Watson, mais l’attitude du colonel
à mon égard a été tant soit peu cavalière. Je suis
enclin maintenant à m’amuser un peu à ses dé‐
pens. Ne soufflez pas mot du cheval.
– Certainement ; j’attendrai votre permission.
– Et,naturellement, ceci n’est qu’une chose de très
peu d’importance, comparée à l’autre question :
qui a tué John Straker ?
– Et c’est à cela que vous voulez vous consacrer ?
– Nullement. Nous retournons tous les deux à
Londres par le train de nuit. »
Les mots de mon ami me frappèrent de stupeur. Il
n’y avait que quelques heures que nous étions à
Dartmoor et qu’il renonçât à une enquête qui
avait commencé de si brillante façon me semblait
tout à fait incompréhensible. Je ne pus tirer de lui
un autre mot avant notre retour chez l’entraîneur.
Le colonel et l’inspecteur nous attendaient dans le
salon.
« Mon ami et moi, dit Holmes, regagnons Londres
par l’express de minuit. Nous avons eu une char‐
mante petite bouffée de votre délicieux air de
Dartmoor. »
L’inspecteur écarquilla les yeux ; les lèvres du co‐
lonel se plissèrent en un sourire moqueur.
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« Alors, vous désespérez d’arrêter l’assassin du
pauvre John Straker, dit-il. »
Holmes haussa les épaules.
« Il y a certes de grandes difficultés sur notre route,
dit-il. J’ai tout lieu d’espérer, pourtant, que votre
cheval prendra le départ mardi, et je vous demande
de vouloir bien tenir votre jockey tout prêt. Pour‐
rais-je vous demander une photo de M. J. Stra‐
ker ? »
L’inspecteur en sortît une de sa poche et la lui pas‐
sa.
« Mon cher Grégory, vous allez au-devant de tous
mes désirs. Si je pouvais vous demander de m’at‐
tendre ici un instant, j’ai une question que je vou‐
drais poser à la servante.
– Je dois vous dire que je suis plutôt déçu par
notre conseiller londonien,dit brusquement le co‐
lonel Ross, pendant que mon ami quittait la salle.
Je ne vois pas que nous soyons plus avancés qu’à
son arrivée.
– Du moins, avez-vous son assurance que votre
cheval courra… dis-je.
– Oui, j’ai son assurance, dît le colonel en haussant
les épaules. J’aimerais mieux avoir le cheval. »
J’allais répondre quelque chose pour défendre
Holmes quand il rentra dans la pièce.
« Et maintenant, Messieurs, dit-il, je suis tout prêt
pour Tavistock. »
Comme nous montions en voiture,un des garçons

d’écurie nous tenait la porte ouverte.Une idée su‐
bite sembla se présenter à Holmes, car il se pencha
en avant et, touchant le bras du garçon :
« Vous avez des moutons dans l’enclos, dit-il, qui
s’en occupe ?
– C’est moi, Monsieur.
– Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange
chez eux depuis peu ?
– Oh, Monsieur, pas grand-chose de sérieux, mais
il y en a trois qui se sont mis à boiter. »
Je pus m’apercevoir que Holmes était enchanté,
car il riait tout bas et se frottait les mains.
« Un trait qui porte loin,Watson, très loin ! dit-il
en me pinçant le bras. Gregory, permettez-moi
d’attirer votre attention sur cette singulière épidé‐
mie chez les moutons.Allez, cocher ! »
Le colonel Ross avait toujours cette expression
qui trahissait la piètre opinion qu’il s’était formée
des capacités de mon ami, mais je voyais au visage
de l’inspecteur que son attention avait été vive‐
ment aiguillonnée.
« Vous croyez que cela a quelque importance ? de‐
manda-t-il.
– Une très grande importance.
–Y a-t-il quelque autre point sur lequel vous dé‐
sireriez attirer mon attention ?
– Sur l’incident curieux du chien pendant cette
nuit-là.
– Le chien n’a rien fait cette nuit-là !
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– C’est justement là ce qu’il y a de curieux. »
Quatre jours plus tard, Holmes et moi avions re‐
pris de nouveau le train à destination deWinches‐
ter pour assister à la course de la Coupe duWessex.
Le colonel Ross nous retrouva, sur rendez-vous,
devant la gare et, dans son drag, nous mena au
champ de courses, hors de la ville. Son visage était
grave, ses manières froides au possible.
« Pas de nouvelles de mon cheval, dit-il.
– Je suppose que vous le reconnaîtrez quand vous
le verrez ? demanda Holmes. »
Le colonel se montra fort en colère.
« Il y a vingt ans que je suis les courses et on ne
m’a jamais encore posé semblable question. Un
enfant reconnaîtrait Silver Blaze, avec son front
blanc et sa jambe gauche tachetée.
– Où en est le betting ?
– Eh bien ! c’est là ce qu’il y a de curieux. On
aurait pu l’avoir à quinze contre un hier, mais la
cote a baissé, baissé de plus en plus, au point qu’on
peut à peine obtenir trois contre un à présent.
– Hum ! fit Holmes. Il y a quelqu’un qui sait
quelque chose, c’est clair ! »
Comme la voiture s’approchait de l’enclos voisin
de la grande tribune, je regardai au tableau la liste
des engagés. La voici :
Wessex Cup
Pour les chevaux de quatre et cinq ans
1000 souverains au premier
Second 300 livres.Troisième 200 livres.
Nouveau parcours (2 600 mètres).
1.Le Nègre, à M. Heath Newton (casquette rouge, ca‐
saque cannelle).
2.Pugiliste, au colonel Wardlaw (casquette rose, casaque
bleu et noir).
3.Desborough, à lord Backwater (casquette et manches
jaunes).
4.Silver Blaze, au colonel Ross (casquette noire, jaquette
rouge).
5.Iris, au duc de Balmoral (casquette jaune et noir).
6.Rasper, à lord Singleford (casquette pourpre, manches
noires).
« Nous avons retiré notre second cheval et placé
tous nos espoirs en votre parole, dit le colonel.
Quoi ! Qu’est-ce que cela ? À combien Silver
Blaze ?
– À cinq contre quatre, Silver Blaze ! rugissait un
bookmaker tout près de nous. À cinq contre
quatre, Silver Blaze.À quinze contre cinq, Desbo‐
rough Et à cinq contre quatre, le champ !
– Les numéros sont affichés, m’écriais-je. Il y en a
six !
– Tous les six sont là ! Alors mon cheval court,

s’exclama le colonel, très surexcité. Mais je ne le
vois pas. Mes couleurs n’ont point passé.
– Cinq chevaux seulement sont passés. Celui-ci
doit être lui. »
Comme je parlais, un puissant cheval bai sortait
vivement de l’enclos du pesage et passait près de
nous au galop, portant sur son dos le blanc et
rouge bien connu du colonel.
« Ce n’est pas mon cheval, s’écria le propriétaire.
Cette bête n’a pas un poil blanc sur le corps.
Qu’est-ce que vous avez donc fait, Monsieur
Holmes ?
– Eh bien ! Eh bien ! voyons comme il s’en tire,
dit mon ami imperturbable. (Pendant quelques
minutes, il regarda avec mes jumelles de cam‐
pagne.) Merveilleux ! Un départ excellent !
s’écria-t-il soudain. Les voici, ils atteignent le vi‐
rage ! »
De notre drag nous avions une vue splendide des
chevaux qui abordaient la ligne droite. Les six
étaient si près les uns des autres qu’un seul tapis
aurait pu les couvrir, mais à mi-chemin la casaque
jaune de l’écurie de Capleton apparut en tête.
Toutefois, avant qu’ils ne fussent à notre hauteur,
l’élan fougueux de Desborough tombait et le che‐
val du colonel, déboulant à toute vitesse, passa le
poteau avec six bonnes longueurs sur son rival, ce‐
pendant qu’Iris, au duc de Balmoral, arrivait mau‐
vaise troisième.
« La course me revient tout de même, dit le colo‐
nel,haletant et passant la main sur ses yeux. J’avoue
que je n’y vois goutte. Ne croyez-vous pas, Mon‐
sieur Holmes, que vous avez fait durer votre mys‐
tère assez longtemps ?
– Certainement, colonel, vous allez tout savoir.Al‐
lons tous ensemble voir le cheval, là-bas. Le voici,
continua-t-il quand nous fûmes entrés dans l’en‐
clos du pesage où seuls ont accès les propriétaires
et leurs amis.Vous n’avez qu’à lui laver la figure et
la jambe à l’esprit de vin et vous constaterez que
c’est bien le Silver Blaze de toujours.
–Vous me coupez le souffle !
– Je l’ai trouvé entre les mains d’un maquilleur et
j’ai pris la liberté de le faire courir dans l’état où
on l’a envoyé.
– Mon cher Monsieur, vous avez fait merveille. Le
cheval a l’air en très bon état. Il n’a jamais, de sa
vie, été en meilleure condition. Je vous dois mille
excuses pour avoir douté de vos capacités.Vous
m’avez rendu un grand service en retrouvant mon
cheval.Vous m’en rendriez un plus grand encore
Si vous pouviez mettre la main sur l’assassin de
John Straker.
– C’est fait, dit doucement Holmes. »
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Le colonel et moi nous l’avons alors regardé avec
étonnement.
« Vous avez l’assassin ! Où est-il donc ?
– Il est ici.
– Ici ! Où ?
– En ma compagnie, en cet instant même. »
Le colonel devint rouge de colère.
« Je reconnais, Monsieur Holmes, dit-il, que je
vous ai des obligations, mais je dois regarder ce

que vous venez de dire ou comme une plaisante‐
rie de mauvais goût ou comme une insulte. »
Sherlock se mit à rire.
« Je vous assure, colonel, que je ne vous ai nulle‐
ment associé avec le crime. Le véritable assassin est
là, immédiatement derrière vous ! »
Il fit un pas et posa la main sur le cou luisant du
pur-sang.

« Le cheval ! s’écria le colonel en même temps que
moi-même.
– Oui, le cheval. Et cela atténuera sa faute si je
vous dis qu’il l’a fait en se défendant et que John
Straker était un homme tout à fait indigne de
votre confiance.Mais voici la cloche et comme j’ai
l’intention de gagner quelque argent sur la pro‐
chaine course, je remettrai une plus longue expli‐
cation à un moment plus favorable. »

Nous avions à nous seuls le coin d’un wagon Pull‐
man, tandis que nous regagnions Londres à toute
allure ce soir-là, et j’imagine que le voyage parut
aussi court au colonel Ross qu’à moi, le temps que
nous écoutâmes notre compagnon narrer les évé‐
nements qui s’étaient déroulés dans les écuries de
Dartmoor le soir fatal et nous exposer les moyens
qui lui avaient permis de les élucider.
« J’avoue, dit-il, que toutes les théories que j’avais
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conçues d’après les récits des journaux étaient en‐
tièrement erronées. Et cependant, il y avait dedans
certaines indications, mais elles étaient masquées
par d’autres détails qui cachaient leur importance
véritable. Je suis parti pour le Devonshire avec la
conviction que Fitzroy Simpson était le vrai cou‐
pable, tout en voyant, naturellement, que les
charges contre lui étaient loin d’être complètes.
« Ce fut dans la voiture, juste au moment où nous
arrivions à la maison de l’entraîneur que l’impor‐
tance énorme du mouton au curry me frappa.
Vous vous rappelez sans doute la façon dont je suis
resté à ma place, alors que vous étiez tous descen‐
dus. Je me demandais comment j’avais pu négliger
une piste aussi évidente.
– J’avoue, dit le colonel, que même à présent je ne
peux voir en quoi cela vous aide.
– C’était le premier maillon dans la chaîne de mon
raisonnement. L’opium en poudre n’est pas sans
saveur. Celle-ci n’est pas désagréable, mais on la
sent. Mêlé à un mets ordinaire, celui qui en mange
le découvrirait sûrement et, sans doute,cesserait de
manger. Le curry était exactement l’agent capable
de déguiser cette saveur. On ne le remarque plus.
J’élimine donc Simpson de l’affaire et notre atten‐
tion se concentre alors sur Straker et sa femme, les
deux seules personnes qui avaient pu faire choix
du mouton au curry pour le dîner de ce soir-là.La
sauce au curry fut ajoutée après que le plat avait
été mis de côté pour le garçon d’écurie, car les
autres ont mangé le même dîner sans éprouver au‐
cun malaise.Oui donc avait pu s’approcher du plat
sans que la bonne le vît ?
« Avant de résoudre cette question, j’avais déjà
compris l’importance du silence du chien, car une
déduction juste en suggère invariablement
d’autres. L’incident Simpson m’avait appris qu’on
gardait un chien dans les écuries et cependant,
bien que quelqu’un fût entré et eût sorti un che‐
val, le chien n’avait pas aboyé assez fort pour ré‐
veiller les deux garçons d’écurie dans le grenier.
Ce visiteur de minuit était donc évidemment
quelqu’un que le chien connaissait bien.
« J’étais déjà convaincu ou presque que John Stra‐
ker était venu aux écuries au beau milieu de la
nuit et qu’il avait sorti Silver Blaze. Mais dans quel
but ? Dans un but malhonnête, bien entendu ; sans
cela,pourquoi aurait-il drogué le garçon d’écurie ?
Pourtant j’étais fort en peine d’en dire la raison.
On a déjà vu des cas où des entraîneurs ont réalisé
de grosses sommes en utilisant des intermédiaires
pour parier contre leurs propres chevaux qu’ils
empêchaient frauduleusement de gagner. Quel‐
quefois c’est un jockey qui retient son cheval,

quelquefois c’est un autre moyen plus sûr et plus
madré. Qu’était-ce en la circonstance ? J’espérais
que le contenu des poches de Straker m’aiderait à
arriver à une conclusion.
« Et il m’y aida.Vous n’avez pu oublier cet étrange
couteau qu’on trouva dans la main du défunt, un
couteau qu’assurément nul homme sensé n’aurait
choisi comme arme. C’était, comme le Dr Watson
nous l’a dit, un de ces scalpels que l’on emploie
pour les opérations les plus délicates de la chirur‐
gie. Et l’on devait s’en servir, cette nuit-là, pour
une opération délicate. Avec votre grande expé‐
rience de ce qui tient aux courses, vous devez sa‐
voir, colonel, qu’il est possible de faire aux jarrets
d’un cheval une légère incision sous-cutanée qui
ne laisse absolument aucune trace. L’animal ainsi
traité serait affecté d’une légère boiterie que l’on
attribuerait à un excès d’entraînement ou à un lé‐
ger accès de rhumatisme, mais jamais à une ma‐
nœuvre malhonnête.
– Le coquin ! la canaille ! s’écria le colonel.
– Ceci nous explique pour quelles raisons John
Straker voulut emmener le cheval sur la lande.
Une bête aussi ardente eût certainement réveillé
les plus solides dormeurs quand elle eût senti la
piqûre du couteau. Il fallait nécessairement que la
chose s’effectue en plein air.
– Ce que j’ai été aveugle ! s’écria le colonel. Na‐
turellement, c’était pour cela qu’il lui fallait une
bougie et qu’il a frotté une allumette.
– Sans aucun doute.Mais en examinant ses affaires,
j’ai été assez heureux pour découvrir non seule‐
ment la méthode du crime, mais aussi ses motifs.
En votre qualité d’homme du monde, colonel,
vous savez que les hommes ne portent pas les fac‐
tures d’autrui dans leurs poches. Nous avons, pour
la plupart, assez à faire pour acquitter les nôtres.
J’ai donc tout de suite conclu que Straker menait
une double vie et qu’il avait un second domicile.
La nature de cette facture prouvait qu’il y avait
dans l’affaire une dame, et une dame aux goûts
dispendieux. Si généreux que vous soyez pour
ceux qui sont à votre service, on s’attend difficile‐
ment qu’ils puissent payer à leurs épouses des toi‐
lettes de ville de vingt-deux guinées. Sans qu’elle
en sache rien, J’ai questionne Mme Straker au su‐
jet de la robe en question et, m’étant assuré qu’elle
ne lui était jamais parvenue, j’ai pris note de
l’adresse de la couturière et deviné qu’en lui ren‐
dant visite avec la photographie de Straker, j’en
aurais vite terminé avec le mythique Darbyshire.
« À partir de ce moment-là, tout était clair. Straker
avait emmené le cheval dans un creux où sa lu‐
mière resterait invisible. Simpson, dans son équi‐
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pée, avait perdu sa cravate ; Straker l’avait ramassée
avec l’idée, peut-être, de s’en servir pour bander la
jambe du cheval. Une fois dans le creux, il s’était
placé derrière le cheval et il avait gratté une allu‐
mette, mais la bête, effrayée par la soudaine lu‐
mière, et avec l’instinct étrange des animaux qui
sentent qu’on médite quelque méfait, la bête avait
rué et le fer avait frappé Straker en plein front.
Malgré la pluie, il avait déjà ôté son pardessus pour
accomplir ce travail délicat et c’est ainsi qu’en
tombant son couteau lui a incisé la cuisse. Est-ce
que je me fais bien comprendre ? »
– Merveilleux ! dît le colonel, c’est merveilleux !
On croirait que vous y étiez !
– Mon dernier trait fut d’une portée plus loin‐
taine. L’idée me vînt qu’un homme aussi madré
que Straker n’entreprendrait pas, sans une certaine
expérience préalable, cette délicate besogne qui
consiste à inciser les tendons. Sur quoi s’exerce‐
rait-il ? Mes yeux tombèrent sur les moutons et
j’ai posé une question qui, plutôt à ma grande sur‐
prise, me prouva que cette supposition était cor‐
recte.

–Vous nous avez fait voir tout cela fort clairement,
Monsieur Holmes.
– Quand je suis retourné à Londres, j’ai rendu vi‐
site à la couturière qui, tout de suite, a reconnu
Straker comme un excellent client du nom de
Darbyshire, dont la femme, très élégante, avait un
penchant très marqué pour les toilettes coûteuses.
Je ne doute nullement que cette femme l’ait fait
s’endetter jusque par-dessus la tête et ne l’ait ainsi
amené à cette misérable machination.
–Vous avez expliqué tout, sauf une seule chose, dit
le colonel. Où était le cheval ?
– Ah ! il s’est échappé et un de vos voisins en a pris
soin. De ce côté-là, il nous faut, je crois, proclamer
une amnistie. Allons, voici l’embranchement de
Clapham, si je ne m’abuse. Nous arriverons àVic‐
toria dans moins de dix minutes. Si vous voulez
bien fumer un cigare dans notre appartement, co‐
lonel, je serai heureux de vous fournir tous autres
détails susceptibles de vous intéresser.
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E
n choisissant quelques affaires ty‐
piques qui illustrent les remarquables
qualités mentales de mon ami Sher‐
lock Holmes, j’ai autant que possible
accordé la préséance à celles qui,

moins sensationnelles peut-être, offraient à ses ta‐
lents le meilleur champ de manœuvres. Il est tou‐
tefois malheureusement impossible de séparer tout
à fait le sensationnel du criminel, et le chroni‐
queur se débat dans un dilemme : ou sacrifier des
détails essentiels et donner ainsi du problème une
présentation inexacte, ou bien se servir de la ma‐
tière que le hasard, et non un choix, lui fournit.
Après cette courte préface je me tourne vers mes
notes pour en extraire une chaîne d’événements
étranges et particulièrement terribles.
C’était une journée d’août ; il régnait une chaleur
torride. Baker Street ressemblait à une fournaise ;
la réverbération du soleil sur les briques jaunes de
la maison d’en face était pénible pour l’œil ; on
avait de la peine à croire que c’était les mêmes
murs qui surgissaient si lugubrement des
brouillards de l’hiver. Nos stores étaient à demi ti‐
rés. Holmes était roulé en boule sur le canapé : il
lisait et relisait une lettre que lui avait apportée le
courrier du matin. Quant à moi, mon temps de
service aux Indes m’avait entraîné à mieux sup‐
porter la chaleur que le froid, et une température
de 33° ne m’éprouvait nullement. Mais le journal
du matin n’avait aucune nouvelle intéressante. Le
Parlement était en vacances.Tout le monde avait
déserté la capitale. Je languissais après les clairières
de New-Forest ou les galets de Southsea. Un
compte en banque
réduit à zéro m’avait
obligé à retarder mes
vacances. Mon com‐
pagnon n’éprouvait
pas le moindre at‐
trait pour la cam‐
pagne ni pour la
mer : il affectionnait
de vivre au centre de
cinq millions d’ha‐
bitants, d’étirer ses
fils parmi eux, de vi‐
brer au premier
bruit déclenché par
un crime mysté‐
rieux. L’amour de la

nature ne faisait certes pas partie de ses dons in‐
nombrables.
Comme Holmes me semblait trop absorbé pour
bavarder avec moi, j’avais rejeté mon journal et,
m’adossant sur ma chaise, j’étais tombé dans une
profonde rêverie. Soudain la voix de Sherlock
Holmes s’immisça dans mes pensées.
« Vous avez raison.Watson ! me dit-il. C’est une
manière tout à fait absurde de régler un conflit.
– N’est-ce pas ?Tout à fait absurde ! » m’exclamai-
je.
Et subitement, je me rendis compte qu’il avait fait
écho à ma pensée la plus profonde. Je me redressai
et le regardai avec ahurissement.
« Qu’est-ce à dire, Holmes ? m’écriai-je.Voilà qui
dépasse l’imagination. »
Il se mit à rire de bon cœur.
« Rappelez-vous qu’il y a quelque temps, lorsque
je vous ai lu le passage de l’un des contes de Pœ
où un logicien serré suit les pensées non formu‐
lées de son compagnon, vous avez été enclin à
prendre cela pour un vulgaire tour de force de
l’auteur. J’ai alors observé que cette habitude
m’était courante, et vous avez exprimé une cer‐
taine incrédulité.
– Oh non !
– Peut-être pas avec votre langue, mon cher ami,
mais à coup sûr avec vos sourcils. Aussi quand je
vous ai vu jeter votre journal et mettre vos pensées
en route, j’ai été très heureux de saisir l’occasion
de lire à travers elles et, éventuellement, de les in‐
terrompre,ne fût-ce que pour vous prouver que je
pouvais entrer en rapport avec elles. »

La Boîte en Carton
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Je ne me contentai pas de si peu.
« Dans l’exemple que vous m’avez lu, lui répondis-
je, le logicien tirait ses conclusions des gestes de
l’homme qu’il observait. Si je me souviens bien,
son sujet trébuchait sur un tas de pierres, levait le
nez vers les toiles, etc. Mais moi je suis resté tran‐
quillement assis sur ma chaise : quels indices au‐
rais-je pu vous offrir ?
–Vous êtes injuste envers vous-même. La physio‐
nomie a été donnée à l’homme pour lui permettre
d’exprimer ses émotions ; la vôtre remplit fidèle‐
ment son office.
– Voulez-vous me faire croire que vous avez lu
dans mes pensées par le truchement de ma physio‐
nomie ?
– De votre physionomie, oui. Et spécialement de
vos yeux. Peut-être ne vous rappelez-vous pas
comment a débuté votre rêverie ?
– Ma foi non !
– Alors je vais vous le dire. Après avoir jeté votre
journal, geste qui a attiré mon attention, vous êtes
demeuré assis pendant une demi-minute avec une
expression vide. Puis vos yeux se sont portés vers
le portrait nouvellement encadré du général Gor‐
don, et j’ai vu d’après l’altération de vos traits
qu’un train de pensées avait démarré. Mais il n’est
pas allé bien loin.Votre regard s’est dirigé presque
aussitôt vers le portrait non encadré de Henry
Ward Beecher qui est placé au-dessus de vos livres.
Puis vous avez contemplé les murs. La significa‐
tion de tout cela était évidente : vous étiez en train
de penser que si le portrait était encadré il rempli‐
rait juste cet espace nu et ferait un heureux vis-à-
vis au portrait de Gordon.
–Vous m’avez admirablement suivi ! m’exclamai-
je.
– Jusque là je ne risquai guère de me tromper.
Mais ensuite vos yeux se sont reportés sur Beecher,
et vous l’avez regardé attentivement, comme si
vous essayiez de lire son caractère d’après ce por‐
trait.Puis vous avez cessé de froncer le sourcil, tout
en continuant de regarder dans la même direction,
et votre visage est devenu pensif.Vous évoquiez les
épisodes de la carrière de Beecher. Je savais bien
que vous ne le pourriez pas sans songer à la mis‐
sion qu’il entreprit pour le compte des Nordistes
au temps de la guerre civile, car je me rappelle
vous avoir entendu clamer votre indignation
contre l’accueil qui lui réservèrent les éléments les
plus turbulents de notre population. Indignation si
passionnée que j’étais sûr que vous n’auriez pas
pensé à Beecher sans réfléchir à cet épisode.
Quand, un moment plus tard, j’ai vu vos yeux
s’éloigner du tableau, j’ai senti que votre esprit

s’était plongé dans la guerre civile ; lorsque j’ai ob‐
servé vos lèvres serrées, vos yeux étincelants, vos
mains crispées, j’étais certain que vous pensiez au
courage manifesté par les deux camps au cours de
cette lutte désespérée. Et puis, à nouveau, votre
physionomie s’est attristée ; vous avez hoché la
tête.Vous méditiez alors sur les horreurs, les deuils,
le gaspillage des vies humaines.Vous avez porté la
main sur votre vieille blessure,et un sourire a flotté
sur vos lèvres : j’en ai déduit que l’absurdité de
l’application de cette méthode aux problèmes in‐
ternationaux ne vous avait pas échappé.À ce mo‐
ment j’ai déclaré partager votre opinion sur cette
absurdité, et j’ai été ravi de constater l’exactitude
de mes déductions.
– Parfaite exactitude ! dis-je. Et maintenant que
vous m’avez tout expliqué, j’avoue que j’en suis
encore confondu.
– C’était très superficiel, mon cherWatson, je vous
assure ! Je ne me serais pas permis une telle intru‐
sion si l’autre jour vous n’aviez manifesté votre in‐
crédulité. Mais je suis aux prises avec un petit pro‐
blème dont la solution peut se révéler plus difficile
que ce modeste essai de lecture de pensées.Avez-
vous remarqué dans le journal un entrefilet se rap‐
portant au contenu peu banal d’un paquet qui a
été adressé par la poste à Mlle Cushing, de Cross
Street, à Croydon ?
– Non, je n’ai rien vu.
– Ah ! Il a dû vous échapper.Tendez-moi le jour‐
nal, je vous prie.Voici : sous la colonne financière.
Seriez-vous assez bon pour le lire à haute voix ? »
Je repris le journal qu’il m’avait renvoyé, et je lus
l’entrefilet en question.
Il était intitulé Paquet macabre.
Mademoiselle Susan Cushing, habitant Cross Street, à
Croydon, a été victime d’une plaisanterie révoltante, à
moins qu’il ne faille attacher à l’incident une significa‐
tion plus sinistre.À deux heures hier après-midi, le fac‐
teur lui délivra un petit paquet enveloppé de papier brun.
Une boîte en carton se trouvait à l’intérieur : elle était
pleine de gros sel. Mlle Cushing, en la vidant, découvrit
avec horreur deux oreilles humaines, apparemment cou‐
pées depuis peu.La boîte enveloppée dans le papier avait
été postée de Belfast la veille au matin. L’expéditeur est
inconnu. L’affaire est d’autant plus mystérieuse que
Mlle Cushing, qui a cinquante ans, a mené une existence
fort retirée et possède si peu de relations ou de correspon‐
dants que c’est un événement quand elle reçoit une lettre
par la poste. Cependant il y a quelques années, lors‐
qu’elle habitait à Penge, elle avait loué des chambres de
sa maison à trois jeunes étudiants en médecine, dont elle
dut se débarrasser en raison de leurs habitudes bruyantes
et irrégulières. La police estime que ce geste outrageant a
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pu être commis par l’un des trois jeunes gens qui lui
aurait gardé rancune et qui comptait l’épouvanter par ces
dépouilles d’une salle de dissection. Cette thèse s’appuie
sur le fait qu’un étudiant était originaire du nord de l’Ir‐
lande et même, selon les dires de Mlle Cushing, de Bel‐
fast. En attendant, une enquête est ouverte ; elle a été
confiée à M. Lestrade, qui est l’un de nos meilleurs dé‐
tectives.
– Assez pour le Daily Chronicle ! fit Holmes quand
j’eus achevé ma lecture. Passons à notre ami Les‐
trade. Ce matin j’ai reçu un mot de lui.Voici ce
qu’il écrit :
“Je pense que cette affaire est tout à fait dans votre
ligne. Nous avons le ferme espoir d’élucider le
mystère, mais nous éprouvons une certaine diffi‐
culté à trouver une base sur laquelle démarrer.
Bien sûr nous avons télégraphié au bureau de
poste de Belfast, mais ce jour-là beaucoup de pa‐
quets ont été manipulés et personne ne se sou‐
vient de celui-ci en particulier, ni de son expédi‐
teur. La boîte est une boîte d’une demi-livre de
tabac doux, et elle ne nous a rien livré d’intéres‐
sant. La thèse de l’étudiant en médecine m’appa‐
raît encore comme la plus vraisemblable, mais si
vous aviez quelques heures à perdre, je serais très
heureux de vous rencontrer. Je serai, soit chez Mlle
Cushing, soit au commissariat, toute la journée.”
« Qu’en dites-vous,
Watson ? Vous sentez-
vous capable de braver
la chaleur et de des‐
cendre à Croydon avec
moi pour courir le
risque d’enrichir vos
annales ?
– Je ne demandais jus‐
tement que d’avoir
quelque chose à faire.
– Eh bien, voilà le
quelque chose. Sonnez
pour commander un
fiacre. Je troque ma
robe de chambre contre
un veston, je garnis
mon étui à cigares, et je
suis prêt. »
Pendant que nous
étions dans le train, un
orage éclata, et la cha‐
leur nous parut moins
oppressante à Croydon
que dans la capitale. Holmes avait envoyé un télé‐
gramme à Lestrade qui nous attendait à la gare : le
représentant de ScotlandYard était toujours aussi

sec, nerveux, sémillant, semblable à une fouine.Au
bout de cinq minutes de marche, nous arrivions à
Cross Street où habitait Mlle Cushing.
C’était une très longue rue bordée par des maisons
de briques à deux étages, coquettes et propres ; les
perrons étaient d’un blanc impeccable ; des com‐
mères en tablier jacassaient sur le pas des portes.
Deux cents mètres plus loin, Lestrade s’arrêta et
frappa : une jeune bonne lui ouvrit. Mlle Cushing
était assise dans la pièce du devant où nous fûmes
introduits. Elle avait le visage placide, de grands
yeux doux, des cheveux grisonnants qui dessi‐
naient une boucle sur chaque tempe. Une têtière
était posée sur ces genoux ; sur un tabouret à côté
de sa chaise un panier débordait de soies de cou‐
leur.
« Elles sont dans l’appentis, ces horreurs ! dit-elle
à Lestrade quand nous entrâmes. Je voudrais bien
que vous m’en débarrassiez.
– Je n’y manquerai pas, mademoiselle Cushing. Je
les gardais ici jusqu’à ce que mon ami,M. Holmes,
les vît en votre présence.
– En ma présence ! Pourquoi ?
– Pour le cas où il désirerait vous poser quelques
questions.
– À quoi bon me poser des questions alors que je
vous dis et que je vous répète que je ne sais rien à

leur sujet.
– Bien sûr,mademoiselle ! intervint Holmes d’une
voix lénifiante. Je comprends parfaitement que
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vous ayez été plus qu’ennuyée par toute cette
affaire.
– Vous pouvez le dire, monsieur ! Je suis une
femme tranquille et je mène une existence retirée.
C’est quelque chose de tout à fait nouveau pour
moi que de voir mon nom dans les journaux et de
recevoir la visite de la police. Je ne veux pas que
vous les apportiez ici, monsieur Lestrade. Si vous
voulez les regarder, allez dans l’appentis. »
L’appentis était situé dans le jardinet derrière la
maison. Lestrade y pénétra et en sortit une boîte
jaune en carton, un morceau de papier marron et
de la ficelle. Au bout de l’allée il y avait un banc
sur lequel nous allâmes nous asseoir pendant que
Holmes examinait, les uns après les autres, les ob‐
jets que Lestrade lui avait remis.
« La ficelle est d’un intérêt extraordinaire,observa-
il en l’élevant à la lumière et en la flairant comme
un chien de chasse. Que pensez-vous de cette fi‐
celle, Lestrade ?
– Elle a été goudronnée.
– Précisément. C’est un morceau de ficelle gou‐
dronnée.Vous avez aussi remarqué, sans doute, que
Mlle Cushing l’a coupée avec des ciseaux, comme
en témoigne le double effilochage de chaque côté.
Cela est important.
– Je ne vois pas cette importance… commença
Lestrade.
– L’importance réside dans le fait que le nœud est
intact, et que ce nœud est assez particulier.
– Il est très adroitement confectionné. J’ai déjà ré‐
digé une note à ce sujet, répondit Lestrade avec
suffisance.
– Ne parlons plus de
la ficelle, alors ! fit
Holmes en souriant.
Venons-en au papier
qui enveloppait la
boîte. Du papier
brun, avec une
odeur distincte de
café. Comment, vous
ne l’aviez pas sentie ?
Je crois que c’est in‐
contestable. L’adresse
est écrite un peu à la
débandade : “Made‐
moiselle S. Cushing,
Cross Street, Croy‐
don.” Rédigée avec
une plume à pointe
large, probablement
un J, et avec de
l’encre de qualité

très inférieure.Le mot Croydon a d’abord été écrit
avec un i, puis l’i a été corrigé en y. Le paquet a
donc été adressé par un homme (l’écriture est in‐
discutablement masculine) d’une instruction limi‐
tée et peu familiarisé avec la ville de Croydon.
Bon.La boîte est une boîte jaune d’une demi-livre
de tabac doux ; elle ne présente rien d’intéressant
sauf deux traces nettes d’un pouce sous l’angle
gauche ; elle est remplie de gros sel, d’une qualité
habituellement utilisée pour la conservation des
peaux et des cuirs grossiers. Et, couchées dans le
sel, voici les étranges pièces annexes de notre dos‐
sier… »
Tout en parlant il prit les deux oreilles, posa une
planche sur ces genoux, et procéda à leur examen
minutieux. Lestrade et moi l’encadrions et nous
regardions alternativement ces horribles dé‐
pouilles et le visage méditatif, tendu de notre
compagnon. Finalement il les reposa dans le sel et
demeura silencieux quelque temps.
« Vous avez remarqué, bien entendu, demanda-t-il,
que ces oreilles n’appartiennent pas à la même
personne ?
– Oui, je l’ai vu.Mais il s’agit d’une mauvaise plai‐
santerie d’étudiants dans une salle de dissection,
peu importait deux oreilles dépareillées ou une
paire.
– En effet. Mais il ne s’agit pas d’une mauvaise
plaisanterie.
–Vous en êtes sûr ?
– De fortes présomptions s’y opposent. Dans les
salles de dissection les cadavres reçoivent une in‐
jection de liquide antiseptique. Ces oreilles n’en
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portent pas trace. D’autre part, elles sont fraîches.
Elles ont été arrachées avec un instrument émous‐
sé ; or les étudiants travaillent avec de bons instru‐
ments. Par ailleurs un esprit tant soit peu médical
aurait songé à du phénol ou de l’alcool rectifié,
mais sûrement pas à du gros sel. Je répète qu’il ne
s’agit pas d’une farce, mais d’un crime grave. »
Un petit frisson me parcourut l’échine en enten‐
dant les mots de mon compagnon et en regardant
le sérieux qui avait durci ses traits. Ce préliminaire
brutal semblait présager un drame horrible et in‐
explicable encore à l’arrière-plan. Lestrade, toute‐
fois, secoua la tête comme quelqu’un qui n’est
qu’à demi convaincu.
« Je ne nie pas que la thèse de la farce se heurte à
plusieurs objections, dit-il. Mais il y en a de bien
plus fortes contre la vôtre. Nous savons que cette
femme a mené une existence très discrète et très
respectable à Penge comme ici depuis vingt ans.
Elle ne s’est presque jamais absentée de chez elle
plus d’une journée. Pourquoi dès lors un criminel
lui enverrait-il les preuves de son crime ? À moins
qu’elle ne soit une actrice consommée, elle ne
comprend pas mieux l’affaire que nous-mêmes.
– Tel est le problème que nous avons à résoudre,
répondit Holmes.Pour ma part je m’y attellerai en
présumant que mon raisonnement est correct et
qu’un double assassinat a été commis. L’une de ces
oreilles est une oreille de femme : petite, délicate,
percée par un anneau. Ces deux personnes sont
sans doute mortes, sinon nous aurions entendu
parler d’elles. Nous sommes vendredi. Le paquet a
été posté jeudi matin. Le drame a donc eu lieu
mercredi, ou mardi, ou plus tôt. Si ces deux per‐
sonnes ont été assassinées, qui d’autre que leur
meurtrier aurait adressé à Mlle Cushing la preuve
de son crime ? Nous pouvons déduire que l’expé‐
diteur du paquet est l’homme que nous recher‐
chons. Mais il devait avoir une bonne raison pour
l’adresser à Mlle Cushing ! Quelle raison ? Sans
doute pour l’avertir que le crime avait été com‐
mis ; ou peut-être pour la faire souffrir. Mais dans
ce cas elle sait qui il est. Le sait-elle ? J’en doute. Si
elle le sait, pourquoi aurait-elle alerté la police ?
Elle aurait enterré les oreilles, et personne n’en au‐
rait rien su.Voilà ce qu’elle aurait fait si elle avait
désiré protéger le criminel. Mais si elle ne désirait
pas le protéger, alors elle nous aurait livré son nom.
C’est un bel écheveau à débrouiller. »
Il avait parlé de sa voix aiguë et rapide en regar‐
dant dans le vague ; soudain il sauta sur ces pieds
et se tourna vers la maison.
« J’ai quelques questions à poser à Mlle Cushing,
dit-il.

– Dans ce cas je vais vous laisser ici, déclara Les‐
trade, car j’ai une autre petite affaire en cours. Je
crois n’avoir plus rien à tirer de Mlle Cushing.Re‐
trouvez-moi au commissariat.
– Nous y passerons en nous rendant à la gare »,
répondit Holmes.
Nous nous retrouvâmes bientôt dans la pièce du
devant où la vielle demoiselle travaillait paisible‐
ment à sa têtière. Elle la reposa sur ces genoux
quand nous entrâmes et nous regarda de ses yeux
bleus perçants, bien francs.
« Je suis persuadée, monsieur, nous dit-elle, que
c’est une erreur, et que ce paquet ne devait abso‐
lument pas m’être adressé. Je l’ai dit et répété à ce
gentleman de ScotlandYard mais il n’a fait qu’en
rire. Pour autant que je sache, je ne compte aucun
ennemi sur cette terre ; pourquoi dons me joue‐
rait-on une pareille plaisanterie ?
– Je partage tout à fait cette opinion, mademoi‐
selle Cushing, répondit Holmes en prenant un
siège à côté d’elle. Je crois qu’il est plus pro‐
bable… »
Il s’arrêta ; je le vis non sans surprise considérer
avec une intensité singulière le profil de Mlle Cu‐
shing. Un éclair d’étonnement et de satisfaction
passa sur son visage ; mais lorsqu’elle leva les yeux
pour découvrir la cause de son silence, il était re‐
devenu impassible. Je me mis alors à étudier les
cheveux plats et grisonnants de notre hôtesse, son
petit bonnet propret, ses boucles d’oreille, sa phy‐
sionomie placide, sans voir ce qui avait pu provo‐
quer l’émotion de mon compagnon.
« Il y a deux ou trois petites questions...
– Oh ! je suis lasse des questions ! s’écria avec im‐
patience Mlle Cushing.
–Vous avez deux sœurs, je crois ?
– Comment le savez-vous ?
– Au moment où je suis entré dans la pièce j’ai
remarqué que vous aviez sur la cheminée la pho‐
tographie d’un groupe de trois dames : l’une est
incontestablement vous-mêmes, et les deux autres
vous ressemblent tellement qu’elles ne peuvent
qu’appartenir à votre famille.
–Vous avez tout à fait raison. Ce sont mes sœurs
Sarah et Mary.
– Et voici près de moi un autre portrait, pris à Li‐
verpool, de votre plus jeune sœur en compagnie
d’un homme qui, à en juger par son uniforme, est
un steward.À cette époque elle n’était pas mariée.
–Vous avez le don d’observation très développé !
– C’est mon métier.
– Eh bien,vous avez entièrement raison ! Mais elle
épousa M. Browner quelques jours plus tard. Il
était sur la ligne de l’Amérique du Sud quand
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cette photo fut prise, mais il était si amoureux de
sa femme qu’il ne pouvait pas se résoudre à la
quitter si longtemps ; aussi s’engagea-t-il dans des
navires qui font le trafic entre Liverpool et
Londres.
– Ah ! Le Conqueror, peut-être ?
– Non, le May Day, aux dernières nouvelles. Jim
vint me voir ici une fois. C’était avant qu’il se re‐
mît à boire. Mais ensuite, il buvait toujours quand
il était à terre, et le moindre petit verre le rendait
fou furieux.Ah ! ce fut un triste jour quand il se
remit à boire ! D’abord il me laissa tomber, puis il
se querella avec Sarah, et maintenant que Mary ne
m’écrit plus, nous ne savons pas comment ils
vont. »
Il était évident que Mlle Cushing avait abordé là
un sujet qui lui tenait au cœur. Comme la plupart
des gens qui mènent une vie retirée, elle s’était
montrée timide au début, mais elle devint vite ex‐
trêmement communicative. Elle nous donna
beaucoup de détails sur son beau-frère le steward,
puis reprit le thème de ses précédents locataires, les
étudiants en médecine, nous
énuméra leurs défauts, leurs
noms et les hôpitaux où ils
travaillaient. Holmes écou‐
tait tout avec beaucoup d’at‐
tention, et l’interrompait
parfois pour lui poser une
question.
« À propos de votre
deuxième sœur Sarah, dit-il,
je me demande pourquoi,
puisque vous êtes céliba‐
taires toutes les deux, vous
n’habitez pas ensemble.
– Ah ! on voit bien que vous
ne connaissez pas le carac‐
tère de Sarah ! Quand je suis
venue à Croydon, j’ai essayé ;
il y a deux mois nous avons
dû nous séparer. Je ne veux
rien dire contre ma sœur,
mais elle se mêle toujours de
tout et elle est difficile à sa‐
tisfaire, Sarah !
–Vous dites qu’elle s’est dis‐
putée avec votre famille de
Liverpool ?
– Oui, et pourtant ils furent
quelques temps les meilleurs
amis du monde. Elle était al‐
lée à Liverpool pour habiter
avec eux. Et à présent elle

n’a pas de mots assez durs pour Jim Browser.
Quand elle était ici, elle ne parlait de rien d’autre
que de son ivrognerie et de ses mauvaises ma‐
nières. Je pense qu’il n’a pas dû supporter ses ingé‐
rences dans son ménage, et que leur brouille a
commencé comme ça.
– Merci, mademoiselle Cushing, dit Holmes en se
levant et en s’inclinant.Votre sœur Sarah habite,
m’avez-vous dit,dans le New Street, àWallington ?
Au revoir. Je suis tout à fait désolé que vous ayez
été troublée par une affaire qui ne vous concerne
nullement. »
Un fiacre passait quand nous sortîmes. Holmes le
héla.
« Wallington est loin d’ici ? demanda-t-il.
– Quinze cents mètres, monsieur.
–Très bien. Grimpez,Watson. Il faut que nous bat‐
tions le fer pendant qu’il est chaud.L’affaire a beau
être simple, il reste encore quelques détails à préci‐
ser. Quand vous passerez devant un bureau de
poste, cocher, vous vous arrêterez. »
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Holmes expédia une courte dépêche et, quand le
fiacre se remit en route, il s’adossa dans le fond de
la voiture avec son chapeau rabattu sur les yeux
pour se protéger du soleil. Notre cocher s’arrêta
devant une maison qui ressemblait assez à celle
que nous venions de quitter. Mon compagnon lui
commanda de nous attendre, et au moment où il
posait sa main sur le heurtoir la porte s’ouvrit et
un grave gentleman vêtu de noir, coiffé d’un cha‐
peau très lustré, apparut sur le perron.
« Mlle Cushing est-elle ici ? s’enquit Holmes.
– Mlle Sarah Cushing est très gravement malade,
répondit-il. Depuis hier elle souffre d’un dérange‐
ment cérébral extrêmement sérieux. En ma quali‐
té de médecin, je ne saurais prendre la responsabi‐
lité d’autoriser une visite. Je vous prie de revenir
dans dix jours. »
Il enfila ses gants, referma la porte et descendit la
rue.
« Eh bien, si nous ne pouvons pas, nous ne pou‐
vons pas ! fit Holmes avec entrain.
– Peut-être n’aurait-elle pas pu, ou voulu vous en
dire beaucoup ?
– Je ne voulais pas qu’elle me dise grand-chose. Je
voulais simplement la regarder.Tout compte fait, je
pense que j’ai amassé tout ce dont j’avais besoin.
Conduisez-nous à un restaurant convenable, co‐
cher. Nous allons déjeuner, après quoi nous irons
retrouver l’ami Lestrade au commissariat de po‐
lice. »
Nous déjeunâmes fort agréablement tous les deux.
Holmes ne parla pas d’autre chose que de violons,
et il me conta avec beaucoup de verve comment
il avait acheté son Stradivarius personnel qui valait
au moins cinq cents guinées chez un brocanteur
juif de Tootenham Court pour cinquante-cinq
shillings. Ce qui le lança sur Paganini, et pendant
une heure il multiplia les anecdotes sur cet
homme extraordinaire. L’après-midi était fort
avancé et l’ardeur du soleil légèrement tombée
quand nous arrivâmes au commissariat. Lestrade
nous attendait devant la porte.
« Un télégramme pour vous, monsieur Holmes !
annonça-t-il.
– Ah ! C’est la réponse... »
Il l’ouvrit, y jeta un coup d’œil et l’enfouit dans sa
poche.
« … Tout va bien ! fit-il.
– Avez vous découvert quelque chose ?
– J’ai tout découvert !
– Quoi ?Vous plaisantez ? »
Lestrade le considérait avec stupéfaction.

« Je n’ai jamais été plus sérieux. Un crime ignoble
a été commis, et je crois que j’en possède mainte‐
nant tous les détails.
– Et le criminel ? »
Holmes griffonna quelques mots au dos d’une de
ses cartes de visite et la tendit à Lestrade.
« Voilà le nom,dit-il.Vous ne pourrez pas effectuer
l’arrestation avant demain soir au plus tôt. Je pré‐
férerais que vous ne mentionniez pas mon nom
dans cette affaire, car je tiens à ne le voir associé
qu’à des problèmes dont la solution présente des
difficultés.Venez,Watson ! »
Nous repartîmes ensemble vers la gare, tandis que
Lestrade contemplait d’un air épanoui la carte que
Holmes lui avait remise.
« L’affaire, me dit Sherlock Holmes tandis que
nous bavardions ce soir-là en fumant un cigare
dans notre meublé de Baker Street, est l’une de
celles où, comme pour les enquêtes que vous avez
intitulées Une Étude en Rouge ou Le Signe des
Quatre, nous avons été contraints de raisonner en
remontant des effets aux causes. J’ai écrit à Les‐
trade pour le prier de nous fournir les détails qui
nous manquent encore et qu’il ne pourra se pro‐
curer qu’après avoir capturé le meurtrier. Cette
capture ne fait pas de doute car, bien qu’il ait la
cervelle vide, il est plus tenace qu’un bouledogue
à partir du moment où il a compris ce qu’il doit
faire ; c’est d’ailleurs cette ténacité qui l’a fait
monter en grade à ScotlandYard.
–Votre dossier n’est donc pas complet ?
– Presque complet pour l’essentiel. Nous savons
qui est l’auteur de cette révoltante affaire, mais
l’identité de l’une des victimes nous manque. Na‐
turellement vous avez déjà formulé vos propres
conclusions ?
– Je suppose que ce Jim Browner, steward sur un
navire de la ligne de Liverpool, est l’individu que
vous soupçonnez ?
– Oh ! c’est plus qu’un soupçon.
– Et cependant je ne vois rien de mieux que
quelques vagues indications...
– Au contraire, rien ne saurait être plus clair ! Re‐
traçons les principales étapes. Nous avons abordé
l’affaire, vous vous en souvenez, avec un esprit to‐
talement vierge, ce qui est toujours un avantage.
Nous n’avions pas échafaudé de théories. Nous
étions là simplement pour observer et tirer des dé‐
ductions de nos observations. Qu’avons-nous vu
pour commencer ? Une demoiselle très tranquille
et fort respectable, qu’on ne pouvait absolument
pas accuser de nous cacher quelque chose, et puis
une photographie qui m’a révélé qu’elle avait
deux sœurs plus jeunes. Instantanément, j’ai pensé
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que la boîte avait pu être adressée à l’une ou à
l’autre. J’ai mis cette idée de coté, en me disant que
nous pourrions la vérifier ou l’infirmer à loisir.
Puis nous nous sommes rendus dans le jardin, et
nous avons examiné le contenu de la petite boîte
jaune.
« La ficelle était du genre de celles dont se servent
les voiliers à bord d’un navire ; tout de suite notre
enquête s’est parfumée
d’un souffle d’air marin.
Quand j’ai remarqué que
le nœud était confection‐
né à la manière des ma‐
rins, que le paquet avait
été posté d’un port, et que
l’oreille masculine était
percée par un anneau (ce
qui est plus fréquent chez
les marins que chez les
terriens) j’ai acquis la cer‐
titude que tous les acteurs
du drame appartenaient à
la classe sociale des gens
de la mer.
« Quand j’ai examiné
l’adresse du paquet, j’ai
constaté qu’elle portait le
nom de Mlle S. Cushing.
La sœur aînée s’appelait,
bien sûr, Mlle Cushing et,
bien que l’initiale du pré‐
nom fût un S., cet « S. »
pouvait concerner aussi
bien l’une de ses sœurs.
Dans ce cas-là, il fallait re‐
prendre toute l’affaire sur
de nouvelles bases. Je me
suis donc rendu dans la
maison pour éclaircir ce
point. J’allais affirmer à
Mlle Cushing que j’étais
convaincu qu’une erreur
avait été commise, quand
je me suis brusquement,
vous vous le rappelez, in‐
terrompu. Le fait est que
je venais de voir quelque chose qui m’a rempli
d’étonnement et qui, du même coup, a limité sin‐
gulièrement le champ de nos investigations.
« En qualité de médecin, vous savez,Watson, qu’il
n’y a pas d’organe du corps humain qui présente
plus de personnalité qu’une oreille. Toutes les
oreilles diffèrent les unes des autres ; il n’y en a pas
deux semblables. Dans le numéro de l’an dernier

de l’Anthropological Journal, vous trouverez deux
brèves monographies de ma plume sur ce sujet.
J’avais donc examiné les oreilles dans la boîte avec
les yeux d’un expert, et j’avais soigneusement noté
leurs particularités anatomiques. Imaginez ma sur‐
prise quand, regardant Mlle Cushing, je m’aperçu
que son oreille correspondait exactement à
l’oreille féminine que je venais d’examiner. Il ne

pouvait pas s’agir d’une
simple coïncidence : la
même minceur de l’hélix,
la même incurvation du
lobe supérieur, la même
circonvolution du carti‐
lage interne... Pour l’es‐
sentiel c’était la même
oreille.
« Bien entendu, je discer‐
nai immédiatement l’im‐
portance énorme de cette
observation. Il m’apparut
évident que la victime
était une parente du
même sang, et probable‐
ment une très proche pa‐
rente. J’ai donc mis Mlle
Cushing sur le chapitre de
sa famille, et vous vous
rappelez tous les détails
qu’elle nous a fournis.
« Tout d’abord sa sœur
s’appelait Sarah et elles
avaient vécu ensemble
jusqu’à ces tout derniers
temps : c’était là l’explica‐
tion de la méprise,
comme de l’adresse du
paquet. Puis nous avons
appris l’existence de ce
steward, marié à la troi‐
sième sœur, et nous avons
su qu’il avait été autrefois
en si bons termes avec
Mlle Sarah, qu’elle avait
quitté Liverpool pour
vivre auprès des Browner,

mais qu’ensuite une dispute les avait séparés. Cette
dispute avait mis depuis quelques mois un terme à
toutes les relations, si bien que pour le cas où
Browner aurait voulu expédier un paquet à Mlle
Sarah, il l’aurait envoyé à son ancienne adresse.
« L’affaire sortait donc merveilleusement des
brumes. Nous connaissions l’existence de ce ste‐
ward, impulsif, à passions violentes (n’avait-il pas
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renoncé à un emploi qui devait être plus lucratif
afin de se rapprocher de sa femme ?), sujet enfin à
des accès occasionnels d’ivrognerie. Nous avions
toutes raisons de croire que sa femme avait été as‐
sassinée, et qu’un homme probablement un marin,
avait été assassiné en même temps. La jalousie pa‐
raissait être le mobile évident du crime. Et pour‐
quoi envoyer les preuves de son acte à Mlle Sarah
Cushing ? Sans doute parce que, durant son séjour
à Liverpool, elle avait dû être mêlée aux événe‐
ments qui aboutirent au drame...Vous remarque‐
rez que cette ligne de navigation fait escale à Bel‐
fast,Dublin etWaterford ; en supposant que Brow‐
ner eût commis son crime juste avant de s’embar‐
quer sur son vapeur le May Day, Belfast était le
premier endroit d’où il pouvait expédier son si‐
nistre paquet.
« À cette étape une deuxième solution était évi‐
demment possible : bien que je l’eusse jugée im‐
probable, encore me fallait-il en avoir le cœur net
avant d’aller plus loin. Un amoureux éconduit au‐
rait pu avoir tué M. et Mme Browner, et l’oreille
masculine aurait alors appartenu au mari. De sé‐
rieuses objections s’élevaient contre cette hypo‐
thèse, mais elle était, après tout, possible. J’ai donc
envoyé une dépêche à mon ami Agar, de la police
de Liverpool, et lui ai demandé de me dire si
Mme Browner était chez elle, et si Browner avait
embarqué sur le May Day. Puis nous sommes allés
à Wallington rendre visite à Mlle Sarah.
« J’étais surtout curieux de voir si cette oreille de
famille était aussi bien reproduite sur elle. D’autre
part, elle pouvait nous fournir d’importants ren‐
seignements, mais je n’y comptais guère. Elle avait
dû entendre parler de l’affaire dès la veille, puisque
tout Croydon la savait, et que seule elle était à
même de comprendre la signification du paquet.
Si elle avait voulu aider la justice, elle se serait déjà
mise en communication avec la police. Néan‐
moins il était de notre devoir d’aller la voir ; nous
nous sommes rendus chez elle. Nous avons appris
que la nouvelle de l’arrivée du paquet (car sa ma‐
ladie date de ce moment-là) avait déclenché une
fièvre cérébrale. Il était plus clair que jamais qu’elle
en comprenait toute la signification, mais qu’avant
un certain laps de temps elle ne nous serait d’au‐
cun secours.
« Nous n’avions pas besoin, heureusement, de son
témoignage. La réponse à mon télégramme nous
attendait au commissariat de police. Rien n’aurait
pu être plus concluant. Depuis plus de trois jours
la maison de Mme Browner était fermée, et les
voisins pensaient qu’elle était allée dans le sud voir
ses sœurs.Le bureau maritime certifiait que Brow‐

ner s’était embarqué à bord du May Day,dont l’ar‐
rivée dans la Tamise est prévue pour demain soir.
Quand il arrivera il sera cueilli par notre ami Les‐
trade peu malin mais décidé. Je ne doute pas que
nous n’obtenions alors tous les détails qui nous
manquent. »
Sherlock Holmes ne fut pas déçu. Le surlende‐
main il reçut une grande enveloppe qui contenait
une courte lettre du détective et un document
dactylographié de plusieurs pages.
« Lestrade l’a fort bien cueilli, dit Holmes. Peut-
être voudriez-vous savoir ce qu’il me dit ?
“Mon cher Monsieur Holmes,
Comme suite au plan que nous avions élaboré
pour la confirmation de nos théories…”
« Le « nous » n’est pas mal, hé,Watson ?…
“Je me suis rendu à l’Albert Dock hier soir à six
heures et je suis monté à bord du vapeur May Day,
appartenant à la compagnie Packet de Londres-
Dublin-Liverpool. Après enquête j’ai découvert
qu’il y avait parmi l’équipage un steward du nom
de James Browner, qui s’était comporté pendant le
voyage d’une façon si extraordinaire que le com‐
mandant s’était vu contraint de le relever de son
poste. Je suis descendu dans sa cabine, et je l’ai
trouvé assis sur un coffre, la tête dans les mains et
se balançant d’arrière en avant. C’est un grand
gaillard costaud, sans barbe, très bronzé (un type
dans le genre d’Albridge, qui nous aida dans
l’affaire de la blanchisserie fantôme). Il bondit
quand il entendit ce que j’avais à lui dire. J’avais
déjà porté mon sifflet à la bouche pour appeler
deux agents de la police fluviale qui se trouvaient
dans le coin, mais il s’effondra et me tendit tran‐
quillement les poignets pour que je lui passe les
menottes. Nous l’avons mis en cellule au commis‐
sariat et nous avons emmené son sac pour le cas
où il contiendrait quelque chose d’intéressant ; à
l’exception d’un grand couteau tranchant comme
en ont beaucoup de marins, nous n’avons rien
trouvé de notable. Nous n’avons cependant pas
besoin de preuves supplémentaires car, une fois
traduit devant l’inspecteur de service au commis‐
sariat, il demanda à faire une déposition qui fut
prise en sténo et dactylographiée en trois exem‐
plaires.Vous en trouverez un dans le pli. L’affaire
s’avère, comme je l’avais toujours pensé, d’une
simplicité enfantine, mais je vous suis très obligé
de l’aide que vous m’avez apportée.
Avec mes meilleurs sentiments,
votre G. Lestrade”
« … Hum ! reprit Holmes. L’affaire était vraiment
d’une simplicité enfantine, mais je crois qu’il ne
l’avait pas trouvée aussi simple lorsqu’il nous a de‐
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mandé un coup de main. N’importe : voyons ce
que dit Jim Browner.Voici sa déposition, telle
qu’elle a été enregistrée devant l’inspecteur Mont‐
gomery du commissariat de police de Shadwell ;
elle a l’avantage d’être prise sur le vif. »
« Si j’ai quelque chose à dire ? Oui, j’ai beaucoup
à dire. Je vais tout vous avouer.Vous pouvez me
pendre, ou me laisser en vie : je m’en soucie
comme d’une guigne. Je vous dis que je n’ai pas
fermé l’œil depuis que je l’ai fait, et je crois que je
ne dormirai plus jamais. Parfois c’est la tête à lui,
le plus souvent c’est la tête à elle. Lui, sombre et
renfrogné ; elle, avec une sorte d’étonnement dans
le regard. Oui, l’agnelle blanche, elle a dû être bien
étonnée quand elle a lu un arrêt de mort sur un
visage qui ne l’avait jusqu’ici jamais regardée
qu’avec amour !
« Mais tout ça, c’est la faute de Sarah.Puisse la ma‐
lédiction d’un homme brisé lui faire pourrir le
sang dans les veines ! Ce n’est pas que je veuille
m’innocenter. Je sais que je m’étais remis à boire,
comme la bête sauvage que j’étais. Mais elle m’au‐
rait pardonné ; elle serait restée liée à moi comme

une corde à une poulie
si cette femme n’avait
pas forcé notre porte.
Car Sarah Cushing
m’aimait (c’est là la ra‐
cine de l’affaire). Elle
m’aima jusqu’à ce que
tout son amour se trans‐
formât en haine quand
elle se rendit compte
que je préférais la trace
des pas de ma femme
dans la boue plutôt
qu’elle avec tout son
corps et toute son âme.
« Elles étaient trois
sœurs. L’aînée était une
brave femme, la
deuxième un démon, la
troisième un ange. Sarah
avait trente-trois ans, et
Mary vingt-neuf quand
je me suis marié. Nous
étions parfaitement
heureux quand nous vi‐
vions tous les deux, et
dans tout Liverpool il
n’y avait pas de
meilleure femme que
ma Mary. Et puis, nous
avons invité Sarah à pas‐

ser une semaine chez nous ; la semaine est devenue
un mois ; et finalement elle s’est installée.
« À cette époque je ne buvais que de l’eau ; nous
mettions régulièrement un peu d’argent de côté,
et l’avenir était aussi clair qu’un dollar neuf. Mon
Dieu, qui aurait pensé que cela se terminerait ain‐
si ! Qui l’aurait jamais imaginé ?
« Généralement je passais les week-ends à la mai‐
son ; parfois si le bateau était retardé par un char‐
gement, je restais toute une semaine ; j’eus de cette
façon l’occasion de voir de plus près ma belle-
sœur Sarah. C’était une belle femme, grande,
brune, vive, farouche, avec un fier port de tête et
une lueur dans les yeux comme l’étincelle d’un
silex. Mais quand la petite Mary était là je ne son‐
geais guère à elle : je le jure avec autant de force
que je crois à la miséricorde de Dieu !
« J’avais remarqué quelquefois qu’elle aimait être
seule avec moi,ou qu’elle me demandait de la sor‐
tir, mais je n’avais jamais pensé à autre chose. Un
soir mes yeux s’ouvrirent. J’étais rentré du bateau
et ma femme était sortie ; Sarah se trouvait seule à
la maison. “Où est Mary ?” j’ai demandé. “Oh !
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elle est sortie pour régler quelques achats.” J’étais
impatient, et je ne pouvais pas tenir en
place. “Vous ne pouvez donc pas être heureux
cinq minutes sans Mary, Jim ? me dit-elle. Ce n’est
pas très gentil pour moi que vous ne vous conten‐
tiez pas de ma compagnie pour si peu de temps. –
Très bien, ma fille !” je lui dis en lui tendant gen‐

timent une main ; aussitôt elle s’empara de ma
main et la prit entre les siennes ; elles étaient brû‐
lantes comme si elle avait de la fièvre. Alors je la
regardai et dans ses yeux je lus tout. Il n’y avait pas
besoin de parler, ni l’un ni l’autre. Je fronçai le
sourcil et dégageai ma main. Elle se tint debout à
côté de moi, sans rien dire, puis posa sa main sur
mon épaule. “Du calme, vieux Jim !” me dit-elle.
Et sur un rire moqueur,elle quitta la pièce en cou‐
rant.
« Eh bien,depuis ce jour,Sarah me voua une haine
féroce. Et je jure que c’est une femme qui peut
haïr ! J’ai été stupide de tolérer qu’elle continue à

vivre avec nous. Oui, un imbécile ! Mais je n’ai
rien dit à Mary, pour ne pas lui faire de la peine.
Les choses ont continué comme par le passé, mais
au bout d’un certain temps j’ai noté que Mary
changeait.Toujours elle avait été confiante, naïve ;
voilà qu’elle devenait bizarre, soupçonneuse : elle
voulait savoir où j’avais été, ce que j’avais fait, qui

m’écrivait, ce que j’avais
dans mes poches, et mille
autres bêtises. De jour en
jour elle se faisait plus ir‐
ritable, plus étrange ;
nous nous disputions sans
raison pour des riens. Je
n’y comprenais goutte.
Sarah m’évitait mainte‐
nant, mais elle et Mary
étaient inséparables. Je
me rends compte à pré‐
sent qu’elle complotait
contre moi et qu’elle en‐
venimait le caractère de
ma femme, mais j’étais
tellement aveugle que je
ne le supposais même
pas. Puis, je me suis remis
à boire : cela, je crois que
je ne l’aurais pas fait si
Mary était restée la
même. Du coup elle
trouva un motif de re‐
proche, et entre nous le
fossé se creusa de plus en
plus. Survint alors cet
Alec Fairbairn. Les
choses se noircirent mille
fois plus.
« C’était pour voir Sarah
qu’il commença à nous
faire visite : mais il vint
bientôt pour nous tous,

car c’était un homme séduisant et il se faisait des
amis partout où il allait : beau garçon, fanfaron, tiré
à quatre épingles, frisé, il avait vu la moitié de
monde et il savait parler de ce qu’il avait vu. Il était
agréable, je ne le nie pas, et pour un marin il était
extraordinairement poli, ce qui me donnait à pen‐
ser qu’autrefois il avait dû se tenir sur la poupe et
non sur la plage avant ; Pendant un bon mois il
vint chez moi à sa fantaisie ; jamais je ne pensai
qu’un mal quelconque pourrait naître de ses ma‐
nières douces et insinuantes. Un jour tout de
même un incident me le rendit suspect ; à partir
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de ce moment-là, je perdis mon repos pour tou‐
jours.
« Un très petit incident. J’étais arrivé à l’improviste
dans le salon et, quand j’ouvris la porte, j’aperçus
sur le visage de ma femme un éclat de joie. Mais
quand elle vit que c’était moi, cet éclat s’évanouit
et elle se détourna toute déçue. C’en fut assez
pour moi. Il n’y avait personne d’autre qu’Alec
Fairbairn dont le pas pouvait être confondu avec
le mien. Si je l’avais remarqué à cet instant-là, je
l’aurais tué, car j’ai toujours agi comme un fou
quand je me mettais en colère. Mary vit dans mon
regard la lueur du diable et elle courut vers moi en
posant sa main sur ma manche. “Non, Jim !
Non !” me dit-elle. “Où est Sarah ?” j’ai deman‐
dé. “Dans la cuisine. – Sarah ! j’ai dit quand je suis
rentré dans la cuisine, ce Fairbairn ne remettre ja‐
mais les pieds chez moi !” Elle m’a regardé :“Et
pourquoi ?” J’ai répondu :“Parce que c’est mon
ordre. – Oh ! elle a dit, si mes amis ne sont pas
dignes de cette maison, alors je ne suis pas digne
d’elle non plus. –Vous ferez ce que vous voudrez,
j’ai dit, mais si ce Fairbairn se montre encore une
fois ici, je vous enverrai l’une de ses oreilles en
guise de souvenir.” Elle a été épouvantée par l’ex‐
pression de mon visage, je crois, car elle ne m’a
rien répondu,et le soir même elle quittait ma mai‐
son.
« Ma foi, je ne sais pas si c’était pure diablerie de
la part de cette drôlesse, ou si elle croyait pouvoir
me tourner contre ma femme en encourageant
celle-ci à se mal conduire.Toujours est-il qu’elle
alla s’établir à deux rues de chez moi pour louer
des chambres à des marins. Fairbairn y descendait
régulièrement, et Mary s’y rendait pour prendre le
thé avec sa sœur et lui. Combien de fois y est-elle
allée, je l’ignore ; mais je l’ai suivie une fois, et
quand je suis entré, Fairbairn s’est enfui en sautant
le mur du jardin comme le lâche qu’il était. Je jurai
à ma femme que je la tuerais si je la retrouvais avec
lui, et je la ramenai à la maison : elle tremblait, san‐
glotait ; elle était aussi blanche qu’une feuille de
papier. Il n’y eut plus d’amour entre nous. Je pou‐
vais me rendre compte qu’elle me détestait ;quand
cette idée me poussait à boire, elle me méprisait et
me haïssait encore plus.
« Sur ces entrefaites Sarah comprit qu’elle ne pou‐
vait gagner sa vie à Liverpool, et elle partit pour
Croydon afin d’habiter, je crois, avec sa sœur.À la
maison les choses continuèrent d’aller leur train.
Et puis ce fut cette dernière semaine, et toute la
misère et l’anéantissement de tout.
« Voici comment. Nous avions embarqué à bord
du May Day pour un voyage circulaire d’une se‐

maine ; mais une barrique se désamarra et démolit
l’une de nos tôles, si bien que nous dûmes rega‐
gner le port pour douze heures. Je descendis à
terre et rentrai à la maison : j’espérais que peut-
être ma femme serait heureuse de me voir si tôt de
retour.Quand je tournai dans ma rue,un fiacre me
croisa et je la vis à l’intérieur, assise à côté de Fair‐
bairn, tous deux riant aux éclats et bavardant : ils
étaient loin de penser à moi qui les observais du
trottoir.
« Je vous le dis, et je vous en donne ma parole, à
partir de cet instant, je ne fus plus mon maître : la
suite se présente comme un rêve confus quand j’y
repense. J’avais beaucoup bu ces derniers temps, et
les deux choses ensemble me montèrent au cer‐
veau. Maintenant il y a quelque chose qui bat dans
ma tête, comme un marteau de charpentier, mais
ce matin-là il me semblait avoir dans les oreilles le
bruit de tout le Niagara.
« Alors j’ai pris mes jambes à mon cou et j’ai
poursuivi le fiacre. J’avais à la main un lourd gour‐
din de chêne, et je vous dis que d’abord j’ai vu
rouge ; mais tout en courant, je réfléchissais et j’ai
ralenti un peu afin de les voir sans être vu. Ils s’ar‐
rêtèrent à la gare. Autour des guichets, il y avait
beaucoup de monde ; je pus donc m’approcher
sans attirer leur attention. Ils prirent des billets
pour New Brighton. Moi aussi. Je montai dans le
troisième compartiment derrière eux. À New
Brighton ils se promenèrent le long du boulevard
de la plage ; je les suivais à cent mètres. Enfin je les
vis louer un bateau, monter dedans : il faisait très
chaud, sans doute cherchaient-ils un peu de fraî‐
cheur sur l’eau.
« C’était juste comme s’ils m’étaient donnés dans
la main. Il y avait un peu de brume : on ne pouvait
pas voir à plus de quelques centaines de mètres. Je
louai un bateau moi aussi, et je tirai sur les avirons.
Je distinguais le sillage de leur embarcation, mais
ils avançaient presque aussi vite que moi et ils
étaient à peu près à quinze cents mètres du rivage
quand je parvins à leur hauteur. La brume nous
enveloppait comme dans un rideau, et nous étions
tous les trois seuls en plein milieu. Mon Dieu, ou‐
blierai-je jamais leurs visages quand ils recon‐
nurent l’homme qui montait la barque tout près
d’eux ? Elle se mit à hurler. Lui jura comme un
forcené, et essaya de me porter un coup d’aviron
car il avait dû lire le meurtre dans mon regard. Je
l’évitai et lui assenai un coup de gourdin qui lui
écrasa la tête comme un œuf. Je l’aurais peut-être
épargnée, elle, en dépit de toute ma folie, mais elle
glissa ses bras autour de lui, criant et l’appelant
“Alec”. Je frappai un deuxième coup,elle s’écroula
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à côté. J’étais comme une bête sauvage ayant bu du
sang. Si Sarah s’était trouvée là, par le Seigneur elle
les aurait rejoints ! Je tirai mon couteau et ... Là,
j’en ai dit assez ! J’éprouvai une sorte de joie fé‐
roce quand je pensai à la tête de Sarah quand elle
verrait les conséquences de ses intrigues. Puis j’at‐
tachai les deux corps au bateau, je creusai une
planche et je restai là jusqu’à ce qu’ils eussent
sombré. Je savais bien que le loueur des bateaux
penserait qu’ils s’étaient perdus dans la brume et
qu’ils avaient dérivé en pleine mer. Je me nettoyai,
revins à terre, et rembarquai à bord de mon navire
sans qu’âme au monde ait soupçonné ce qui s’était
passé. Cette nuit-là je préparai le paquet pour Sa‐
rah Cushing ; le lendemain je l’expédiai de Belfast.
« Voilà. J’ai dit toute la vérité.Vous pouvez me
pendre.Vous pouvez faire de moi tout ce que vous
voudrez. Mais vous ne pourrez pas me punir
comme déjà, j’ai été puni. Je ne peux pas fermer

les yeux sans voir ces deux visages me regarder :
me regarder comme ils l’ont fait quand mon ba‐
teau a troué la brume. Je les ai tués vite : eux me
tuent lentement. Encore une autre nuit, et je serais
mort ou fou avant le matin.Vous ne me laisserez
pas seul dans une cellule, monsieur ? De grâce ne
le faites pas ! Au jour de votre agonie, puissiez-
vous être traité comme vous me traiterez aujour‐
d’hui. »
« Quelle est la signification de tout cela,Watson ?
me demanda Holmes d’un ton solennel en repo‐
sant le document. À quelle fin tend ce cercle de
misère, de violence et de peur ? Il doit bien tendre
à une certaine fin, sinon notre univers serait gou‐
verné par le hasard, ce qui est impensable. Mais
quelle fin ?Voilà le grand problème qui est posé
depuis le commencement des temps, et la raison
humaine est toujours aussi éloignée d’y ré‐
pondre. »
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C'est le cœur serré que je prends la plume pour tracer ces
lignes, les dernières où je parlerai jamais des dons
singuliers qui faisaient de mon ami Sherlock Holmes un
être d’exception. D’une façon assez décousue et, à mon
sentiment, assez malhabile, je me suis efforcé d’écrire le
récit des étranges aventures que j’ai vécues à ses côtés,
depuis le jour où le hasard nous rapprocha, à l’époque
d’Une Étude en Rouge, jusqu’à celui où Holmes intervint
dans l’affaire que j’ai rapportée dans Le Traité Naval.
J’avais l’intention d’en rester là et de ne rien dire des
événements qui créèrent dans mon existence un vide
que deux années écoulées ont peu fait pour combler.
Mais je me trouve avoir en quelque sorte la main forcée
par la récente publication des lettres dans lesquelles le
colonel James Moriarty défend la mémoire de son frère
et je n’ai plus le choix : il est de mon devoir de placer les
faits sous les yeux du public, tels qu’ils se sont déroulés.
Je suis le seul à savoir toute la vérité sur l’affaire et j’ai la
conviction que l’heure est venue où rien ne justifierait
plus mon silence.

Sir A. Conan Doyle
(1859 - 1930)

Sidney Paget
(1860 - 1908)

Éditions l’Escalier
Saint-Didier -Vaucluse - France
www.edit ions-lescal ier .com

Couverture :
D'après Le Dernier Problème - Sidney Paget




