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Aujourd’hui, le socialisme est partout : sous la forme 
scienti�que, il occupe les chaires de l’économie 
politique qu’il tend à transformer ; sous la forme 
politique, il prend dans les Parlements, au 
Palais-Bourbon comme au Reischtag, une place 
considérable ; sous la forme religieuse, il dicte des 
encycliques, en�amme les cœurs des représentants 
des cultes divers ; sous sa forme violente, il conquiert 
la classe ouvrière où il se propage en une poussée 
formidable. Il commence à envahir les campagnes et 
l’armée ; en�n, il hante, surtout par la peur, les 
cerveaux des potentats dont il menace la sécurité. 
Les congrès ouvriers, l’entente internationale des 
travailleurs, l’agitation socialiste ouverte ou cachée 
gagnent toutes les nations modernes, et sont les 
signes avant-coureurs que le prolétariat réclame une 
autre justice sociale.
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I
LA QUESTION SOCIALE

Il n’y a pas de question sociale, affirmait Gambetta, il y
a quelque trente ans.
Depuis trente ans, quel chemin parcouru !
Aujourd’hui, le socialisme est partout : sous la forme
scientifique, il occupe les chaires de l’économie poli-
tique qu’il tend à transformer ; sous la forme politique,
il prend dans les Parlements, au Palais-Bourbon comme
au Reischtag, une place considérable ; sous la forme re-
ligieuse, il dicte des encycliques, enflamme les cœurs
des représentants des cultes divers ; sous sa forme vio-
lente, il conquiert la classe ouvrière où il se propage en
une poussée formidable. Il commence à envahir les
campagnes et l’armée ; enfin, il hante, surtout par la
peur, les cerveaux des potentats dont il menace la sécu-
rité. Les congrès ouvriers, l’entente internationale des
travailleurs, l’agitation socialiste ouverte ou cachée
gagnent toutes les nations modernes, et sont les signes
avant-coureurs que le prolétariat réclame une autre jus-
tice sociale.
Le développement si prodigieux qu’a pris la question
sociale, en ces dernières années surtout, est la con-
séquence nécessaire des modifications qui se sont intro-
duites dans les conditions économiques, commerciales,
morales, scientifiques et surtout industrielles de la se-
conde moitié du XIXe siècle.
Dans l’Allemagne, quoiqu’asservie sous un joug de fer,
dans la République française, comme dans l’autocra-
tique Russie, et tout récemment en Angleterre, qui
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seule semblait réfractaire, on sent craquer les bases des
vieilles sociétés, et la transformation est fatale ; car
l’humanité est mûre pour une organisation sociale plus
équitable, plus conforme à la nature de l’homme et à sa
destinée, qui est le bonheur.
L’égalité des droits politiques conduit à réclamer l’égali-
té des conditions. L’antagonisme des classes a été de
tout temps au fond des révolutions politiques. Il repa-
raît aujourd’hui avec des caractères plus graves, qui
semblent mettre en péril l’avenir même de la civilisa-
tion. Tous les esprits clairvoyants sont frappés du
contraste que présentent, d’un côté, l’accroissement ex-
traordinaire de la richesse, et de l’autre, le développe-
ment simultané de la misère des classes laborieuses. Or,
le prolétariat commence à comprendre que les notions
de la justice et du droit doivent présider à la répartition
des biens.
Les économistes étudient en des statistiques savantes et
consciencieuses les phénomènes de la répartition des
richesses, de la consommation, de la production, de la
circulation. Leur « laissez-faire », « laissez-passer », leur
loi du droit de la force, nécessaire à la conservation de
la supériorité des races, dans la lutte pour la vie, sont
des théories féroces, admissibles sans doute en notre
milieu social, encore barbare, mais qui doivent dispa-
raître dans une société basée sur une organisation
mieux comprise et vraiment scientifique des intérêts
humains matériels et moraux.



II
LES TROIS FORCES, LES TROIS ISSUES

Quelles sont les issues possibles au régime social actuel ?
La force brutale.
La force des choses.
La force de l’idée.
La force brutale, c’est-à-dire la révolution, la force du
grand nombre, qui, en un jour de colère, renversera,
broiera, exterminera et peut-être fera disparaître notre
civilisation caduque, par le communisme, le collecti-
visme égalitaire, annihilant le plus puissant mobile de
l’activité humaine, l’initiative individuelle.
La force des choses, c’est-à-dire l’évolution nécessaire.
La grande discussion qui vient de diviser le parti démo-
cratique et les socialistes est celle-ci : l’action de tous
ceux qui réclament une autre organisation sociale plus
conforme à l’équité et à la justice, doit-elle tendre au
renversement violent de la société actuelle ou à la
transformation progressive de cette société ?
D’un côté, la table rase, immédiate, très dangereuse, en
l’état encore fort indécise d’une conception sociale im-
médiatement possible ; de l’autre, la force des choses,
qui peu à peu démontrera et déterminera sans secousse
cette transformation.
Ainsi, au moyen âge, lorsque les seigneurs abusèrent de
leur puissance illimitée pour opprimer les populations
des campagnes, les mécontents, afin d’échapper à leur
joug vexatoire, se réunirent pour lutter contre eux. Le
contrat de leur réunion reçut le nom de Charte.
C’est alors que la commune fut créée.
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Aujourd’hui qu’une nouvelle féodalité, la féodalité du
capital, opprime les travailleurs, fatalement la com-
mune industrielle se constituera, se fonde déjà en socié-
tés coopératives pour lutter contre le capital, et peu à
peu gagnant du terrain, forcera le capital à transiger,
évolution bien lente sans doute, à moins que par la
« Force de l’idée », on ne la précipite.
Le mouvement humain, comme l’a démontré le grand
socialiste allemand, Lassale, dans sa théorie des Droits
acquis, a pour base l’évolution de la conscience. En ef-
fet, ce qui, à certaines époques, paraissait bon, naturel
et légitime, nous semble aujourd’hui inique, barbare et
même atroce : ainsi les sacrifices humains, l’esclavage,
l’inquisition.
Les mœurs et les coutumes se transforment insensible-
ment. Les heurts violents ne font le plus souvent que
renforcer les préjugés et les erreurs, reculer la lumière.
Si la conscience et la morale évoluent, les phénomènes
économiques sont soumis également à des lois qui les
modifient sans cesse. C’est ce que Karl Marx a exposé
dans Le Capital. Le capital se concentre de plus en plus,
absorbant la petite et la moyenne propriété, accaparant,
en de grandes entreprises, le petit commerce et la petite
industrie.
Donc, indépendamment des volontés humaines et de
l’action révolutionnaire, les deux socialistes allemands
démontrent qu’une lente évolution de la conscience et
des lois économiques amènerait fatalement une trans-
formation politique et sociale.



III
LA FORCE DE L’IDÉE

Le sens de l’évolution que nous traversons aujourd’hui
est d’une rassurante évidence. Si jamais, en aucun
temps, l’évolution économique : production, consom-
mation, circulation, transactions commerciales, n’a
montré une activité plus vertigineuse, jamais la
conscience sociale n’a évolué avec une pareille rapidité
vers les idées de justice, de solidarité.
Mais surtout, jamais la conscience philosophique
française ne s’est soulevée avec plus d’indépendance
contre l’oppression religieuse et congréganiste, contre
le cléricalisme.
« Le cléricalisme, voilà l’ennemi », l’ennemi éternel
contre lequel il faut lutter sans cesse ; car, lui, ne se
lasse jamais : non seulement il comprime l’intelligence,
mais il dessèche les cœurs, profane la beauté, écrase les
plus puissantes organisations, et en vue d’un bonheur
hypothétique dans une autre vie, prêche la douleur, la
résignation atrophiante à la souffrance, au mal-être
social.
Il étouffe systématiquement toutes les idées nouvelles,
les idées de progrès dont l’éclosion pourrait contrecar-
rer les fables enfantines de la Bible. Que de savants, de
génies frondeurs ont été torturés, séquestrés, bridés
pendant les siècles obscurs du Moyen Âge !
Aujourd’hui même, ces bons catholiques, dans l’aveu-
glement de leur fanatisme, brûleraient encore, s’ils le
pouvaient, les libres-penseurs et les socialistes ; car
l’idée sociale moderne, qui est la synthèse de tous les
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progrès, est en opposition avec toutes les idées reli-
gieuses sur lesquelles repose la société actuelle.
Certes, dans le grand débat parlementaire contre l’en-
vahissement congréganiste, nous voyons quelle affirma-
tion, quel affranchissement des consciences vient de se
produire non seulement dans la Chambre, mais dans les
Conseils généraux et dans toute la France !
Mais aussi quel acharnement des hommes du passé
contre l’idée moderne ! La lutte n’est pas près de finir :
elle vient de se ranimer avec une ardeur nouvelle dans
toutes les branches de l’activité intellectuelle, et elle
peut se résumer ainsi :

Dans les sciences.
L’idée du passé, c’est la foi au surnaturel, c’est-à-dire le
respect d’une tradition basée sur de monstrueuses er-
reurs, obstinée à barrer le chemin à l’observation posi-
tive ; c’est l’ignorantisme systématique et l’immobilité
opiniâtre.
L’idée moderne, au contraire, c’est l’étude des lois im-
muables de la nature, c’est l’application des méthodes
expérimentales, c’est l’impulsion de l’intelligence,
avide de connaître, vers toutes les découvertes qui
agrandissent le domaine de l’esprit humain, décuplent
les forces sociales et les moyens de production.

En philosophie religieuse.
L’idée du passé, c’est la croyance en un dieu à la fois
bon et cruel, miséricordieux et vindicatif, en un dieu
minutieux et tracassier, par conséquent instable en ses
desseins ; c’est la foi sans contrôle ; c’est le fanatisme
aveugle ; c’est, en vue de la vie future, le mépris de la
vie temporelle, mépris qui tend à maintenir l’homme
dans l’ignorance, la pauvreté et la stagnation, mépris
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révoltant, qui enfanta les barbaries de l’inquisition et
les lents suicides de la vie ascétique.
L’idée philosophique moderne est inséparable de la
science et de la justice, c’est la croyance à des lois fixes
faciles à contrôler, qui régissent l’esprit comme la ma-
tière ; c’est la croyance au bonheur pour tous, au bon-
heur dès ce monde ; croyance qui pousse incessamment
l’humanité vers le progrès ; et cette foi seule, que le
bonheur est notre destinée nécessaire, pourrait faire
croire à une intelligence directrice, suprême, à la fois
juste et bonne.

En morale.
L’idée du passé, c’est le perfectionnement par la souf-
france, par la compression et la mutilation de l’être, par
l’abdication de la volonté, par l’humilité excessive
poussée jusqu’au mépris de soi-même ; c’est, contraire-
ment à la Loi d’amour prêchée par le Christ, une into-
lérance haineuse envers les dissidents ; c’est le dévelop-
pement de l’égoïsme par une préoccupation trop
exclusive du salut.
L’idée moderne, c’est le développement et le perfec-
tionnement par l’exercice légitime et normal aussi
complet que possible de toutes nos facultés ; c’est l’élé-
vation de la mentalité par la culture de l’intelligence et
par l’accroissement du bien-être, qui rend l’honnêteté
et la vertu faciles, nous dirons plus, qui les rend
praticables.

En politique.
L’idée du passé, c’est cette croyance naïve jusqu’à l’ab-
surde que Dieu a dévolue à une seule famille dans
chaque nation, et par droit d’héritage, la sagesse néces-
saire pour gouverner les peuples.
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L’idée moderne, c’est le droit incontestable qu’ont les
gouvernés de choisir par voie de suffrage leurs
gouvernants.
Or, nous sommes à une heure décisive pour la libération
de la pensée universelle et la libération de toutes les
oppressions ; l’humanité, nous le répétons, est mûre
pour une autre forme sociale.
La transformation peut donc se produire aujourd’hui
sans secousse, sans révolution, par la seule force de
l’idée.
Quelle idée ?
Celle que Zola, le grand penseur, le grand humanitaire,
vient de remettre en lumière dans Travail, avec une
puissance d’éloquence, une profondeur, une envergure
philosophique, une maîtrise qui font de ce livre incom-
parable une glorieuse et victorieuse étape de notre
mouvement littéraire, philosophique et social.
Jaurès, quoique collectiviste, l’a compris, et je tiens à
lui rendre cet hommage. Aussi bien ne voyons-nous pas
de meilleur moyen de faire connaître ce livre, comme il
le mérite, qu’en reproduisant l’analyse qu’en a faite, à
plusieurs reprises, l’éloquent tribun.

Sous ce titre, Zola vient de publier un livre admi-
rable. Jamais il n’a eu plus d’ampleur, de souffle et
d’éclat, et jamais il n’a eu, dans sa vision du mouve-
ment social, une précision égale. Déjà, en plusieurs
grandes œuvres, Zola avait touché à la question so-
ciale. Mais il n’avait pas mis en action, sous des
formes déterminées et saisissables, l’immense trans-
formation prochaine.
Dans Travail, Zola fait une large part à l’organisa-
tion et à l’action. Il ne se borne pas à pressentir l’en-
tière émancipation humaine, à prévoir la libération
des prolétaires, l’abolition du salariat. Il met sous nos
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yeux, en formes précises, l’évolution de la société al-
lant du capitalisme au communisme. Son point de
départ est dans la cité industrielle d’aujourd’hui, tout
assombrie de misère, d’inégalité et de haine, et en
trois générations il aboutit, par des formes intermé-
diaires et des degrés savamment ménagés, à la cité
communiste où les hommes, enfin libres et joyeux,
jouissent fraternellement de leur puissance centuplée
sur la nature.
Quel est son guide dans ce rude et magnifique
voyage ? C’est Fourier. À chaque page du livre écla-
tent l’admiration et la reconnaissance de Zola pour le
grand penseur qui lui paraît avoir trouvé les plus
riches formules de solidarité et de gloire humaine.
Il y a trois ans, dans une conversation que j’eus à
Londres avec Zola, il me dit :
« Je veux donner tout mon effort à la libération des
hommes. Je veux que de l’épreuve que nous subis-
sons tout notre groupe d’humanité sorte plus vaillant
et plus fraternel. Il me semble déjà que des espé-
rances plus hautes s’affirment. Je sens se lever des
étoiles nouvelles. Mais qui nous dira quelles sont les
routes les plus sûres, les plus unies, les plus douces,
par où l’humanité ira vers la justice et la joie ?
L’heure est venue où il ne suffit pas de rêver et de
pressentir. Il faut savoir. Il faut préciser les moyens
d’organisation et de libération.
« Pour moi, je lis, je cherche, non pas pour imaginer
un système nouveau après tant de systèmes, mais
pour dégager des œuvres socialistes ce qui s’accorde
le mieux avec mon sens de la vie, avec mon amour
de l’activité, de la santé, de l’abondance et de la joie.
« Un ami m’a prêté Fourier et je le lis en ce moment
avec éblouissement. Je ne sais encore ce qui advien-
dra de mes recherches, mais je veux glorifier le travail
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et, par là, obliger les hommes qui le profanent, l’as-
servissent, le souillent de laideur et de misère, à le
respecter enfin. »
De Fourier, Zola a retenu trois grands traits, trois
idées de génie.
La première, par où Fourier donne la formule la plus
puissante et la plus noble de l’anarchisme, c’est que
toutes les forces du cœur humain sont bonnes, que le
vice est une faculté contrariée et déviée, et qu’à une
organisation sociale, vivante et souple, qui s’adapte-
rait à l’infinie variété des penchants, répondrait bien-
tôt l’harmonie humaine.
La seconde, c’est que les plus magnifiques conquêtes
réalisées jusqu’ici sur la nature par le génie de
l’homme ne sont encore qu’un jeu d’enfant, et que le
monde, sous la conduite de l’homme et au profit de
l’homme, s’épanouira en des formes si éclatantes et si
douces que les imaginations les plus riches seront dé-
passées sans cesse par l’essor de la réalité.
Enfin, de même que dans l’individu humain il n’y a
pas de vice absolu et que ce qu’on appelle vice peut
être tourné, si on sait le prendre, au bien commun,
de même, dans la société la plus misérable et la plus
égoïste, il n’y a pas désordre absolu : car dans ce
désordre même, il y a les éléments d’un ordre nou-
veau. Ainsi, par exemple, des formes de plus en plus
savantes et harmonieuses d’association peuvent éle-
ver graduellement la société à une concorde, une
équité et une joie que nous pressentons à peine.
C’est sur ces idées fondamentales de Fourier, c’est
sur ce triple thème que Zola a construit son œuvre.
C’est par l’association libre, animée des grands es-
poirs de Fourier, qu’il nous conduit en trois généra-
tions du régime du salariat au communisme absolu.
Je ne puis, dans les limites d’un article, ne donner
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qu’une analyse sommaire et grossière de cette évolu-
tion compliquée et nuancée. Mais voici, en raccour-
ci, comment, à travers les chocs, les erreurs, les ré-
sistances, se développe le plan de transformation.

On le voit, d’après ce résumé fait par Jaurès du livre de
Zola, Fourier n’est ni un poète, ni un fou, comme on l’a
prétendu, ni un révolté ; c’est un profond observateur
de la nature humaine, un puissant psychologue, un so-
ciologue de génie.
Jusqu’à lui, nul, en étudiant les œuvres de la pensée hu-
maine, n’avait découvert ni même cherché dans les
philosophes, les politiques et les légistes, dans les mora-
listes et les économistes, un remède à la souffrance gé-
nérale. Dans tout le chaos des croyances religieuses, des
morales successives, des lois et des institutions contra-
dictoires, on ne trouvait que la négligence primordiale
de l’étude de l’homme et la foi désespérante à la fatalité
du mal.
Les philosophes s’égaraient dans la recherche des
causes, au lieu d’observer les lois qui régissent les effets.
Ils s’égaraient dans l’étude de la métaphysique de l’en-
tendement humain, au lieu d’étudier les penchants, les
sentiments, les besoins de l’homme et les moyens de les
satisfaire. Les moralistes prêchaient la concorde, la
bonté, la justice, la solidarité, sans s’inquiéter de don-
ner aux hommes les lumières et le bien-être qui mora-
lisent. Ils prêchaient la lutte de la raison contre les pas-
sions, du devoir contre l’intérêt, au lieu de chercher les
moyens de les accorder. Ils disaient : « Pour être heu-
reux, méprisez les richesses, refoulez vos penchants,
modérez vos désirs, c’est-à-dire commencez par vous
rendre malheureux. »
Les économistes condamnaient, il est vrai, les rêveries
chrétiennes du mépris des richesses et dénonçaient le
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vide de la métaphysique ; ils étudiaient les phénomènes
de la production, de la circulation et de la consomma-
tion ; mais ils restaient impuissants à concilier les inté-
rêts et à procurer à chaque homme ce que la nature dis-
pense à chaque animal libre, la subsistance.
Politiques et légistes enfin pliaient l’homme à des
formes légales et gouvernementales préconçues, au lieu
de plier ces formes à la nature humaine. Au lieu d’af-
franchir et de pacifier par la destruction de la misère et
de l’ignorance, ils comprimaient par la coercition. Ils
constituaient ainsi un continuel antagonisme entre
l’ordre et la liberté, entre la conservation et le progrès,
au lieu de faire concorder ces termes, qui au fond sont
identiques.
Une pondération, en réalité illusoire, entre les classes,
entre les pouvoirs, c’était pour eux encore tout l’art de
gouverner.
Jusqu’ici on avait fait vainement appel aux sentiments
humanitaires : amour du prochain, charité, fraternité,
solidarité, altruisme, morale, devoir, conscience, jus-
tice, et à cette autre idée creuse, antinaturelle, illo-
gique : l’égalité. Hélas ! ces sentiments, justes en prin-
cipe sans doute, et de tout temps invoqués, n’ont pas
sensiblement amélioré la situation des miséreux ; mais
ce qui semble avoir augmenté, c’est l’âpreté au gain de
celui qui possède.
Aussi, est-ce en vain qu’on écrit, qu’on prêche et légi-
fère, qu’on s’efforce d’organiser ; l’oppression, l’injus-
tice, l’ignorance, l’abrutissement, la misère, la discorde,
le carnage des guerres, la lutte des intérêts, l’égoïsme,
en résumé une immense incohérence et le malheur gé-
néral restent le lot de l’humanité.
Puisque les grands sentiments humanitaires sont im-
puissants à changer la forme sociale, il faut chercher le
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procédé scientifique par l’étude même de la nature
humaine.
« La politique, dit Renan, c’est-à-dire la manière de
gouverner l’humanité de la même manière que l’on
gouverne une machine ou un troupeau, disparaîtra. Or-
ganiser scientifiquement l’humanité, tel est le dernier
mot de la science moderne, telle est son audacieuse
mais légitime prétention. »
En effet, l’effort de notre époque tend à chercher et à
trouver une organisation du travail concordante avec la
nature humaine, en même temps qu’une nouvelle for-
mule des rapports du travail et du capital, qui satisfasse
nos idées de justice et assure au moins à chaque être un
minimum de subsistance.
À quel procédé recourir ? Avant tout, à l’expérimenta-
tion, le seul procédé scientifique admis aujourd’hui.
Tel est le pâle résumé de la vigoureuse critique que fai-
sait Fourier, dès 1808, de la société capitaliste ; et il an-
nonçait avec une sûreté, une puissance de déduction,
une intuition de prophète, le développement fatal de la
féodalité industrielle et financière. Ces pages admi-
rables, on les croirait écrites d’hier.
Comme Jaurès, dans son analyse du livre de Zola,
avance deux affirmations vraiment étranges, il importe
au plus haut point de réfuter ces erreurs fondamentales
qui représenteraient Fourier comme anarchiste et
communiste.
Fourier associe, pondère, organise, hiérarchise ; il
donne au travailleur toute sa liberté individuelle, l’ini-
tiative personnelle, l’essor intellectuel et moral avec
toutes les garanties que procure la libre mutualité ; mais
rien ne ressemble moins au passif troupeau conduit, ré-
munéré par l’État communiste ou collectiviste, et gou-
verné plus autocratiquement peut-être que ne le ferait
aucun despotisme.
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Aussi croyons-nous nécessaire de faire connaître les
bases scientifiques de cette synthèse sociale, qui n’est
point, prétendait Fourier, un système inventé par lui,
mais une découverte, la découverte de la loi d’attrac-
tion appliquée au système social, par analogie, disait-il,
à la loi d’attraction découverte par Newton.
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Aujourd’hui, le socialisme est partout : sous la forme 
scienti�que, il occupe les chaires de l’économie 
politique qu’il tend à transformer ; sous la forme 
politique, il prend dans les Parlements, au 
Palais-Bourbon comme au Reischtag, une place 
considérable ; sous la forme religieuse, il dicte des 
encycliques, en�amme les cœurs des représentants 
des cultes divers ; sous sa forme violente, il conquiert 
la classe ouvrière où il se propage en une poussée 
formidable. Il commence à envahir les campagnes et 
l’armée ; en�n, il hante, surtout par la peur, les 
cerveaux des potentats dont il menace la sécurité. 
Les congrès ouvriers, l’entente internationale des 
travailleurs, l’agitation socialiste ouverte ou cachée 
gagnent toutes les nations modernes, et sont les 
signes avant-coureurs que le prolétariat réclame une 
autre justice sociale.




