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Pendant qu’Aronce s’estimait le plus malheureux de tous 
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consolait de ce malheur et Clelius lui étant si favorable, il 
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serait le commencement de sa félicité. Car il voyait alors 
tous les Romains si fortement résolus de se bien défendre, 
qu’il ne voulait pas se persuader qu’il fût possible à 
Porsenna de prendre Rome. En quelque lieu qu’il allât, il 
avait sujet d’être content, excepté auprès de Clélie qu’il 
trouvait toujours avec une égale insensibilité pour lui.
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L’ensemble des dix tomes de Clélie, histoire romaine, a été publié entre 1654 et
1660,  signé par le frère de Madeleine de Scudéry. Celui-ci ne semble avoir
participé à l’élaboration de cette œuvre qu’en tant que conseiller (pour les
scènes de guerre, notamment), mais il était à l’époque préférable d’être édité
sous un nom masculin.
Cette présente édition de 2022 rassemble le texte intégral de ce roman
précieux publié en plein âge baroque. Seuls certains termes ont été actualisés
(après-dîner pour après-dînée, par exemple) ; et certains aspects de la structure du
texte modernisés (comme la présentation des dialogues avec usage de tirets).
Pour le reste (comme pour le féminin de «amour»), rien n’a été changé.





CINQUIÈME ET DERNIÈRE PARTIE
LIVRE PREMIER

Pendant  qu’Aronce  s’estimait  le  plus  malheureux  de  tous  les
hommes, il y avait des moments où Horace jouissait de toute la dou-
ceur que la gloire peut donner, et même de toute celle que donne
l’espérance  à  un  cœur  véritablement  amoureux.  Il  avait  la  joie
d’être satisfait de lui, qui est le plus sensible plaisir qu’une personne
raisonnable puisse avoir. Il avait rendu un service signalé à sa patrie
quoiqu’Aronce l’eût désarmé, sa dernière action le consolait de ce
malheur et Clelius lui étant si favorable, il pouvait raisonnablement
penser que la fin de la guerre serait le commencement de sa félicité.
Car il voyait alors tous les Romains si fortement résolus de se bien
défendre, qu’il ne voulait pas se persuader qu’il fût possible à Por-
senna de prendre Rome. En quelque lieu qu’il allât, il avait sujet
d’être content, excepté auprès de Clélie qu’il trouvait toujours avec
une égale insensibilité pour lui. S’il allait dans les rues, le peuple fai-
sait mille acclamations à sa gloire ; s’il allait au temple, il trouvait
qu’on y faisait des sacrifices pour remercier les dieux de la grande ac-
tion qu’il avait faite ; s’il allait au sénat il apprenait qu’on avait or-
donné qu’on lui élevât une statue, et il n’y avait enfin que les beaux
yeux de Clélie qui lui ôtassent l’espérance que partout ailleurs la
fortune lui donnait. Il est vrai que cela suffisait souvent pour trou-
bler toute la douceur que l’espérance lui pouvait donner. En effet, le
lendemain de cette grande action qui l’avait rendu si considérable
dans Rome, Clelius l’ayant mené chez lui et l’ayant présenté à Clé-
lie, il eut sujet de croire que ce qu’il avait fait n’avait pas changé le
cœur de cette belle fille. D’abord, Clelius la regardant et la voyant
avec un air assez froid s’emporta contre elle, par un excès d’amour
pour sa patrie. « Quoi ? lui dit-il à demi bas avec beaucoup de cha-
grin, vous osez paraître triste lorsque je vous amène le libérateur de
Rome ? Et vous avez l’audace de me faire voir dans vos yeux des
marques  de  l’opiniâtre  et  injuste  passion  que  vous  avez  dans
l’âme ? » 
Clélie entendant parler son père de cette sorte, rougit et baissa les
yeux. Si bien qu’Horace ne doutant pas que ce que Clelius lui avait
dit bas ne lui eût déplu, il en fut presque marri quoiqu’il jugeât bien
que ce qu’il n’avait pas entendu devait être à son avantage. C’est
pourquoi s’avançant vers elle, il rompit cet entretien secret. « Souf-
frez, Madame, lui dit-il voyant que Clelius se retirait, que je vous
demande si la frayeur universelle ne fut point hier jusqu’à vous, et si
vous eûtes assez de force pour regarder de vos fenêtres cette multi-
tude d’ennemis qui eussent surpris la ville si  l’on n’eût rompu le
pont par où ils voulaient entrer. 
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— Vous parlez bien modestement d’une des plus belles actions du
monde, répliqua-t-elle, mais pour vous montrer que je ne suis jamais
injuste, ajouta cette sage personne, sachez que quoi que vous sem-
bliez être destiné à faire les plus grands malheurs de ma vie, je ne
laissai pas de faire des vœux pour vous lorsque je vous vis seul au
milieu du pont à soutenir tout l’effort des ennemis. Car enfin je vis
tout ce qui se passa en cette grande occasion, et je vis même Aronce
défendre aux siens de tirer sur vous lorsque vous étiez dans le Tibre. 
— Quand vous n’auriez pas vu cette générosité de mon rival, Ma-
dame, reprit Horace, je vous l’aurais apprise, car enfin je vous ai déjà
plusieurs fois dit que je cède à son mérite et à sa vertu, et que ce
n’est qu’en amour que je lui dispute l’avantage. Et pour vous témoi-
gner, du moins Madame, que je fais tout ce que je puis, sachez que je
n’ai  présentement  interrompu  Clelius,  que  parce  que  j’ai  bien
connu qu’il vous parlait aigrement pour l’amour de moi. 
— Je l’avoue, répliqua Clélie,  et je veux bien avouer encore que
vous méritez mon estime et mon amitié. Mais aujourd’hui que je
vois que l’espérance s’augmente dans votre cœur, je veux bien vous
dire encore une fois, généreux Horace, que vous ne devez pas vous y
laisser tromper parce que plus Aronce sera malheureux, plus je serai
obligée de lui être fidèle et que plus mon père me persécutera, plus
j’aurai de fermeté à lui résister. Car enfin, il m’a donnée à Aronce et
je m’y suis donnée moi-même ! Ainsi, il n’y a plus que la mort qui
puisse m’empêcher d’être à lui. Et quand même il ne serait plus à
moi, je vous l’ai dit cent fois, je ne serais jamais à vous, ni à nul
autre. Contentez-vous donc d’être aimé de tous les Romains, jouis-
sez en repos de la gloire que vous avez acquise et ne vous rendez pas
misérable pour une personne qui ne peut jamais vous rendre heu-
reux. » 
Après cela, étant arrivé du monde, Horace fut contraint de se retirer
parce qu’il avait le cœur si pressé, qu’il n’eût pu s’empêcher de mon-
trer une partie de sa douleur. Il fit donc une profonde révérence sans
pouvoir rien dire à Clélie, que par quelques regards tristes et amou-
reux tout ensemble. Au sortir de là, il trouva Émile qui étant mal-
heureux  aussi  bien  que  lui,  lui  sembla  assez  propre  à  être  le
confident de sa douleur. En effet, s’en étant allés ensemble, et Émile
ayant remarqué qu’il  était  fort triste,  « D’où vient,  lui  dit-il,  que
vous  me semblez  si  mélancolique en un jour  où vous  ne devriez
avoir que de la joie ? 
— Hélas Émile, s’écria Horace, c’est en vain que j’ai repoussé les
ennemis,  car  Aronce  n’est  pas  si  absolument  maître  du  Janicule
dont il s’est emparé, qu’il l’est toujours du cœur de Clélie, et quand
la fortune m’aurait fait faire des miracles pour le salut de Rome, je
n’en  serais  pas  moins  malheureux.  Ainsi  je  puis  vous  assurer
qu’Aronce n’est pas présentement si misérable que moi, n’y ayant
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sans doute point de malheur si insupportable que celui qui nous fait
voir que ce qui devrait faire notre félicité, fait notre infortune. 
— Mais encore, reprit Émile, votre malheur n’est-il pas aussi extra-
ordinaire que le mien ! Clélie aimait Aronce devant que de vous
connaître ;  elle l’a toujours aimé depuis et vous n’avez jamais pu
vous en faire aimer, mais pour moi, infortuné que je suis, j’ai vu la
cruelle Valerie ne me haïr pas durant qu’elle a cru qu’Herminius
était infidèle et mort ! Cependant, dès qu’elle a su qu’il était vivant
et innocent, elle a cessé de m’aimer et elle m’a ôté l’espérance pour
toujours. 
— Ha, Émile ! reprit Horace, ce que vous dites qui fait votre cha-
grin, est ce qui devrait faire votre consolation. Car pour moi dans
les transports d’amour où je suis présentement, je crois que si Clélie
m’avait aimé un jour seulement en toute ma vie, le seul souvenir
d’un si  grand plaisir  suffirait  à  m’empêcher  d’être  malheureux le
reste de mes jours. Mais lorsque je songe que mon rival est aimé, que
selon les apparences il le sera toujours, que je ne l’ai jamais été un
seul moment et que je ne le serai peut-être de ma vie, la patience
m’abandonne,  le  désespoir  me  prend,  et  je  souhaite  la  mort  à
chaque instant. Si j’étais encore dans les sentiments où j’étais autre-
fois, poursuivit Horace, lorsque j’enlevai Clélie, je pourrais aisément
porter Clelius à la contraindre de m’épouser. Le peuple, après ce que
j’ai fait, approuverait cette violence et le sénat en l’état où sont les
choses n’oserait s’opposer à mon bonheur, mais Émile, je connais
pour mon malheur que si Clélie ne se donne elle-même, je ne puis
vouloir la posséder ;  car enfin, c’est le cœur de cette cruelle per-
sonne qui peut seul faire ma félicité, mais pour mon infortune il est
au pouvoir d’un rival que j’admire malgré moi, pour qui j’ai autant
d’estime que de haine, à qui j’ai tant d’obligation, que je ne puis lui
nuire sans être ingrat, et qui me donne de si grands exemples de gé-
nérosité qu’il faut être héros pour le surpasser. Cessez donc de vous
plaindre, ou du moins, ne vous plaignez pas autant que moi. 
— Encore une fois généreux Horace, reprit Émile, si vous saviez ce
que c’est que d’avoir été aimé et ne l’être plus, vous changeriez de
sentiments car enfin, on n’a jamais obtenu un favorable regard qui
ne fasse naître mille supplices ; on n’a jamais entendu une parole
avantageuse qui ne cause alors mille tourments ; et l’opposition du
malheur à la félicité fait un si étrange bouleversement dans un cœur
amoureux, que l’insensibilité d’une maîtresse n’approche pas de ce
que je dis. 
— Si j’aimais une personne insensible,  reprit Horace,  vous auriez
raison mais j’aime une personne qui a le cœur tendre, qui sait aimer
avec ardeur et avec constance et qui par conséquent, sait résister à
tout ce qui s’oppose à l’affection qu’elle a dans l’âme. 
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— Quand j’ai parlé d’une personne insensible, reprit Émile, j’ai en-
tendu à votre égard seulement, car encore une fois il est plus cruel
de n’être plus aimé que de ne l’avoir jamais été, 
— Je  crois  qu’il  serait  plus  fâcheux,  reprit  Horace,  de  devenir
pauvre après avoir été riche que d’avoir toujours été pauvre, mais il
n’en est pas de même en amour, car à mon gré la pensée de n’avoir
jamais été aimé, de ne l’être point, et de croire qu’on ne le sera ja-
mais est la plus cruelle et la plus insupportable de toutes celles que
l’amour malheureuse peut inspirer. » 
Émile répondit encore à Horace, et Horace ne céda pas à Émile.
Ainsi ils se séparèrent sans s’être persuadés. Mais pendant que ces
deux amants se plaignaient ensemble, il y en avait bien d’autres qui
se plaignaient aussi bien qu’eux. Tous les amants de Plotine regar-
dant également  Amilcar  comme celui  de tous qui leur nuisait  le
plus, ne se haïssaient presque point entre eux, et le haïssaient étran-
gement, quoiqu’ils n’osassent presque le témoigner. Themiste étant
toujours absent et toujours inquiet, se plaignait avec ses amis, Arte-
midore étant toujours aimé de deux personnes fort aimables, n’était
pas peu occupé, Spurius était irrité contre lui-même de n’avoir pu
faire  plus  qu’Herminius,  et  Mutius  ayant  autant  d’ambition  que
d’amour,  était  au  désespoir  de  n’avoir  pu  garder  le  Janicule  et
d’avoir été blessé, car encore que la blessure qu’il avait reçue ne fût
pas dangereuse, elle l’obligeait alors de garder la chambre. De sorte
que s’abandonnant au chagrin, il pensa tout ce qu’un grand cœur ir-
rité contre l’amour et contre la fortune peut faire de plus difficile
pour essayer  de vaincre son malheur.  Mais  comme il  avait l’âme
trop noble pour chercher des voies qui ne fussent pas honnêtes, il
n’imagina rien que de grand et d’héroïque. « Herminius est aimé,
disait-il en lui-même, et il mérite de l’être ; Émile est aimable et il
n’a pas été haï durant que Valerie a cru qu’Herminius l’avait trahie
et qu’il était mort, et Spurius est artificieux, entreprenant, adroit, et
fort amoureux. Que ferai-je donc, poursuivait-il, pour vaincre de si
redoutables rivaux ? Il faut faire quelque action encore plus extraor-
dinaire que celle d’Horace, ajoutait cet amant affligé, et se signaler
si hautement, que mes rivaux n’osent après cela avoir l’audace de
me disputer Valerie. Il faut sauver Rome tout d’un coup s’il est pos-
sible, aussi bien est-il trop honteux de la voir captive lorsqu’elle se
vante d’être libre, et de la voir même plus misérable lorsqu’elle n’a
plus de tyran que lorsqu’elle était sous la tyrannie des Tarquin. » 
Après cela, Mutius ayant imaginé ce qu’il voulait entreprendre, ne
pensa plus qu’à guérir promptement afin d’exécuter le grand dessein
qu’il avait dans l’esprit. Cependant, Aronce gardant sa conquête et
prenant grand soin de faire encore fortifier le Janicule du côté de
Rome, souffrait plus qu’on ne peut s’imaginer car il voyait bien que
puisqu’on n’avait pu d’abord surprendre cette fameuse ville, il serait
très  difficile d’en venir à bout par  la force,  si  ce n’était  dans un
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temps si long qu’Horace aurait peut être loisir de faire changer de
sentiments à Clélie. Ce n’est pas qu’il pût la croire infidèle, mais s’il
ne le pouvait croire, il  le pouvait craindre, et la gloire d’Horace,
l’autorité de Clelius, l’amour du peuple pour son rival, le peu d’ap-
parence qu’il  y avait que Porsenna consentît  à son mariage, tout
cela joint à son absence, fortifiait sa crainte et diminuait son espé-
rance. Il se confiait pourtant assez aux illustres amis qu’il avait dans
Rome, et il se faisait quelquefois des consolations secrètes qui lui re-
donnaient la force de pouvoir supporter tous ses malheurs. Et puis
un sentiment de gloire se mêlant à un sentiment d’amour, le soin du
siège l’occupait presque tout entier. Ce qui le rendait encore plus
malheureux, était qu’il fallait qu’il vît Tarquin et Sextus. Il savait
bien  que  le  premier  aimait  toujours  Clélie,  et  regardant  Sextus
comme l’ayant aimée, comme la pouvant encore aimer, et comme
ayant causé la mort de Lucrèce, il le haïssait, le méprisait, quoiqu’il
connût bien que c’était un prince qui tout voluptueux et tout in-
juste qu’il  était,  avait quelque chose d’agréable dans l’esprit pour
ceux qui ne le connaissaient pas bien. Aronce sut même encore par
un espion, que pour témoigner plus de reconnaissance à Horace, le
sénat lui avait donné une aussi grande étendue de terre que deux
taureaux en pourraient enfermer en un jour dans des sillons ; que
tous les habitants de Rome lui avaient fait chacun un présent de
quelque chose afin qu’il ne pût souffrir nulle incommodité pendant
le siège, et qu’Horace en usant généreusement, avait redonné aux
pauvres non seulement tout ce qu’ils lui avaient offert, mais encore
tout ce qu’il avait reçu des riches. Si bien que le bonheur et la vertu
d’Horace lui étant également redoutables, ce prince était très mal-
heureux et ne trouvait nulle consolation que lorsqu’il pouvait aller
entretenir un moment la Princesse des Leontins de ses malheurs. Il
ne  le  pouvait  pourtant  pas  souvent  au  commencement  du  siège,
parce que sa présence était nécessaire en tant de lieux qu’il n’avait
presque pas le temps d’aller voit la Reine de Clusium. Cependant,
ayant été résolu au conseil de guerre de ne songer plus à prendre
Rome par force, on pensa à l’affamer. Pour cet effet, Porsenna fit
construire de petits  forts  de distance en distance,  et  fit fermer le
Tibre au-dessus et au-dessous de Rome, avec des bateaux attachés
les uns aux autres par des chaînes. Tous ces bateaux étant défendus
par des tours qu’on éleva pour cela aux deux côtés du fleuve, joint
qu’il y avait aussi des soldats en plusieurs endroits, qu’on relevait de
garde de temps en temps. Ces bateaux servant alors de pont à l’ar-
mée de Porsenna, les Tarquiniens passèrent de l’autre côté du Tibre,
et étendirent leur camp dans la plaine, après s’être posés en un lieu
très avantageux d’où ils  pouvaient facilement empêcher qu’on ne
portât rien dans Rome de ce côté-là, et d’où ils envoyaient faire le
dégât dans tous les environs de la ville. De sorte que Rome était
alors enceinte de toutes parts, mais plus elle était pressée, plus les
Romains en devenaient courageux. En effet, Herminius voulant se
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signaler et trouvant qu’il était honteux de se laisser enfermer, entre-
prit de faire entrer des vivres dans Rome. Ce n’est pas qu’il crût que
ce qu’il pourrait y en amener, pût être capable de la faire subsister
fort longtemps, mais c’est qu’ayant un grand esprit, il connut bien
qu’il fallait amuser le peuple. Et il avait raison d’en user ainsi, car
dès que les passages de Rome furent entièrement fermés, le peuple
commença de craindre la faim. Mais bien que cette crainte semblât
ne faire qu’augmenter sa haine pour Tarquin, il y avait pourtant su-
jet d’appréhender que cela ne causât, à la fin, une sédition, parce
qu’il est assez naturel aux pauvres de murmurer contre les riches et
même assez  ordinaire  aux  riches  de  n’avoir  pas  grande  pitié  des
pauvres. Herminius voulant donc prévenir un si grand malheur, dit
à Valerius qu’il fallait envoyer vers les peuples voisins, pour obtenir
d’eux les choses dont ils avaient le plus de besoin, et que pour lui il
s’engageait à faire entrer les convois dans Rome. On fit donc une
sortie de nuit afin de pouvoir envoyer vers les peuples du Latium
pour les obliger à les secourir. On envoya aussi à Cumes de Campa-
nie, et à Pometie, mais les Latins ne voulurent point prendre parti
entre Rome et les Tarquiniens. Ceux de Cumes répondirent ambi-
gument, et il n’y eut que ceux de Pometie qui promirent des provi-
sions, pourvu qu’on ne les obligeât à rien davantage qu’à fournir les
chariots qui les devaient porter. De sorte qu’Herminius pour s’ac-
quitter de sa parole, sortit de Rome avec des troupes une nuit que la
Lune n’éclairait point, et par un chemin détourné que les ennemis
ne s’étaient pas avisés de garder, il exécuta heureusement son des-
sein, et fit entrer un assez grand nombre de munitions de bouche
dans Rome. Il est vrai que les ennemis s’en étant aperçus, il y eut un
assez âpre combat entre eux et les troupes qui escortaient le convoi,
mais la valeur d’Herminius les arrêta si longtemps, que les chariots
entrèrent tous dans la ville, sans qu’il en manquât un seul. Ainsi cet
illustre Romain après avoir soutenu l’effort des ennemis, aussi long-
temps qu’il fallait pour exécuter son dessein, rentra dans Rome à la
pointe du jour, à la vue de tout le peuple qui le regarda comme un
second protecteur après Horace. Et afin que cela fît plus d’effet dans
l’esprit  de  la  multitude,  on  fit  passer  tous  ces  chariots  dans  les
grandes rues, devant que d’aller aux magasins publics. De sorte que
durant  quelques jours,  le  peuple murmura moins qu’à  l’ordinaire.
Mais comme il y avait alors plus de trois cents mille personnes dans
la ville, ce secours fut bientôt dissipé, et la cherté des vivres aug-
mentant de jour en jour, les murmures recommencèrent. C’était en
vain que Valerius, Clelius, Horace, Herminius et tous les autres tâ-
chaient d’apaiser le peuple, car la peur de la faim et la souffrance
présente l’avaient rendu si chagrin que tout ce que l’on résolvait
l’irritait. Quand on faisait des sorties, il disait que ce n’était qu’afin
de faire tuer des gens et qu’il y en eût moins à nourrir, si l’on n’en
faisait point, il publiait qu’il y avait de la lâcheté à se laisser enfer-
mer par un si petit nombre de gens, si l’on ouvrait les magasins pu-
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blics, il disait que toutes les munitions seraient bientôt consumées,
et que c’étaient des créatures de Tarquin qui donnaient ce conseil-
là qui était bien plus dangereux qu’il ne paraissait, si on parlait de
les fermer et de garder les munitions publiques pour l’extrémité, il
parlait d’aller porter le feu dans ces magasins. Et l’on ne savait enfin
quelles mesures prendre, pour rétablir quelque calme dans la ville.
Porsenna et Tarquin étant avertis de ce désordre, envoyèrent des
hérauts demander à parler au peuple. Ce fut alors que tous les gens
sages qui étaient dans Rome appréhendèrent, car ils jugèrent bien
que c’était pour faire quelque proposition de paix avec l’intention
de faire soulever le peuple si on ne la recevait pas. Si bien que le sé-
nat eut intention de renvoyer ces hérauts sans les entendre. Mais la
multitude s’émut de telle sorte, qu’il fallut les écouter et tout ce que
l’on put obtenir de ce peuple irrité, fut que ces hérauts n’entreraient
point dans la ville, et qu’ils feraient leurs propositions à la porte. Et
en effet, ils furent obligés de parler en ce lieu-là. Ils dirent donc tout
haut que Porsenna mandait aux Romains que s’ils voulaient être dé-
livrés de la guerre et de la faim, et éviter une ruine indubitable, ils le
pouvaient  encore,  et  qu’ils  n’avaient  qu’à  recevoir  Tarquin pour
être en paix, Porsenna s’engageant à lui faire oublier tout ce qui
s’était passé, et à les protéger même contre lui s’il manquait à sa pa-
role. Les consuls tremblèrent à cette proposition, appréhendant que
la misère présente n’obligeât le peuple à préférer une honteuse paix
à  une  glorieuse  guerre,  mais  la  chose  réussit  bien  mieux  qu’ils
n’avaient  cru.  En  effet,  le  nom de  Tarquin  était  si  odieux  dans
Rome que ce que Porsenna fit dire au peuple pour causer une sédi-
tion, y rétablit le calme, car à peine ces hérauts eurent-ils parlé, que
cette  multitude  dont  les  remparts  étaient  bordés,  s’entre-redisant
confusément la proposition que lui faisait Porsenna, cria tout d’une
voix, « Non ! non ! Il vaut mieux mourir ! Nous mettrons plutôt le
feu  dans notre ville  que d’y  recevoir  le  tyran ! »  Et la  fureur les
transporta de telle sorte, qu’ils eussent tiré leurs flèches sur ces hé-
rauts et violé le droit des gens, si les consuls ne les eussent retenus.
Si bien que ces envoyés de Porsenna furent contraints de se retirer
et depuis cela, le peuple ne voyant rien à choisir que la guerre ou la
tyrannie de Tarquin, se résolut généreusement à la souffrance et en-
dura avec une patience admirable toutes les incommodités du siège.
On tint alors un conseil de guerre secret afin de tâcher de faire une
entreprise pour rompre ces deux ponts de bateaux qui fermaient le
fleuve, car si la rivière eût été libre d’un côté seulement, l’entreprise
de Porsenna eût été détruite, et ce prince se fût vu contraint d’aban-
donner le siège. On avait assez éprouvé que les sorties ne servaient
qu’à affaiblir la cavalerie qui était dans la ville, car n’ayant point
d’armée en campagne qui eût dessein de la secourir, toutes les sor-
ties étaient inutiles et ne facilitaient pas assez le passage des vivres
pour la faire subsister. Si bien qu’il n’y avait qu’à rendre le fleuve
libre pour la délivrer. On résolut donc de faire un effort de ce côté-
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là, et de faire cette tentative au-dessus de Rome et non pas au-des-
sous, car par ce moyen les bateaux eussent pu venir commodément
en descendant, apporter les choses dont la ville avait besoin, au lieu
que de l’autre côté il eût fallu remonter le fleuve. Il est vrai que l’at-
taque en était aussi plus difficile, mais ayant dessein de mettre de
bons rameurs à tous les bateaux destinés à l’attaque, cela n’était pas
un obstacle. Themiste qui fut appellé à ce conseil secret, quoiqu’il
fût étranger, proposa de mettre le feu aux bateaux ennemis, si on ne
pouvait les forcer, et en effet on se disposa à cette attaque. On fit
donc remplir deux bateaux de diverses choses combustibles, c’est-à-
dire de poix, de soufre, de bitume, et de gommes différentes, et on
en  choisit  cent  autres  qui  furent  remplis  de  soldats  déterminés.
Chaque bateau avait  un homme de commandement,  et  outre  les
soldats et les rameurs, il y avait encore des hommes avec des haches,
pour rompre et détacher les chaînes qui tenaient les bateaux les uns
aux autres. Comme cette entreprise était dangereuse et difficile, tous
les braves s’empressèrent pour en être. Mutius qui était presque gué-
ri de sa blessure, demanda la conduite d’un des bateaux ; Themiste,
Herminius, Émile, et Spurius en firent chacun autant ; Artemidore
et Merigene furent en même bateau, Amilcar fut dans celui d’Her-
minius, Zenocrate en commanda un en son particulier, où Octave
voulut être. Horace eut la conduite d’un des bateaux enflammés qui
était  attaché au sien,  et  Herminius eut soin de conduire  l’autre,
quoique Mutius eût fait toutes choses possibles pour avoir cet em-
ploi. Damon, Sicinius, Acrise, et plusieurs autres braves furent dis-
persés dans tous les bateaux. Cependant, quoique l’on eût apporté
un grand secret à cette entreprise, les ennemis la surent, et se prépa-
rèrent à être attaqués. Mais comme ils ne purent découvrir si on les
attaquerait au-dessus ou au-dessous de Rome, ils furent obligés de
partager leurs forces, et en effet, pour les mieux tromper, on fit une
fausse attaque du côté qu’on ne les voulait pas forcer. Comme les
Toscans et les Tarquiniens avaient construit de petits forts aux deux
bouts de ce pont de bateaux qui fermait le fleuve et qui servait à la
communication des quartiers de leur armée, cela rendait sans doute
l’attaque des Romains plus difficile, mais quelque difficile qu’elle fût,
elle fut résolue, et toutes choses étant prêtes pour cela précisément à
minuit, tous les bateaux destinés aux deux attaques commencèrent
de voguer. Ceux qui devaient faire la fausse attaque s’avancèrent
pourtant les premiers, afin d’attirer les forces ennemies de ce côté-
là, et un quart d’heure après, les autres voguant avec ordre et occu-
pant presque toute la largeur du fleuve à divers rangs, furent affron-
ter  les  ennemis  avec  d’autant  plus  d’espérance  de  vaincre  qu’ils
savaient qu’Aronce n’était pas de ce côté-là, se réservant à se servir
de leurs brûlots, selon le besoin qu’ils en auraient. Mais comme on
voit toujours un peu plus clair la nuit sur les rivières que sur la terre,
les Toscans aperçurent confusément ceux qui les venaient attaquer
et se préparèrent à se bien défendre. De sorte que le pont de ba-
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teaux, et les deux petits forts qui le défendaient se trouvèrent bordés
de gens de guerre et principalement des gens de trait qui voyant les
Romains à la portée de leurs flèches, tirèrent avec tant d’impétuosi-
té, que la multitude des traits fit en cet endroit une obscurité plus
grande que celle de la nuit. Mais comme ils tiraient au hasard, cette
première décharge n’eut pas grand effet, et n’empêcha pas les Ro-
mains d’aborder le pont avec des cris si fiers qu’ils semblaient être
un présage de la victoire. Tous les bateaux en approchant de ceux
qui soutenaient le pont des Tarquiniens, s’y accrochèrent et après
s’être accrochés, plantèrent de petites échelles par où les soldats es-
sayaient de monter sur le pont, durant que les travailleurs faisaient
ce qu’ils pouvaient pour rompre à coups de hache ce qui faisait la
liaison des bateaux du pont ennemi. D’autre part, Horace et Hermi-
nius qui étaient les principaux chefs de cette entreprise, furent atta-
cher  leurs  brûlots  au  milieu  du  pont,  malgré  la  résistance  des
ennemis, et après avoir laissé un feu caché dans ces bateaux qui de-
vait éclater tout d’un coup dès qu’ils se seraient retirés, l’un prit à la
droite et l’autre à la gauche, pour encourager les leurs à se rendre
maîtres  du  pont,  et  pour  essayer  eux-mêmes  d’y  monter,  ce  qui
n’était pas aisé, car le pont étant tout bordé d’ennemis l’épée à la
main, ils les repoussaient avec impétuosité ou dans leurs bateaux, ou
dans le  fleuve.  Mutius,  Artemidore,  et  Merigene montèrent deux
fois  sur  le  pont,  et  deux fois  furent  repoussées  dans  leur  bateau.
Acrise tenant une planche du pont et étant prêt d’y monter fut bles-
sé à la main droite, Zenocrate y monta aussi courageusement, mais
comme ceux qui le suivaient furent jetés dans le fleuve, il se trouva
seul parmi plusieurs ennemis, qui le saisissant, le jetèrent de l’autre
côté du pont, après qu’il en eut blessé deux ou trois. Mais comme il
ne perdit ni le cœur, ni le jugement, il repassa en nageant l’épée à la
main par-dessous le pont des ennemis, et fut se rejeter dans un des
bateaux  pour  retourner  à  l’attaque.  Amilcar  étant  monté  sur  le
pont, et se voyant seul des siens en cet endroit, contrefit le Toscan,
et fut assez heureux pour se pouvoir rejeter dans le bateau d’Hermi-
nius,  sans  être  pris  par  les  ennemis.  Horace  fut  repoussé  jusqu’à
quatre fois, Spurius pensa être noyé, Émile pensa l’être aussi, et Her-
minius fut si heureux qu’il fit rompre un des bateaux ennemis, dans
le même temps que les brûlots faisant leur effet, embrasèrent tout
d’un coup le milieu du pont, qui n’étant que de planches et de fas-
cines, fut bientôt en état d’être consumé. Ce fut alors qu’on enten-
dit un bruit effroyable, car les Romains jetèrent mille cris de joie, et
les Toscans au contraire mille cris tumultueux, qui firent connaître
leur étonnement, car ce feu ayant pris au milieu du pont, leur ôtait
la communication d’un côté à l’autre,  et ouvrait  le  passage à  un
grand convoi qu’ils savaient qui était préparé dans des bateaux sous
les  murs  d’une  petite  ville  très  forte,  où  les  Romains  savaient
qu’était le secours qu’ils attendaient. Et en effet, les choses avaient
été exécutées si justes que ce convoi était déjà assez proche lorsque
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le milieu du pont fut embrasé. De sorte que dès que ce feu qui était
mêlé de souffre et de bitume, eut commencé de détruire le milieu de
ce pont, Horace et Herminius firent aisément achever de rompre
autant de bateaux qu’il fallait pour faire passer aisément ceux qui
portaient les munitions car ceux qui étaient destinés à cela, écar-
tèrent avec de grands crochets ces bateaux embrasés qui se sépa-
rèrent les uns des autres et qui suivant alors le cours de l’eau, s’en
allèrent vers Rome se détruisant peu à peu et couvrant tout le fleuve
d’un débris enflammé, qui avait quelque chose de terrible. Cepen-
dant, dès que le passage fut ouvert par la flamme, on cessa l’attaque
du pont, n’y ayant nulle apparence de songer à attaquer les deux
forts, et ne s’agissant alors que de faire entrer le convoi. En effet, dès
que le fleuve fut libre, au premier signal qui en fut donné tous les
bateaux se rassemblèrent et la moitié suivant Herminius fut au-de-
vant du convoi, et l’autre moitié commandée par Horace demeura à
garder le passage. Ce fut alors que les ennemis firent pleuvoir une
grêle de dards, et sur ceux qui étaient demeurés à le garder, et sur
ceux  qui  escortaient  le  convoi.  À  mesure  qu’ils  approchèrent,
comme il y avait encore quelques bateaux au pied des petits forts qui
étaient aux deux bouts  du pont,  les  plus braves d’entre ceux qui
étaient à cette occasion se jetèrent dedans, et furent pour chasser les
Romains de cet endroit. Et en effet, comme ils étaient favorisés des
leurs qui étaient encore l’épée à la main sur les deux bouts de ce
pont rompu, dont ils avaient à la fin arrêté le feu, Horace n’étant
pas  maître  de  ceux  qui  conduisaient  les  bateaux,  fut  contraint
d’abord de laisser occuper le passage du fleuve aux bateaux ennemis.
Si bien que quand Herminius revint avec le convoi, il trouva qu’il y
avait encore à combattre pour passer. La pointe du jour commençait
de paraître alors, et précisément en ce temps-là, le Prince de Mes-
sene étant venu pour soutenir Titus qui conduisait ceux qui com-
battaient, parut l’épée à la main sur le bout de ce pont. Comme il
reconnut Themiste dans un des bateaux qui étaient avec Horace, il
se  jeta  dans un de ceux qui occupaient le passage,  cherchant en
cette occasion son ennemi particulier au milieu des ennemis du par-
ti qu’il avait choisi. Themiste de son côté l’ayant reconnu, fit avan-
cer son bateau plus près qu’il n’était, et par une action menaçante,
lui témoigna qu’il était bien aise de le voir en un lieu où il pouvait
lui témoigner qu’il était plus digne de Lindamire que lui. Les choses
étant en cet état, Herminius à la tête de l’escorte du convoi parut,
car Horace avait été contraint par l’avis de tous les chefs d’attendre
à faire le grand effort contre ceux qui défendaient ce passage, qu’ils
pussent être attaqués des deux côtés. Et en effet, Horace et Hermi-
nius s’avançant également suivis d’autant de bateaux qu’il en fallait
pour occuper ce passage, furent les aborder l’épée à la main. Ce fut
alors qu’il se fit un combat terrible, car des forts et des deux côtés du
pont rompu, il y avait une grêle de traits qui tombait et sur Hermi-
nius et sur Horace. Mais sans songer inutilement à se garantir d’un
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péril qu’ils ne pouvaient éviter qu’en abandonnant leur entreprise,
ils pensèrent seulement à vaincre ceux qui leur faisaient obstacle.
Horace sauta dans un bateau que Telane défendait, Herminius dans
un autre, et Themiste, et le Prince de Messene ayant un égal des-
sein, l’exécutèrent si juste que dans le même temps que Themiste
sauta  l’épée  à  la  main  dans  le  bateau  du  Prince  de  Messene,  le
Prince de Messene passa dans celui de Themiste. Comme ils s’aper-
çurent de leur erreur, ils voulurent retourner chacun dans leur ba-
teau,  mais  en  voulant  y  repasser  ils  se  saisirent  l’un  l’autre  et
tombèrent tous deux dans l’eau. En tombant, ils se séparèrent par
leur propre poids, et comme ils savaient tous deux nager, dès qu’ils
eurent la tête hors de l’eau, ils se virent, se cherchèrent, et se por-
tèrent même quelques coups, et cet étrange combat eût apparem-
ment  été funeste  à  tous  les  deux,  si  un bateau romain ne  se  fût
approché de ces deux rivaux. Dès que le Prince de Messene le vit, il
voulut songer à s’empêcher d’être pris et commença de nager vers
un des forts, mais il se trouva alors qu’ayant reçu une légère blessure
à la main droite, son épée lui échappa, de sorte que Themiste le
voyant sans arme et voyant couler le sang de son ennemi, ne voulut
pas le tuer en cet état, et étant rentré dans le bateau qui venait à
son secours le laissa aller au bord du fleuve, où il fut reçu par ceux
de son parti. Cependant, Horace et Herminius secondés de tous les
autres  braves,  malgré  l’effort  des  Tarquiniens  coulèrent  deux ba-
teaux à fond, tuèrent presque tout ce qui était dans les autres, et
furent enfin alors si absolument maîtres du passage qu’ils firent pas-
ser tout le convoi. Ils eussent bien voulu pouvoir le garder toujours,
mais il n’y avait pas moyen, car les ennemis occupant encore les
forts, et les deux bouts de ce pont, ne les eussent pas soufferts en cet
endroit.  De sorte  qu’il  fallut  qu’ils  se  contentassent  de mener ce
convoi à Rome, qui était encore plus considérable par la joie et par
l’espérance que cela donnait au peuple, que par le secours effectif
qu’il apportait à la nécessité publique, car en ces occasions, la multi-
tude agrandit toujours les choses, et ne porte pas sa prévoyance jus-
qu’à détruire le plaisir que lui donne un secours présent. Cette flotte
victorieuse revint donc à Rome, et y fut reçue avec mille acclama-
tions, il en avait coûté la vie à quelques soldats, et il y avait même
eu quelques gens de qualité blessés. Spurius avait eu un coup de trait
qui lui avait effleuré l’épaule ; Damon avait eu un coup l’épée au cô-
té ; Horace avait reçu une légère blessure au-dessous de l’œil droit,
et Meleagene à un bras. Mais après tout, cette victoire n’avait pas
été sanglante, et cette action était d’un grand éclat. Pour la faire
mieux valoir au peuple, on en rendit grâces aux dieux dans tous les
temples, on diminua le prix des vivres, on lui distribua une partie
des provisions qui étaient entrées dans la ville, et on lui fit espérer
qu’il  viendrait  encore  bientôt  d’autres  convois  par  terre.  Cepen-
dant, ceux qui avaient fait la fausse attaque n’avaient pas été aussi
heureux que les autres et s’étaient même trouvés forcés à combattre
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plus qu’ils n’avaient pensé, car Aronce s’étant trouvé de ce côté-là
parce qu’on avait cru que ce serait le plus dangereux, avait été avec
des bateaux armés au-devant d’eux, et les avait repoussés si vigou-
reusement qu’ils avaient été contraints de retourner vers Rome. Il
avait même pris deux de leurs barques, mais comme il sut par les pri-
sonniers qu’il fit que la véritable attaque ne serait pas de son côté,
un sentiment de gloire lui fit regretter de n’être pas à l’endroit le
plus dangereux. Un moment après pourtant, un sentiment d’amour
fit qu’il ne fut pas trop marri de ne pouvoir être accusé par Clélie
d’avoir contribué par sa valeur à augmenter une nécessité qui pou-
vait  aller  jusqu’à  elle,  en empêchant  les  vivres  d’entrer  à  Rome.
Mais comme il  ne cherchait  qu’à lui donner de ses nouvelles, et
qu’il ne pouvait pas aller où le combat se faisait puisque Rome était
entre lui et le lieu où cette occasion se pouvait trouver, il écrivit un
billet dans ses tablettes, et donna la liberté à celui qui commandait
un des bateaux, qu’il reconnut pour être parent de Clelius, à condi-
tion qu’il les donnerait à Clélie. Et en effet, à son retour à Rome il
tint sa parole à Aronce et fut porter la lettre de ce prince à cette
illustre Romaine, qui y trouva ces paroles : 

ARONCE À CLÉLIE

Puisque la fortune n’a pas voulu que j’aie eu aujourd’hui
nulle part au danger de cette journée, sachez du moins que
c’est toujours avec regret que je combats contre Rome, et
que vous êtes cause que je me console plus aisément de
perdre une occasion d’honneur, parce que je  songe bien
plus à vous donner des marques d’amour, qu’à donner des
marques de courage à toute la Terre. Les prisonniers que
je vous renvoie vous diront combien je respecte tout ce qui
appartient à Clelius, c’est tout ce que vous peut dire un
prince qui a le malheur d’être dans une armée ennemie de
Rome et qui est assez fidèle pour vous adorer au milieu de
vos ennemis.

Cette lettre donna de la joie à Clélie mais elle augmenta sa persécu-
tion, car Clelius l’ayant su, lui dit qu’elle avait eu tort de la rece-
voir, qu’il ne pouvait plus y avoir d’intelligence innocente entre elle
et  Aronce,  puisqu’il  le  lui  défendait  et  que Rome ayant tous les
jours plus d’obligation à Horace, il fallait qu’elle le regardât comme
devant infailliblement l’épouser à la fin de la guerre. Clélie répondit
à ce que Clelius lui dit avec sa constance accoutumée et sans rien
dire qui choqua le respect qu’elle devait à son père. Elle ne dit pour-
tant rien qui pût blesser la fidélité qu’elle avait promise à Aronce.
Cependant, pour entretenir l’espérance dans l’esprit du peuple qui
s’affligea de savoir que les ennemis avaient rebouché le passage du
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fleuve,  on faisait  fort  souvent  quelque sortie  sur  les  ennemis,  on
mena aussi un jour les troupeaux hors de la ville pour faire voir aux
assiégeants qu’on ne manquait de rien, et pour faire voir aussi au
peuple que la ville n’était pas si resserrée. Joint que Publicola eut
encore  intention d’attirer  par  cette  ruse  les  ennemis  au  combat,
s’imaginant qu’ils sauraient bientôt que les troupeaux devaient sor-
tir de Rome, car il y avait tous les jours quelques esclaves infidèles
qui sortaient de la ville et s’allaient rendre au camp des ennemis.
Publicola commanda donc Herminius avec un petit nombre de gens
déterminés, pour s’aller mettre en embuscade le long du grand che-
min des Gabiniens dans un petit bois qui n’était qu’à deux milles de
la ville, et ordonna à Spurius qui était accompagné d’une troupe de
jeunes gens armés légèrement, de demeurer à la porte Colline, jus-
qu’à ce que les ennemis l’eussent passée afin de pouvoir leur couper
chemin. D’autre part, le second consul sortit par une autre porte et
gagnant le mont Celium avec de l’infanterie seulement, il parut le
premier aux ennemis avec les enseignes romains, afin de les attirer
au combat. Et en effet, Tarquin qui avait son quartier de ce côté-là
ayant déjà envoyé ses fourrageurs pour tâcher d’enlever ces trou-
peaux, commanda d’autres troupes pour les soutenir, qui furent où
on les envoyait avec toute l’impétuosité de gens qui espèrent faire
un grand butin. Mais Herminius ne les vit pas plutôt avancés que les
chargeant vivement il les poussa vers le second consul. Les Tarqui-
niens se resserrèrent alors, et s’animant à bien combattre firent tête
des deux côtés. Mais au même instant s’élevant un grand bruit vers
la porte Colline et vers la porte Neuie, ils connurent qu’ils étaient
enveloppés de toutes parts, si bien que perdant cœur tout d’un coup,
ils se débandèrent et furent tous pris ou taillés en pièces. De sorte
que le peuple voyant rentrer les prisonniers, et ensuite revenir ses
troupeaux, s’en réjouit avec excès, sans considérer que la ville n’en
était pas mieux munie qu’auparavant. Mais les consuls, Clelius, Ho-
race, Herminius et tous les autres Romains, voyaient bien que ce pe-
tit avantage n’avait rien de décisif, et qu’à moins que de prendre les
forts qui gardaient le pont qu’ils avaient rompu et que les ennemis
avaient refait, il était impossible de rendre le fleuve libre de ce côté-
là, et que par conséquent Rome ne pourrait subsister longtemps. Ils
prirent donc la résolution de faire un grand effort pour cela, mais ils
la prirent avec beaucoup de secret, afin de pouvoir, s’il était pos-
sible, surprendre les ennemis. Ils jugèrent même à propos de différer
de quelques jours l’exécution de ce dessein pendant lesquels il ne se
passa rien de fort considérable ni dans le camp de Porsenna, ni dans
Rome. Cependant,  Aronce faisait  toutes  les  choses  où l’honneur
l’obligeait, et n’avait nulle consolation que celle que lui donnait la
conversation de la Princesse des Leontins, et de la généreuse Me-
linthe. Le prince Titus était aussi toujours fort dans ses intérêts et
Telane s’acquittant bien de la promesse qu’il avait faite à Octave,
lui rendait tous les offices qu’il pouvait. Pour Tarquin, le soin de re-
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monter sur le trône l’occupait tout entier ; Sextus vivait à son ac-
coutumée, c’est à dire aussi voluptueusement au camp que pendant
la paix, la fière Tullie agissait continuellement à Tarquinies pour
avancer le dessein de Porsenna qui prétendait avoir la gloire de for-
cer les Romains à recevoir un roi de sa main. Mais quoique la guerre
soit  une  grande  affaire  qui  occupe  tout  le  monde,  jusqu’à  ceux
mêmes qui n’y vont pas, on ne laissait pourtant pas de voir encore à
Rome des gens qui se divertissaient, et la guerre et l’amour ont une
telle sympathie, qu’ils naissent quelquefois l’une par l’autre, et sou-
vent subsistent ensemble sans se détruire. On ne laissait donc pas de
voir bonne compagnie et chez Domitia, mère de Valerie, et chez
Sulpicie,  et  chez Berelise,  et  chez Cefonie, et  en plusieurs  autres
maisons de qualité, et tous les amants quelques braves qu’ils fussent,
trouvaient  toujours  lieu  d’aller  faire  quelques visites  à  leurs  maî-
tresses. Ceux mêmes qui n’avaient point d’amour et qui avaient de
l’esprit, et de l’esprit enjoué, se divertissaient assez souvent des mal-
heurs d’autrui. En effet, Amilcar trouvait son plaisir à cent choses
qui avaient pourtant quelque tristesse en elles-mêmes. Damon lui
en fournit un sujet assez ample, car encore qu’il haït fort Amilcar
depuis qu’il s’était aperçu qu’il s’était moqué de lui lorsqu’il avait
fait semblant de se souvenir de ce qu’il disait avoir été, il ne laissait
pas  de  croire  qu’Amilcar  était  de  la  secte  de  Pythagore,  et  que
c’était qu’il n’avait pas la force d’avouer publiquement une opinion
qui n’était pas la plus générale. De sorte qu’étant fort mal de la bles-
sure qu’il avait reçue à l’attaque du pont des Tarquiniens, et croyant
mourir, quoique ceux qui le pensaient ne le crussent pas, poussé par
un zèle de la secte dont il était, il envoya prier Amilcar de l’aller
voir, car un des principaux préceptes de Pythagore était de ne dor-
mir jamais avec la haine dans le cœur. De sorte que comme Damon
avait passé plusieurs jours et plusieurs nuits sans pouvoir cesser de
haïr Amilcar, il voulut le voir devant que de mourir pour se réconci-
lier avec lui, et pour le prier puisqu’il croyait qu’ils étaient de même
secte, de n’en faire point un secret et de soutenir cette importante
vérité,  souhaitant  passionnément  de  se  pouvoir  souvenir  de  lui
quand son âme serait passée dans un autre corps, comme il croyait
qu’elle y passerait bientôt. Amilcar eut d’abord pitié de la préoccu-
pation d’un  homme qu’il  voyait  en  effet  être  fort  malade.  Mais
n’ayant aucune espérance de l’en guérir, il lui répondit comme il le
voulait. Cependant, lorsqu’il fut hors de sa chambre, que cet objet
de compassion ne fut plus devant ses yeux, et qu’il sut par ceux qui
traitaient Damon, que quoiqu’il en crût il ne mourrait pas, son hu-
meur enjouée ne pouvant pas laisser échapper un si ample sujet de
se divertir, il composa la nuit un dialogue entre lui et Damon, qu’il
envoya à Plotine le lendemain par une personne inconnue. Lorsque
Plotine  reçut  ce  paquet,  Valerie,  Berelise,  Clidamire,  Herminius
Anacreon, étaient dans sa chambre. Comme elle n’en connut pas
l’écriture car Amilcar avait fait écrire ce qu’il avait fait par un des
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siens, elle s’imagina que c’était peut-être quelque chose qui devait
servir à sa reconnaissance, et lui apprendre qui elle était. De sorte
que se levant pour l’ouvrir, et se retirant vers les fenêtres, elle fut
bien surprise de lire d’abord ces paroles : Dialogue de Damon ma-
lade et d’Amilcar qui se porte bien. Ce bizarre titre fit rire Plotine
de telle sorte, qu’Anacreon lui dit qu’elle serait fort injuste si elle
privait la compagnie d’une lecture qui lui donnait tant de joie. « Je
vous assure, reprit-elle, que ce n’est pas mon dessein car à mon avis
le plaisir qu’aura la compagnie à voir ce que l’on m’envoie augmen-
tera celui que j’en recevrai. » 
Et en effet, Plotine s’étant remise à sa place, après avoir prié ceux
qui l’avaient écouter de ne l’interrompre point, commença de lire
ce qui suit avec cet air fin et agréable qui l’accompagnait toujours.
Dialogue de Damon malade et d’Amilcar qui se porte bien.

AMILCAR : D’où vient que tu m’as envoyé quérir  ? Ne
suis-je pas ton rival et par conséquent ton ennemi ?
DAMON : Hélas  ! Quand on est sur le point de mourir,
et peut-être de devenir grue dans un moment, on n’a plus
la force de haïr personne, car enfin Amilcar je puis éprou-
ver ce destin si les dieux le veulent et si Pythagore ne s’est
point trompé.
AMILCAR : Comme je crois que les grues sont saines,
car à mon avis ce sont des oiseaux qui ne se tourmentent
guère des affaires de ce monde, j’aimerais bien autant être
grue en santé que d’être Damon malade, mais quoiqu’il en
soit, pourquoi m’as-tu fait venir ici  ?
DAMON : Pour te conjurer de vouloir cesser de railler de
la doctrine du plus grand philosophe qui sera jamais puis-
qu’aussi bien suis-je persuadé que tu es de son opinion, et
que  ce  n’est  que  par  une  fausse  honte  que  tu  n’oses
l’avouer sérieusement.
AMILCAR : Mais que t’importe que je croie ce que tu
crois ou que je ne le croie pas ?
DAMON : C’est que je voudrais bien être assuré de lais-
ser  un amant pythagoricien à  Plotine,  afin qu’il  pût  lui
persuader une vérité aussi importante qu’est celle de la mé-
tempsychose.
AMILCAR : Eh ! comment voudrais-tu que je  lui  per-
suadasse qu’elle a peut-être été cigogne, qu’elle peut deve-
nir biche, qui sont des choses difficiles à croire quand on
n’y est pas accoutumé, moi qui ne puis lui persuader que je
l’aime éperdument quoiqu’il soit assez vraisemblable qu’un
homme qui a les yeux bons, l’esprit délicat et le cœur sen-
sible, aime la plus charmante personne du monde ? 
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DAMON : Sois du moins assez généreux pour persuader
à Plotine, que si les dieux écoutent mes prières, mon esprit
passera dans le corps de quelque joli petit chien qui puisse
la divertir, quand même elle devrait le recevoir de ta main.
AMILCAR : Si je pouvais te reconnaître en cet état-là, je
me garderais bien de te donner à ma maîtresse car tu au-
rais bien la mine de conserver la haine d’un rival sous la fi-
gure d’un chien et de me mordre comme un enragé si je
voulais seulement baiser le bord de sa robe.
DAMON :  Hélas  ! que puis-je donc souhaiter de devenir
pour être encore une fois auprès de Plotine ?
AMILCAR : En effet je t’y trouve assez empêché, tu ne
peux  selon  les  apparences  te  revoir  une  autre  fois  son
amant, quand même le moment qui suivrait ta mort serait
le premier de ta seconde vie, car dans cinq ou six lustres
d’ici tu serais son amant tout neuf quelle mépriserait fort et
puis elle fait aujourd’hui si peu de cas de sa beauté qu’il est
croyable qu’elle l’estimerait encore moins alors. Mais si tu
m’en crois, désire de devenir souris et d’être caché dans
son cabinet. J’ai fait autrefois une métamorphose de souris
en femme, fais-en une d’amant en souris.
DAMON : Mais tu ne songes pas qu’elle ne m’aimerait
point et qu’elle ferait même tout ce qu’elle pourrait pour
me faire prendre ? 
AMILCAR : Tu as raison et j’ai tort, ce n’est pas qu’à
l’exemple d’une souris dont je t’ai déjà parlé qui  rongeait
autrefois les poulets de Mars, tu ne pusses avoir assez de
plaisir  à ronger tous les billets  doux qu’on lui écrirait  et
principalement les miens.
DAMON : Je l’avoue, mais après tout je ne trouve point
mon compte à être souris. 
AMILCAR : Il est assez difficile de trouver son compte à
être bête auprès de Plotine.
DAMON : J’aimerais pourtant mieux être un pauvre petit
animal caressé, que d’être un amant maltraité.
AMILCAR : Chacun à son goût, mais enfin à quoi te ré-
souds-tu ? 
DAMON : À mourir sans savoir ce que je voudrais deve-
nir  pour servir encore de quelque chose à Plotine. 
AMILCAR : Ne te mets pas davantage en peine de  cela
car je te jure avec toute la sincérité d’un rival, que quoi
que tu puisses devenir, je te ferai servir au divertissement
de Plotine, toutes les fois que je lui parlerai de tes opinions
pythagoriques.  Après  cela  meurs  avec  joie,  puisqu’il  ne
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peut y avoir rien de plus agréable pour toi, après l’avoir
importunée pendant ta vie, que de servir après ta mort au
plaisir de la plus belle de la plus aimable qui fut jamais.

— Il faut avouer, dit Plotine en riant, qu’Amilcar n’est pas trop sage
car c’est assurément lui qui a fait cette folie, 
— Dites plutôt qu’il est agréable, reprit Valerie, et qu’il a l’esprit in-
génieux et divertissant, car enfin si Damon n’a pas dit ce qui est
dans ce dialogue, il l’a pu dire, de l’humeur dont je le connais. 
— Il  est  vrai,  répliqua  Herminius,  qu’un homme qui a  pu croire
qu’Amilcar se souvenait d’avoir été phœnix, pourrait avoir dit tout
ce qu’on lui fait dire. 
— Et de grâce, dit Berelise à Plotine, donnez-moi une copie de ce
dialogue, 
— Je demande la même chose, ajouta Clidamire, et je m’offre de
l’écrire à l’heure même. Il faut demander à Amilcar s’il y consent,
répliqua-t-elle en le voyant entrer, car il a sans doute plus de droit
que moi à ce que vous me demandez, 
— Je ne pense pas que cela puisse être, reprit-il, quoique je ne sache
pas de quoi vous parlez. 
— Nous  parlons,  répliqua-t-elle,  du  plaisant  dialogue  de  Damon
malade et d’Amilcar qui se porte bien.
— Ha ! pour cet Amilcar dont vous parlez, reprit-il, je vous assure
que je ne le connais point, et que grâce à vos beaux yeux celui qui
vous parle est plus malade que Damon, 
— Comme votre mal ne paraît pas, répliqua Plotine, il n’est pas aisé
de vous croire. Souffrez donc s’il vous plaît, que je vous prenne pour
Amilcar qui se porte bien, qui a fait dire mille folies à Damon, et
qui seul peut m’accorder la permission de donner une copie à Bere-
lise du dialogue qu’il a fait. » 
Amilcar dit alors qu’il était vrai qu’il avait eu un entretien avec Da-
mon qui méritait d’être écrit, mais il voulut nier d’avoir rien envoyé
à Plotine. Il est vrai que ce fut en vain, car toute la compagnie lui
soutint si hardiment que c’était lui, qu’il ne put plus se défendre.
« Et bien donc, Madame, dit-il à Plotine, puisque vous voulez que
j’aie fait le dialogue dont il  s’agit,  j’y consens,  car je suis le plus
complaisant de tous les hommes. 
— Puisque cela est, dit Berelise, vous me donnerez une copie de ce
que vous avez fait,
— Si  Damon  meurt,  reprit  Plotine,  j’y  consentirai,  mais  s’il  ne
meurt pas, je crois qu’il sera bon que cette folie ne coure point par
le monde, de peur qu’à la fin il ne se fâche tout de bon. 
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— Au contraire, reprit Amilcar, s’il meurt il faut qu’elle meure avec
lui, mais s’il échappe, comme ceux qui le traitent le croient, je ne
m’en soucie pas qu’on la voie, car puisque Damon est d’une secte où
il n’est pas permis de dormir avec de la haine dans le cœur, il ne me
fera pas grand mal. 
— En vérité,  dit  Valerie,  je  pense qu’il  est  bon soit  que Damon
meure ou ne meure pas, de ne donner point de copie du dialogue
d’Amilcar quoiqu’il soit fort agréable. 
— Ha Valerie !  reprit  Berelise,  votre  bonté va trop loin,  et  c’est
bien  assez  de  dire  seulement  qu’il  ne  faut  pas  faire  courir  cette
agréable bagatelle, mais ce serait trop de dire qu’il ne la faut donner
à qui que ce soit,  puisque les jolies choses ne se font point pour
n’être pas vues. 
— Non, répliqua Amilcar, mais les folles choses comme celle dont
il s’agit, ne doivent pas être publiques. 
— Mais quand on en donne une copie à une personne discrète qui
promet de ne la prêter point, et qui jure d’être fidèle, reprit Berelise,
ce n’est pas publier ce qu’on lui confie.  
— Tout le monde est plein, répliqua Plotine, de ces discrètes per-
sonnes qui promettent tout et qui ne tiennent rien de ce qu’elles
ont promis. 
— Ha ! pour moi, dit Berelise, je ne suis pas de ce nombre, et l’on
ne peut pas être plus exacte que je le suis. 
— En mon particulier, dit Clidamire, quand il ne s’agit que de vers,
de chansons, de semblables choses je me laisse quelquefois persuader
de les montrer, quoique j’aie promis de ne les montrer pas, parce
que la plupart du temps je crois que ceux qui font un si grand secret
de  ces  sortes  de  bagatelles,  ne  le  font  que  pour  les  faire  trouver
meilleures. 
— Toutes ces petites infidélités-là, reprit malicieusement Berelise,
sont une forte disposition à de plus grandes. 
— Je suis de l’avis de Berelise, répliqua Herminius, et c’est pour cela
que je trouve qu’il faut s’accoutumer à être exact, lors même qu’il ne
s’agit que de petites choses. 
— Tout de bon, dit Amilcar, il y a plus de peine qu’on ne pense à
garder un secret de bagatelles, car pour ces gros secrets sérieux, ajou-
ta-t-il, tous les gens qui ont un peu d’honneur, ou seulement un peu
de prudence, les gardent. Mais pour des secrets de vers, de chansons,
de dialogues ou de plaisantes nouvelles, on a bien de la peine à ne
les révéler pas à quelqu’un. Je confesse pourtant que c’est une assez
dangereuse chose que de donner des copies de vers ou de lettres,
lorsqu’on ne veut pas qu’elles courent. Car moins vous avez d’envie
qu’on les voie, et plus on les montre, et ce qu’il y a de plus fâcheux,
c’est que ces copies passent par des mains ignorantes qui changent
et qui gâtent le sens des copies qu’elles font. Je me souviens d’un
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jour que j’avais fait une chanson que je ne voulais pas qui courût
alors, je la donnais pourtant à une dame qui me promit de ne la
montrer à qui que ce soit, le premier couplet était comme je m’en
vais vous le dire si ma mémoire ne me trompe : 

La raison et l’amour sont toujours en querelle 
Lorsque l’on est bien avec lui
L’on est toujours mal avec elle,
Mais qui vit sans amour n’est jamais sans ennui. 

Cependant cette fidèle amie qui devait ne montrer ma chanson à
personne, la donna en secret à une amie qu’elle avait, cette amie à
un amant, cet amant à une autre maîtresse, (car je ne suis pas seul
au monde qui ait plus d’une maîtresse à la fois), cette maîtresse à
une parente qui chantait bien, et cette parente un maître qui lui
montrait la musique, qui y fit un air à l’heure même. Mais comme ce
misérable couplet avait passé par plusieurs mains, il était si défiguré
que je ne pensai jamais le reconnaître. Voici comme une belle stu-
pide le chantait : 

Le destin et l’amour sont toujours en querelle 
Lorsque l’un est bien avec lui 
L’autre est toujours mal avec elle, 
Mais qui rit sans sujet est toujours sans ennui. 

— Tout de bon, dit Plotine en riant, je pense que j’aime bien au-
tant le couplet galimatias que l’autre, car ce dernier vers me semble
tout à fait plaisant. 
— Puisque cela est, dit Amilcar, je consens que l’on donne le dia-
logue, car peut-être le changera-t-on aussi à propos pour vous diver-
tir,  que  le  couplet  de  ma  chanson  qui  me  surprit  pourtant  fort
lorsque je vis cette belle ignorante qui le chantait, et qui le trouvait
le plus joli du monde. 
— Il est vrai, répliqua Anacreon, que cette aventure est cruelle. En
mon particulier je me souviens que j’avais un jour fait une ode où je
parlais d’abord à une hirondelle, et comme cet ouvrage eut le bon-
heur de plaire, on en parla assez à la cour de Polycrate où j’étais
alors, et l’on en parla à la fin tant, et il en fut tant fait de copies, que
j’en trouvais une où au lieu des deux premiers vers que l’on pourrait
traduire ainsi : 

Tu reviens tous les ans en la saison nouvelle 
Trop heureuse hirondelle. 
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on avait mis : 

Tu reviens tous les ans comme une sauterelle 
Heureuse tourterelle. 

De sorte qu’ayant fait cette belle métamorphose d’une hirondelle en
sauterelle, ma pauvre ode était un galimatias étrange. 
— Mais les gens qui ont un peu de sens, répliqua Berelise, voient
bien que cela n’a pas été fait ainsi, 
— Ils le voient sans doute, répliqua Herminius, mais il y a quelque-
fois des choses qu’on ne peut deviner, et tout ce qu’on en sait, c’est
qu’on n’y entend rien. De sorte que le moins qu’on peut s’exposer à
ces aventures-là c’est le mieux ; on les éviterait pourtant si tout le
mode était exact. 
— Mais il coûte tant à être toujours exact, reprit Clidamire, que je
ne  sache rien  de  plus  pénible !  Toutes  les  autres  choses  ont  des
bornes, mais l’exactitude n’en a point. Elle se mêle partout, et il n’y
a presque rien où elle ne puisse se trouver. 
— Quand l’exactitude est excessive, répliqua Plotine, je vous avoue
qu’elle a quelque chose d’incommode, et si vous y prenez garde, les
exacts de profession ont l’air contraint, leurs compliments sentent
la cérémonie,  leur amitié est si  délicate que la moindre chose la
blesse, et l’on n’a jamais fini avec eux. 
— Quand on a de la vraie raison, reprit Herminius, on ne prend ja-
mais  rien avec excès, et l’on se  fait  une certaine habitude d’être
exact, qui bien loin de donner de la peine, donne du plaisir, car je
soutiens que ceux qui sont exacts de la manière dont les honnêtes
gens doivent l’être, ne peuvent s’empêcher de l’être toujours. Mais
ils le sont sans embarras, sans contrainte, sans cérémonie ; ils le sont
parce qu’ils savent que l’exactitude fait une partie de la politesse,
qu’elle est nécessaire à la société, et que sans elle on n’ose se pro-
mettre rien de personne. Car lorsque je dis un petit secret à un de
mes amis qui me promet de ne le dire point, si je connais qu’il n’est
pas exact, je suis toujours en crainte. Cependant, pour être tout à
fait raisonnable en amitié, il faut non seulement ne dire pas ce que
l’on vous prie de ne dire point, mais il faut même quelquefois celer
des choses qu’on ne vous prie pas de cacher, parce que la générosité
veut qu’on ait d’une certaine discrétion charitable même pour ceux
qui ne sont pas assez sages pour être tout à fait discrets dans leurs
propres intérêts. Car enfin, il n’est jamais beau de perdre une occa-
sion de se témoigner à soi-même qu’on a plus de prudence, plus de
bonté, et plus de vertu qu’un autre. Au contraire, il faut se faire un
plaisir secret d’agir mieux que les autres n’agissent, et trouver de la
gloire à suppléer à la raison d’autrui par la sienne, et à n’être pas de
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ses gens qui disent bien plus souvent ce qu’ils ne devraient même ja-
mais penser, que ce qu’il serait à propos de dire. 
— J’avoue, dit Amilcar, que ceux qui n’ont nulle exactitude sont
quelquefois incommodes aux autres, car je me souviens d’avoir vu
un homme à Carthage qui manque d’en avoir, faisait les choses du
monde les plus bizarres. En effet, je me souviens qu’un jour il me
pria de manger chez lui mais comme on le pria une heure après de
manger ailleurs,  il  ne fit  point  de  difficulté  d’y  aller,  sans  même
m’en envoyer avertir. 
— Pour moi, dit Plotine, je ne pardonnerai jamais à un homme qui
m’avait promis une corbeille pleine de fleurs d’orange et qui ne me
l’envoya point, et je me souviendrai toute ma vie d’un autre, qui en-
voya savoir deux fois si je garderais la chambre pour me venir voir.
Ses messages furent faits  avec tant  d’empressement que m’imagi-
nant qu’il avait à me parler de l’affaire d’une de mes amies dont il
savait quelque chose, je rompis une partie que j’avais faite, et je lui
mandai  que  je  l’attendrais.  Et  en effet,  je  l’attendis  inutilement,
avec un ennui étrange. Car comme c’était un de ces beaux jours où
tout le monde se promène, il ne vint personne me voir, et je fus
l’après-dîner  toute  entière  à  tourner  la  tête  quand  on ouvrait  la
porte de ma chambre, pensant toujours que c’était celui que j’atten-
dais. Et ce qu’il y eut de rare, fut que je sus le soir que cet ami éva-
poré,  avait  été  à  la  promenade  avec  des  dames  qui  l’avaient
rencontré comme il venait me chercher. 
— Jugez donc, dit Herminius, si le peu d’exactitude qui vous a fâ-
chée dans des choses peu considérables, vous fâcherait dans des oc-
casions plus importantes. Cependant, il est certain que quand on se
fait une habitude de n’être point exact dans les petites choses, il est
fort aisé de ne l’être pas dans les grandes, et par conséquent de s’ex-
poser à déplaire souvent à ses meilleurs amis. C’est pourquoi le plus
sûr est d’avoir de l’exactitude. 
— En vérité, dit Amilcar, je crois que toutes choses sont douteuses,
qu’il n’y a point de parti que l’on ne puisse soutenir, et si j’avais à
établir une secte je voudrais, excepté aux choses de la religion, qu’il
fût  permis  de douter  de tout.  En effet,  il  n’y  a  rien d’assuré,  on
ignore bien souvent ce qu’on croit savoir, on sait ce qu’on pense
ignorer. Il y a des nations entières qui ont des opinions qui passent
pour erreurs parmi d’autres et comme tous les hommes ont un tem-
pérament  qui  leur  est  particulier,  chaque  royaume,  chaque  pays,
chaque ville a ses mœurs, ses coutumes, ses inclinations, et même
ses opinions, tant il est vrai que la raison se varie selon les climats et
les peuples. La plupart du temps nous croyons ce que nos pères ont
cru sans approfondir la raison qui nous fait croire, et il n’y a que les
esprits  élevés  qui  regardent  les  choses  dans  leur  origine,  qui
cherchent à faire un juste discernement de leurs opinions, et qui en
le  cherchant  connaissent  qu’il  est  presque  impossible  de  le  bien
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faire. Car enfin, notre raison naît obsédée des sentiments d’autrui,
et ne peut sans violence se développer de tout ce qui l’embarrasse.
Aussi suis-je persuadé qu’on se trompe presque toujours même dans
les choses où l’on croit le moins être trompé, et que le plus sûr se-
rait, comme je l’ai déjà dit, de douter presque de tout. Et pour prou-
ver ce que je dis,  n’est-il  pas vrai que jusqu’à Pythagore, les plus
savants hommes avaient toujours cru que l’étoile du soir et l’étoile
du matin, étaient deux étoiles ? Et cependant, ce savant philosophe
nous  a  fait  connaître  que  la  même  étoile  que  nous  voyons  si
brillante à l’entrée de la nuit, est celle que nous voyons si belle au
point du jour.  Tous les  hommes jusqu’alors  l’avaient  regardée de
cette  sorte.  On lui  avait  donné deux noms qu’elle  porte  encore.
Nous  voyons  pourtant  clairement  que  tous  les  hommes s’étaient
trompés. 
— Ce  que  vous  dites  est  vrai,  reprit  Anacreon,  mais  ce  même
homme qui a su connaître une vérité qui avait été ignorée avant lui,
enseigne un mensonge ridicule par sa métempsychose. 
— C’est ce qui fait, répliqua Amilcar, que j’ai raison de dire que le
mieux  est  de  douter  presque  de  tout,  puisque  les  plus  grands
hommes se peuvent tromper en quelque chose. 
— Pour moi, dit Herminius, je ne puis concevoir que cet excellent
homme ait positivement cru ce que ses disciples enseignent, car sa
morale est si belle, qu’il est malaisé de penser que sa doctrine puisse
avoir été aussi folle,
— En mon particulier, dit Berelise, je vous avoue que je ne puis pas
encore trop bien croire que celui qui a cru se souvenir qu’il avait été
coq et euphorbe à la guerre de Troie, puisse avoir eu du bon sens, 
— Il est pourtant certain, reprit Herminius, que Pythagore a été un
des plus sages hommes du monde. 
— Mais encore, répliqua Plotine, qu’a-t-il enseigné de si beau ? 
— Mille choses, Madame, reprit Herminius, et pour vous en dire
quelques-unes, il a commandé à ses disciples de louer les dieux, et
de ne leur demander jamais rien en particulier, soutenant qu’il n’y a
point d’homme qui sache précisément ce qui lui est propre, et qu’il
y a bien plus de respect à se soumettre aveuglement à l’ordre du ciel
que de vouloir changer les arrêts du destin selon son caprice. 
— Ce que vous dites a sans doute quelque chose de fort beau, répli-
qua Valerie, car je crois en effet que tous les hommes ne savent pas
ce qui leur est propre, et que ce qui fait le désordre du monde, la di-
vision et les guerres, c’est qu’en général tous les hommes désirent le
bien, et ne le connaissent pas. Mais pour en revenir à l’excellent
homme dont vous parlez, je me souviens d’avoir aussi autrefois en-
tendu dire à l’illustre Brutus qui avait été ami particulier de la sage
Damo, fille de Pythagore, que ce grand homme avait donné mille
beaux préceptes de l’amitié héroïque. 
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— Vous avez raison, reprit Herminius, et c’est pour cela qu’il avait
établi  la  communauté  entre  ses  disciples,  car  il  disait  hardiment
qu’il ne devait point y avoir d’intérêt séparé entre les vrais amis, que
dès qu’il y en avait ce n’était plus amitié mais simple société, et l’on
peut assurer que jamais nul autre avant lui, n’avait si bien connu
tous les devoirs de la véritable amitié. Mais ce qui me le fait encore
plus aimer, c’est qu’il était ennemi déclaré du mensonge, que je hais
plus qu’on ne peut s’imaginer. 
— Le mensonge est sans doute une mauvaise chose, reprit Amilcar,
mais à n’en mentir pas il est assez difficile de s’en passer absolument,
et si l’on y voulait bien prendre garde, on verrait que ceux mêmes
qui  le  haïssent  le  plus,  s’en  servent  quelquefois  malgré  qu’ils  en
aient. Du moins sais-je bien que je m’en suis servi en quelques occa-
sions, et que je m’en servirai encore plusieurs fois en ma vie. Ce
n’est pas que j’aime à mentir, mais il y a de certains petits accom-
modements fort nécessaires. Par exemple, est-il possible de faire un
récit agréablement sans mentir et sans y ajouter quelque circons-
tance qui le rend plus plaisant ? Peut-on louer une femme sans en
dire un peu plus de bien qu’il n’y en a ? Peut-on dire mal de son en-
nemi sans exagérer ses défauts ? Peut-on se plaindre en amour sans
faire son mal un peu plus grand qu’il n’est ? Et pour pousser la sincé-
rité jusqu’au bout, eussé-je pu faire le dialogue de Damon malade, si
je n’eusse voulu dire que la vérité ? » 
Toute la compagnie rit de ce que disait Amilcar, et comme Plotine
allait lui répondre, Émile entra qui demanda si on avait ouï parler
d’une grande nouvelle qu’il venait d’apprendre. « Je vous assure, re-
prit Plotine, que de tout le jour nous n’avons rien appris. 
— Je vous apprends donc, reprit-il, qu’on vient de m’assurer qu’il y
a une grande division entre Tarquin et Porsenna, et que cela pour-
rait bien faire lever le siège et délivrer Rome. » 
Comme on croit aisément les choses que l’on désire, on écouta cette
nouvelle avec plaisir,  et quoiqu’Herminius eût peine à croire que
Tarquin se brouillât avec un prince de la protection duquel il ne se
pouvait passer, il céda à la fin, et raisonna comme le reste de la com-
pagnie, sur cette surprenante nouvelle. Un moment après Flavie en-
tra, qui après avoir pris sa place demanda si on n’avait point ouï
parler de l’apparition du dieu du Tibre qu’on disait avoir menacé le
camp de Porsenna, faisant ensuite la description de ce dieu, redisant
les propres paroles qu’on lui attribuait, et parlant enfin comme une
personne bien persuadée que ce qu’elle disait était vrai. « Pour moi,
dit Amilcar en souriant, je me suis promené sur les bords des plus
beaux fleuves du monde et même sur ceux du fleuve Alphée, si cé-
lèbre par son amour pour la belle Arethuse, mais pas une des divini-
tés  qui  y  président  ne  m’a  encore  voulu  faire  l’honneur  de
m’apparaître !  C’est  pourquoi,  Madame,  ajouta-t-il  en  regardant
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Flavie, vous me permettrez d’attendre que la nouvelle que vous dites
soit bien confirmée pour la croire. » 
Flavie allait répondre mais Merigene étant entré, l’en empêcha, car
voyant Amilcar dans la compagnie il en parut si surpris, que dès que
la première civilité fut passée, il ne put s’empêcher de témoigner
son étonnement. « Je pensais, dit-il à Amilcar, que vous étiez allé
déguisé dans le camp ennemi, pour entretenir la division qu’on dit
qui est entre Tarquin et Porsenna, car je viens de voir un homme
qui m’a assuré hardiment vous avoir vu partir. 
— Et bien, dit alors Émile, vous apprenez par Merigene que je ne
suis pas le seul qui ait entendu dire qu’il y a de la division entre les
ennemis, 
— Mais s’il n’est pas plus vrai qu’ils soient divisés, répliqua Hermi-
nius, qu’il est vrai qu’Amilcar est allé déguisé au camp de Porsenna,
il n’y a pas grand sujet de se réjouir de cette grande nouvelle. 
— Mais encore, dit Plotine, de qui l’avez-vous apprise ? 
— Je  l’ai  sue,  répliqua  Émile,  d’un homme que  je  ne  vois  guère
qu’aux places publiques où l’on s’entretient des affaires générales. Il
paraît avoir de l’esprit, il parle beaucoup et bien, il ne cherche point
ce  qu’il  veut  dire,  et  assure  les  choses  si  affirmativement  qu’on
n’oserait douter de ce qu’il dit. 
— C’est assurément le même, dit Merigene, qui m’a dit que vous
étiez allé déguisé au camp des ennemis. 
— Ne  serait-ce  point  aussi  ce  même  homme,  ajouta  Plotine  en
riant, qui aurait appris à Flavie cette merveilleuse apparition dont
elle nous a parlé ?
— À n’en mentir pas, répondit Flavie, je crois que toutes nos nou-
velles viennent d’un même lieu, car Mutius qui m’a appris ce que je
vous ai  dit,  m’a assuré l’avoir  entendu dire  à un homme d’esprit
dans la grande place d’Hostilius.
— C’est là où l’on m’a dit la division des ennemis, reprit Émile, 
— Et c’est là que l’on m’a assuré, ajouta Merigene, qu’Amilcar était
sorti de Rome déguisé, mais avec des circonstances si précises que
tout autre que moi y aurait été aussi trompé que je l’ai été,
— Est-ce un Romain, dit alors Berelise en souriant, qui vous a dit
toutes ces nouvelles ? 
— Nullement, répondit Émile, et je lui trouve l’accent assez étran-
ger,
— Assurément, dit alors Clidamire à Berelise, c’est un homme que
nous connaissons et qui fit le trajet de Sicile à Ostie avec nous. 
— Je n’en doute non plus que vous, ajouta Anacreon. » 
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Et en effet, se mettant à décrire cet homme à Merigene et à Émile,
ils connurent que c’était celui dont il parlait. « Mais qui est cet im-
posteur universel ? dit Plotine, 
— C’est un homme d’assez honnête naissance, reprit Berelise, qui
est de Lylibée. Il a passé sa jeunesse en Afrique, et il y a si bien ap-
pris à mentir qu’il lui est impossible de s’en empêcher. En effet, je
crois pouvoir assurer sans mensonge, qu’il n’a jamais dit nulle véri-
té, si ce n’est qu’il ait cru mentir. Cependant, comme on vous l’a
dit, il a de l’esprit, il parle facilement, et divertit assez ceux qui ne le
connaissent pas pour menteur car il  dit  toujours des  choses nou-
velles son esprit ne s’épuise jamais, et se faisant toujours une ma-
tière de parler, il parle toute sa vie, et a même l’art de se contredire
moins que tous les autres grands menteurs. Mais comme j’aime la
vérité et que je hais fort le mensonge, je ne le puis souffrir et il ne
me vient plus voir. 
— Pour une heure ou deux, reprit Anacreon, on s’en divertit, mais
j’avoue  qu’à  continuer  sa  conversation  est  insupportable,  car
quelque soin qu’on y prenne, et quelque résolution qu’on ait faite de
ne le croire point, on y est toujours attrapé, et il dit les choses d’un
air si franc, et si ingénieux qu’il peut tromper toute sa vie. 
— Ce qu’il  y  a de rare,  dit  Clidamire,  c’est  qu’on lui  a fait  une
guerre si horrible de son mensonge à Lylibée, qu’il n’ose plus y de-
meurer, et comme il est persuadé qu’il est impossible de dire tou-
jours la vérité,  il  est venu ici  avec l’intention d’aller  à Preneste,
demander s’il est possible qu’il y ait un homme qui soit véritable. 
— S’il veut, reprit Amilcar, j’accourcirai son voyage, car je lui assu-
rerai sans mensonge que tous les hommes ne disent pas toujours la
vérité, et que même il y en a bien autant de grands menteurs que de
fort véritables. 
— Pour moi, dit Herminius, qui fais une profession particulière d’ai-
mer la vérité et de haïr le mensonge, je voudrais bien qu’on déter-
minât absolument qu’il ne faut jamais mentir, 
— Ha ! pour jamais, s’écria Plotine, je ne le crois pas possible. Car
enfin il y a de petits mensonges de civilité qu’on ne peut s’empêcher
de faire et dont la bienséance ne veut pas même qu’on s’empêche, 
— Il y a aussi des mensonges de générosité, ajouta Amilcar, dont il
est quelquefois fort à propos de se pouvoir servir, 
— Pour les mensonges plaisants, reprit Anacreon, je demande grâce
pour eux, 
— Pour moi, ajouta Clidamire, je consens qu’on mente pour s’excu-
ser, 
— Comme je crains fort la mort, reprit Flavie, je me contente qu’on
mente quand je suis bien malade, et qu’on me dise toujours que je
guérirai, quoiqu’on ne le croie pas. 
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— Pour ce qui me regarde, dit Valerie, je ne veux jamais de men-
songe, si ce n’est qu’il serve à sauver la vie à quelqu’un. 
— Pour mon intérêt, reprit Merigene, j’aurais bien de la peine à dire
le plus petit mensonge du monde, mais par le commandement d’une
maîtresse j’avoue que je pourrais peut-être mentir,
— Tout  de  bon,  dit  Berelise,  il  y  a  plus  de  menteurs  que  je  ne
croyais, 
— Il y en a même, reprit Émile, qui le sont sans le penser,
— Mais puisque nous sommes en humeur de dire la vérité, reprit
Plotine, de grâce ! établissons des lois qui puissent bien nous ins-
truire jusqu’où il est permis de mentir. 
— Je  vous  avoue,  dit  Herminius,  que  je  crois  qu’il  faut  toujours
avoir un dessein général de ne mentir jamais, et qu’il ne faut point
se faire une habitude de ces petits mensonges qui ne font peur à per-
sonne et où l’on s’accoutume insensiblement. Car enfin, comme il
n’y a point de crime si facile à commettre que le mensonge, ni qui
puisse être plus souvent très commode, il faut s’en empêcher le plus
qu’on peut  et  il  faut  toujours  regarder  le  mensonge  comme une
chose lâche, basse, faible et infâme, qui fait voir qu’on craint moins
les dieux que les hommes. Mais il faut au contraire regarder la vérité
comme l’âme de la probité s’il  faut ainsi  dire. Et comme il n’y a
presque que la parole qui distingue les hommes d’avec les animaux,
puisque c’est l’image de leur raison, si on la falsifie on se rend in-
digne d’être homme. Les bêtes à la réserve de ces redoutables ani-
maux  qui  naissent  sur  les  bords  du  Nil,  n’ont  point  de  cris
trompeurs, il n’y a que l’homme dont la malignité pervertisse l’usage
de sa voix. Cependant, la vérité est le lien universel qui maintient
l’ordre dans le monde, c’est sur elle que se fondent la foi publique, le
droit des gens et la justice. Elle préside à l’amour, à l’amitié, sans
elle le monde ne serait que confusion, et tous les hommes seraient
des fourbes, des lâches et des imposteurs, et il n’y aurait ni honneur
ni plaisir au monde, si la vérité en était bannie. Y a-t-il rien plus in-
commode qu’un esclave menteur qui vous assure qu’il a fait ce que
vous lui avez dit, lors qu’il n’y a pas pensé ? Pour moi je le confesse à
la honte de ma raison, je dois en partie la haine que j’ai pour le
mensonge à un esclave menteur que j’ai eu, qui m’a cent fois pensé
faire perdre patience, et troublé l’ordre de mes affaires par ses men-
songes continuels. Car il portait la chose si loin, qu’il aimait quel-
quefois autant s’accuser en mentant, que de se justifier en disant la
vérité. Mais pour en revenir où j’en étais, y a-t-il rien de plus insup-
portable qu’un artisan qui vous promet ce que vous lui avez com-
mandé et qui vous trompe continuellement ? Y a-t-il rien de plus
fâcheux que ces grands qui par des paroles favorables font espérer
mille grâces qu’ils ont résolu de ne faire point ? Y a-t-il rien plus
cruel que de découvrir qu’un ami que vous aimez, ne vous a pas dit
la vérité, lorsqu’il vous a dit qu’il vous aimait plus que tout le reste

• 32 •



du monde ?  Et  y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  insupportable,  que
d’avoir une maîtresse qui vous jure de n’aimer que vous, et qui ce-
pendant en aime plusieurs, ou pour mieux dire n’en aime aucun, car
une amour partagée n’est point amour ? Le mensonge sert à la dissi-
mulation, à la fourbe, à la perfidie, à la lâcheté, et presque à tous les
crimes. Il y a même de la faiblesse, ou de l’imprudence à s’en servir.
En effet, on s’expose à commettre continuellement un crime qu’on
ne peut jamais commettre qu’en public, et qu’en s’exposant à en
pouvoir  être  convaincu.  Enfin,  mentir  pour rien est  une folie,  et
mentir par intérêt est un grand crime puisqu’il n’y a assurément rien
de si opposé aux dieux que le mensonge. Eux, dis-je, qui sont si véri-
tables dans les oracles qu’ils rendent. Et puis ne voit-on pas que la
recherche de la vérité est l’objet universel de tous les hommes, et
particulièrement des sages ? 
— Ce que je trouve encore de plus dangereux au mensonge, reprit
Merigene, c’est que c’est un poison qui se communique prompte-
ment et dont on ne peut presque plus arrêter l’effet. Car lorsque l’on
a dit un mensonge en une compagnie, tous ceux qui l’ont entendu
mentent après de bonne foi, et font mentir tous les autres à qui ils
disent ce qu’ils ont entendu dire, de sorte que je trouve qu’Hermi-
nius a raison de condamner le mensonge autant qu’il fait. 
— Pour tous les grands mensonges, reprit Amilcar, je crois qu’il n’y
a personne qui puisse soutenir qu’il en faille jamais faire,
— Je condamne même les médiocres, ajouta Plotine, mais pour ces
petits qui sont en usage par le monde, je pense qu’il est bien difficile
de s’en pouvoir passer. 
— Pour moi, dit Herminius, je les condamne tous ! J’en puis pour-
tant peut-être pardonner quelques-uns, mais si j’étais cru, on n’en
permettrait point,
— Encore faut-il, dit Plotine, que je m’instruise pleinement sur cet
article-là  et  que je  fasse  des  questions à la  compagnie qui m’en-
seignent et me corrigent pour l’avenir.
— Premièrement, dit Herminius, il ne faut assurément jamais faire
ni grand ni petit mensonge qui puisse nuire à qui que ce soit, car
puisque la justice et la générosité ne veulent pas que l’on puisse dire
les vérités nuisibles, elles n’ont garde de permettre les mensonges
désavantageux. 
— Ce que vous dites me semble si équitable et si généreux, que je
ne le veux pas contredire, répliqua Plotine, mais, du moins, permet-
trez-vous ces mensonges officieux qui vont à l’utilité de nos amis, ou
qui servent à cacher leurs défauts ? 
— J’aime  fort  mes  amis,  reprit  Herminius,  j’ai  beaucoup  de  joie
lorsque je leur puis  rendre office,  mais si  je  ne les  pouvais servir
qu’en mentant, je serais fort embarrassé. 
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— Vous me laisseriez donc mourir pour un mensonge, reprit Valerie
en souriant, 
— Je sens  bien que je  ne le  pourrais  pas,  reprit  Herminius,  mais
j’avoue que j’aurais beaucoup de dépit de vous sauver la vie par une
voie si peu glorieuse, car enfin tout mensonge est un mal et tout ce
que je puis faire en faveur des mensonges officieux, est de les trouver
excusables en de certaines occasions. 
— Mais quand le mensonge ne nuit à personne et sert à quelqu’un,
reprit Amilcar, n’est-il pas innocent ? 
— Le mensonge, répliqua Herminius, ne peut jamais manquer de
nuire à celui qui ment, quand même il ne nuirait à nul autre et qu’il
serait seul à savoir son mensonge, puisqu’il le rend moins vertueux.
Et tout ce qu’on peut dire, est que pour empêcher un ami de tomber
en un grand malheur, l’amitié pourrait l’emporter sur la vérité. Mais
pour ce qui me regarde, je vous avoue que j’aurais peine à me garan-
tir d’un fort grand mal par un mensonge. 
— À n’en mentir pas, reprit Plotine, ma générosité ne va pas si loin
que la vôtre, car si je mentais pour autrui, je mentirais aussi pour
moi-même,
— J’en dis autant que vous, reprit Amilcar, 
— Ce qu’Herminius dit est pourtant fort beau et fort généreux, ré-
pliqua Merigene, car je trouve qu’il est honteux de mentir pour soi-
même en une semblable occasion, et qu’il vaudrait mieux souffrir le
mal dont on serait menacé, que de l’éviter par une semblable voie.
Ainsi je conclus qu’on pourrait mentir pour sauver la vie ou la liber-
té à un ami, mais qu’il ne faut jamais mentir pour ses propres inté-
rêts. 
— Je soutiens même, reprit Herminius,  que le mensonge est tou-
jours un mal, et que lors même qu’on mentirait pour sauver la vie à
son ami, il faudrait mentir avec répugnance et avec douleur, parce
qu’enfin tout  mensonge  est  indigne  d’un homme d’honneur.  Au
reste, il ne faut pas qu’on s’imagine qu’il n’y ait que d’une espèce de
menteurs, puisqu’il y en a de cent espèces différentes. En effet, c’est
souvent faire un mensonge que de taire une vérité qu’il serait à pro-
pos de dire, et la dissimulation est une suite si dangereuse du men-
songe qu’on les peut confondre l’un avec l’autre.
— J’avoue, dit Plotine, que quelquefois j’eusse pu justifier certaines
personnes si j’eusse voulu dire ce que je savais, mais le moyen de
s’aller  opposer  directement  à  ce  que  des  gens  disent  affirmative-
ment, principalement quand ce qu’ils disent ne regarde que des per-
sonnes indifférentes et qu’on ne les accuse pas de grands crimes. 
— Mais  pourquoi voulez-vous par  votre silence,  répliqua Valerie,
vous charger du mensonge que vous ne dites pas ? Cependant, si
vous le pouvez détruire vous en êtes coupable, et je conçois fort bien
qu’Herminius a raison lorsqu’il dit qu’il y a de plusieurs espèces de
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menteries, car il y a des mensonges d’action aussi bien que de pa-
roles, des regards menteurs, des signes trompeurs, des souris dissimu-
lés, et un silence mensonger. 
— Valerie a raison, dit Anacreon, et je pense même qu’il y a des ci-
vilités mensongères, et même de bons offices menteurs car on sert
quelquefois des personnes que l’on hait parce que l’on en a besoin
en quelque chose, on en sert par crainte et par faiblesse, et l’on fait
quelquefois semblant d’être bien aise de voir des gens qui impor-
tunent étrangement. 
— Je vous assure, reprit Berelise, que Clidamire est la personne du
monde qui a le plus de cette civilité mensongère dont vous parlez,
car il n’y a pas trois jours qu’une jeune esclave lui vint dire qu’il y
avait un homme qui demandait à la voir ; à peine l’eut-elle nommé
que Clidamire rougit  de colère de ce qu’elle  ne lui  avait  pas  dit
qu’elle n’y était point. Elle chercha alors toutes les voies possibles
pour faire qu’il ne fît pas sa visite longue. Elle donna ordre qu’un
quart d’heure après qu’il serait entré on lui vint dire qu’on l’atten-
dait, après quoi, changeant de visage, d’action et de discours, on
peut dire qu’elle mentit de toutes les manières dont on peut mentir
en recevant cet homme, car elle le reçut avec un souris obligeant,
elle le fit asseoir avec toute la civilité imaginable, et elle commença
de l’entretenir  d’un certain air que je suis  assurée que ce pauvre
homme crut qu’il passerait toute l’après-dîner auprès d’elle, et qu’il
lui faisait le plus grand plaisir du monde de la voir. Cependant il est
certain qu’il l’importunait extrêmement. 
— Je l’avoue, dit Clidamire, mais comment pourrait-on dire aux im-
portuns qu’ils importunent ? 
— Il y aurait de l’inhumanité à le leur dire, répliqua Berelise, mais il
ne faudrait pas, du moins, leur faire une mine si menteuse, et il fau-
drait se contenter d’avoir d’une certaine civilité froide qui n’offense
point,  qui  ne  trahit  pas,  et  qui  n’attire  pas  les  gens  qui  incom-
modent. 
— Mais tout le monde n’en use-t-il pas ainsi ? répondit Clidamire, 
— En mon particulier, dit Valerie, je ne le pourrais pas. 
— Pour moi, dit Plotine, je confesse ingénument que je puis quel-
quefois mentir de cette sorte, mais non pas tout à fait tant que Cli-
damire,  car  ceux qui  connaissent  bien mes  regards  et  mes  souris
voient bien quand ils sont menteurs ou sincères,
— Tout de bon, dit Amilcar, vous ne m’y tromperiez pas, 
— Mais encore voudrais-je bien savoir, dit Plotine, si Herminius qui
aime tant la vérité, ne fait pas des compliments comme un autre ?
Cependant,  à  parler  sincèrement,  tous  les  compliments  sont  des
mensonges ! 
— J’en  tombe  d’accord,  reprit  Herminius,  mais  comme  ils  sont
connus pour tels, et qu’il n’y a personne qui fasse nul fondement so-
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lide sur des compliments, ce sont des mensonges sans malignité. On
sait bien qu’on ne sera point cru positivement, on les rend comme
on les reçoit, et je m’accommode à l’usage sans scrupule, avec cette
modération toutefois, que j’en fais le moins que je puis. 
— Mais pour les mensonges plaisants, reprit Anacreon, vous ne les
condamnez  pas  non  plus,  et  quand  je  voudrais  faire  un  conte
agréable, vous me permettrez d’ajouter quelque chose à l’histoire,
car pour l’ordinaire la vérité a toujours je ne sais quoi de sérieux qui
ne divertit pas tant que le mensonge, 
— Ha ! pour cela, dit Herminius, je crois qu’il peut être permis, car
comme on ne  croit  non plus  les  contes  que  les  compliments,  je
laisse la liberté à votre imagination d’inventer ce qui lui plaira, aussi
bien est-ce proprement à vous à jouir du privilège de mentir inno-
cemment. En effet, à parler avec sincérité il n’y a point de men-
songes innocents que ceux que l’on donne pour mensonges, c’est-à-
dire toutes ces ingénieuses fables des poètes ! Encore faut-il qu’elles
aient l’apparence de la vérité, tant il est vrai que le mensonge est
laid de lui-même. 
— Il y a pourtant d’une espèce de menterie, reprit Amilcar, qui est
compagne inséparable de la vanité, dont je serais bien marri qu’il
n’y eût point par le monde, car les menteurs qui s’en servent me di-
vertissent quelquefois assez, 
— Et de quels menteurs voulez-vous parler ? reprit Plotine, 
— Ce  sont  de  ceux,  répliqua  Amilcar,  qui  se  louent  eux-mêmes
chacun selon son inclination, car il y a des gens qui ont la faiblesse
de vouloir qu’on croie qu’ils ont plus de crédit qu’ils n’en ont, et qui
disent cent mensonges pour le faire croire. Il y a de faux braves qui
font de longs récits d’occasions dangereuses où ils ne se sont jamais
trouvés ; il y a de ces galants qui font les gens à bonne fortune, qui
passent les nuits à inventer des aventures amoureuses, et les jour-
nées entières à les raconter comme leur étant arrivées. 
— Je connais de ces gens-là aussi bien que vous, reprit Plotine, et
j’en connais encore d’autres aussi fous, car je connais un homme qui
a l’audace de dire qu’il vient en droite ligne de Danaé, et cependant
on sait qu’il est de très basse naissance. Il a pourtant fait une longue
généalogie dont il importune ceux qui le veulent écouter. 
— Ha ! pour les menteurs de généalogie, reprit Anacreon, ils m’in-
commodent  assez,  aussi  bien  que  ces  gens  qui  veulent  faire  les
riches, et qui croient s’empêcher d’être pauvres en mentant. 
— Je vous assure, reprit Émile, que je connais des gens fort riches
qui mentent aussi ridiculement que ceux-là, qui ont dans la fantaisie
de faire croire que tout ce qui est à eux est plus cher qu’il n’est, et
qui font cent mensonges extravagants pour publier leur fausse ma-
gnificence. 
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— Il y a aussi, dit Merigene, des gens qui ont la hardiesse de dire
qu’ils ont donné des choses qu’il ne serait pas bien souvent en leur
puissance de donner,  
— Je connais encore d’autres menteurs qui sont assez bizarres, ajou-
ta Anacréon, ce sont de ces gens qui après avoir été poussés par
quelqu’un sans trouver rien à leur dire, font les plus belles réponses
du monde quand ils sont chez eux, et ce qu’il y a de rare, c’est qu’ils
les redisent après comme les ayant faites sur le champ,
— Il y en a aussi, ajouta Clidamire, qui ont la folie de dire que des
gens de qualité leur écrivent et les vont voir, quoiqu’ils n’y aient
point pensé,
— Cela veut dire enfin, reprit Herminius, qu’il y a bien des fous et
des menteurs par le monde, et que j’ai raison de haïr fort le men-
songe. 
— Ceux qui mentent pour nuire à autrui, ajouta Anacreon, sont
plus  méchants  que ceux qui disent des  mensonges pour se  louer,
mais je trouve ridicule de dire des menteries de vanité, que je sens
bien que mon inclination me porterait plutôt à dire quelque men-
songe  un peu  malicieux,  qu’à  me louer  moi-même,  comme ceux
dont on vient de parler. 
— Il y a pourtant des gens qui mentent en se louant, reprit Amilcar,
qui me font quelque pitié parce qu’ils le font de bonne foi, et que
croyant plus de bien d’eux qu’il n’y en a, ils mentent innocemment,
mais le mal est pour eux, qu’encore qu’on dise que pour bien trom-
per les autres il faut être trompé soi-même, ils ne persuadent pas leur
opinion. 
— Mais de grâce, dit Plotine, dites-moi encore ce que vous pensez
de ceux qui écrivent des billets doux et menteurs tout ensemble, 
— Je pense, reprit Herminius, la même chose que ceux qui disent
des civilités mensongères. 
— Tout de bon, reprit-elle après avoir rêvé un moment, si on éta-
blissait bien la vérité dans le monde, on ne dirait presque rien de ce
que l’on y dit. 
— Cela veut dire, reprit Amilcar, que l’on ne doit pas trop se fier en
vos paroles ! 
— Pour l’avenir, reprit-elle, je vous promets d’être la plus véritable
personne du monde, car à parler sincèrement, tout ce qu’Herminius
a dit pour la vérité et contre le mensonge, m’a si fort touchée, que je
ne veux plus du tout mentir. Et pour vous montrer que j’ai bien pro-
fité de ce qu’il a dit, je conclus aussi bien que lui, que tout men-
songe est un mal, que s’il était possible il faudrait ne mentir jamais,
qu’il serait bon de n’employer jamais le mensonge à faire un bien,
qu’il est moins criminel de mentir pour sauver la vie de son ami, que
la sienne propre. Que les bons offices menteurs ont de la faiblesse,
que la dissimulation est une lâcheté, que les civilités mensongères

• 37 •



sont blâmables, que mentir pour se louer est une chose ridicule, et
que les compliments sont des mensonges si connus qu’ils  ne font
mal à personne. Qu’il y a un silence menteur qu’il faut éviter, que
l’habitude des plus petits mensonges est un grand défaut, et que les
poètes sont les seuls menteurs qui méritent d’être loués. 
— Vous avez sans doute bien profité de la conversation, dit Valerie,
mais il me semble que l’on pourrait encore demander si le mensonge
n’est point plus criminel en écriture qu’en parole, 
— N’en doutez nullement, dit Herminius, et je m’étonne que toute
la compagnie ait laissé cela à remarquer à Valerie, 
— En effet, ajouta Anacreon, je trouve que de toutes les manières
dont le mensonge peut paraître, il n’y en a point de plus criminelle,
ni de plus lâche que celle de certains esprits médiocres, qui n’ayant
pour toute force et pour tout génie que leur propre malignité, ne
s’occupent  qu’à  inventer,  ou qu’à  ramasser  des  faussetés  pour  en
composer des satires. 
— On peut sans doute faire des satires innocentes, poursuivit Her-
minius, mais il faut que ce soit contre les vices en général, et celles-
là ne se servent point du mensonge et n’emploient que la vérité.
Mais  pour  celles  qu’on fait  contre  des  personnes particulières,  le
mensonge et la calomnie en sont inséparables, elles sont toutes filles
de la haine ou de l’envie, et ceux qui les font ne pouvant jamais
s’empêcher de mentir, sont les plus criminels de tous les menteurs.
Car enfin, ils entreprennent de fixer le mensonge, s’il est permis de
parler ainsi,  de le rendre immortel s’ils  pouvaient, d’imposer à la
postérité et d’accuser des gens lors même qu’ils ne seront plus en
état de se défendre. Mais comme les dieux sont justes, ceux qui ont
le cœur assez mal fait pour aimer à faire des satires sont toujours haïs
et méprisés, même de ceux qui rient le plus de leurs mensonges mé-
disants. Ils sont parmi les hommes ce que sont les tigres et les pan-
thères, on les veut voir par curiosité, mais on ne les veut point avoir
chez soi. On les craint même lorsqu’ils se jouent, et on ne peut ja-
mais se fier à eux. Et à n’en mentir pas, on a raison de ne vouloir
point d’amis qui soient ennemis déclarés de la justice, de la vertu, et
de la vérité.
— Je vois bien, dit Valerie, que toute la compagnie approuve ce que
vient de dire Herminius, mais je ne sais si le mensonge ne peut pas
être excusable en guerre et en amour, et si les réponses équivoques
et ambiguës qui semblent tenir le milieu entre la vérité et le men-
songe peuvent être permises,
— Pour  les  réponses  équivoques,  reprit  Herminius,  comme  elles
sont filles de l’artifice et de la finesse, j’ai grande inclination à les
condamner toutes absolument, si ce n’est en certaines occasions où
par bonté l’on veut s’empêcher de dire des vérités désavantageuses à
quelqu’un. Encore n’aimerais-je pas à me trouver contraint de m’en
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servir, et à parler sincèrement, il faut toujours répondre à l’intention
de celui à qui on parle, et non pas songer à le tromper. 
— Pour les mensonges qu’on fait à la guerre, dit Anacreon, je ne les
trouve pas criminels, parce que dès que la guerre est ouverte, la dé-
fiance est dans les deux partis. 
— Je l’avoue, dit Herminius, mais je suis pourtant assuré qu’il n’y a
point de héros qui voulût faire le personnage d’espion et qui par un
discours menteur voulût faire vaincre son parti sans y prendre autre
part que celle du mensonge. Ainsi, sans me mêler de juger, si en gé-
néral le mensonge est permis à la guerre, je dis toujours hardiment
que je ne prendrais jamais la commission d’y mentir et que j’aime-
rais toujours mieux combattre les ennemis, que les tromper. 
— Mais pour les amants, dit Amilcar, si vous leur ôtez absolument
le mensonge, vous leur ôtez toute leur force !
— Pour les vrais amants, reprit Herminius, je crois que tout au plus
je leur permettrai de mentir en vers, pourvu qu’ils disent toujours
vrai en prose. Il n’en est pas de même des amants coquets, car je
leur permets de dire tout ce qu’il leur plaira, car comme ils ne sont
pas trop exposés à être crus, si ce n’est par des coquettes qui mé-
ritent d’être trompées, il ne faut pas leur ôter des soupirs trompeurs,
des larmes trompeuses, des mensonges flatteurs, des désespoirs men-
teurs, et mille autres semblables bagatelles mensongères. 
— Quand vous auriez été toute votre vie aussi coquet que moi, re-
prit Amilcar, vous ne sauriez pas mieux ce que font les amants co-
quets, 
— S’il ne l’a été, reprit Valerie en riant, il le pourrait être, et je ne
sais s’il suivait son inclination s’il ne le serait point un peu, 
— Je hais tant le mensonge, reprit Herminius, qu’il me semble que
je ne devrais pas être soupçonné de pouvoir être amant coquet prin-
cipalement par l’aimable Valerie, qui est la personne du monde la
plus  propre  à  guérir  ceux  qui  l’honorent  particulièrement,  d’une
semblable maladie. » 
À peine Herminius eut-il  achevé ces paroles, qu’on vint l’avertir
que Publicola le demandait, si bien que s’en allant à l’heure même,
la conversation changea et la compagnie se sépara bientôt après.
Plotine fit pourtant une remarque qui lui fit juger qu’il était plus dif-
ficile de dire toujours vrai qu’il ne semblait, car toutes les civilités
que se firent toutes ces diverses personnes furent pour la plupart plus
flatteuses que sincères. Cependant, Herminius ne fut pas plutôt arri-
vé chez Publicola qu’il sut qu’il fallait précipiter le dessein d’atta-
quer  les  deux  forts  des  ennemis,  parce  qu’on  avait  su  qu’ils  y
faisaient  faire  de  nouveaux  retranchements  qui  en  rendraient  la
prise impossible si on en différait davantage l’attaque. Une heure
après, un conseil secret ayant été tenu, où le second consul était et
où se  trouvèrent Clelius,  Horace,  Artemidore,  Themiste,  Mutius,
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Octave,  Herminius,  Émile,  et  quelques autres,  il  fut  résolu qu’on
n’entreprendrait pas de prendre tous les deux forts à la fois, parce
que les troupes romaines seraient trop faibles si elles étaient parta-
gées, qu’ainsi il faudrait seulement faire une fausse attaque du côté
du  fort  le  plus  difficile  à  emporter,  et  que  cependant  toutes  les
troupes iraient droit à l’autre fort. Pour cet effet, on prépara des ga-
bions, des mantelets, des fascines, des plates-formes, des béliers, et
autres machines nécessaires en semblables occasions et comme les
Romains ne voulaient être commandés que par un Romain, Horace
eut le  commandement général et  sous lui  Artemidore,  Themiste,
Octave, Herminius, Émile, Mutius, et Spurius eurent les premiers
emplois. Merigene, Amilcar, Meleagene, Acrise, Damon, Sicinius,
et tous les autres braves se mêlèrent dans les bandes, ou se rangèrent
auprès d’Horace. Pour les consuls ils demeurèrent dans Rome pour
la sûreré de la ville, et pour envoyer du secours à Horace s’il en avait
besoin, ou pour le soutenir et le recevoir s’il était repoussé. Mais
comme le secret est la chose du monde la plus difficile à garder lors-
qu’il s’agit de quelque entreprise de cette nature, Porsenna et Tar-
quin  sachant  les  préparatifs  secrets  qu’on  faisait  à  Rome,  ne
doutèrent pas que ce ne fût pour attaquer quelqu’un des deux forts,
de sorte que comme leur armée était fort nombreuse, ils se prépa-
rèrent également à soutenir ces deux attaques. Aronce commanda
d’un côté et Titus de l’autre ; le Prince de Messene quoiqu’il fût en-
core un peu incommodé de la légère blessure qu’il avait reçue à l’at-
taque du pont, ne laissa pas de se tenir auprès d’Aronce. Le brave
Lucilius frère de la généreuse Melinthe, se trouva aussi de ce côté-là,
aussi bien que Mamilius gendre de Tarquin, Telane, Émilius, Thea-
nor et plusieurs autres. Sextus n’osant prendre nul commandement
par politique, de peur d’irriter trop les Romains et de les rendre en-
core plus vaillants par la haine qu’ils avaient pour lui, demeura au-
près de Tarquin qui commandait le gros de réserve, pour pouvoir
secourir ceux qui en auraient besoin. Mais enfin, le jour destiné à
cette grande action étant arrivé, les uns se préparèrent à bien atta-
quer, et les autres à bien soutenir l’effort des attaquants. Ce fut alors
que Clélie eut une agitation d’esprit tout à fait grande, car elle ne
douta point que cette occasion ne fût très dangereuse, et qu’Aronce
ne s’exposât  aux plus grands périls  de cette  journée. En effet, ce
vaillant prince pour se consoler de n’avoir pas combattu au lieu le
plus dangereux le jour de l’attaque du pont, se résolut de signaler
son courage ce jour-là principalement, ayant su qu’Horace avait le
commandement des troupes romaines pour l’exécution de cette en-
treprise. Ce n’est pas que lorsqu’il pensait qu’il servait Tarquin qui
était un tyran qui avait maltraité Clélie et qui était encore amou-
reux d’elle, et qu’il pensait encore qu’il combattait pour Sextus qui
était cause de la mort de Lucrèce, et ensuite de celle de l’illustre
Brutus, il n’eût une douleur étrange et qu’il ne trouvât qu’il avait
une cruauté insupportable d’empêcher les vivres d’entrer dans une
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ville où sa maîtresse était enfermée. Il lui était même fort dur de se
voir l’épée à la main contre ses plus chers amis, mais après tout,
l’honneur et la nature l’attachant dans le parti du Roi son père, et la
haine  qu’il  avait  pour  Horace,  l’animant  à  un nouveau  désir  de
gloire, il se disposa à combattre avec je ne sais quelle audace qui lui
mettant de la fierté dans les yeux, fit qu’il parut avoir encore la mine
plus haute lorsqu’il fut à la tête des troupes. L’avis de Tarquin avait
été de se contenter de soutenir l’effort des Romains dans le fort,
mais celui d’Aronce fut d’aller au-devant d’eux, et de leur présenter
la  bataille,  de sorte  que son opinion étant  suivie,  il  s’alla  poster
entre Rome et le fort qu’on devait attaquer, et disposa si bien les
troupes qu’il avait, qu’on eût dit que toute l’armée de Porsenna était
en cet endroit. De sorte que lorsque l’armée romaine qui marchait
en ordre parut, ces deux armées se trouvèrent en état d’en venir aux
mains. Horace voyant Aronce à la tête des troupes, eut une extrême
joie de voir qu’il pouvait sans ingratitude tirer l’épée contre lui, et
Aronce le reconnaissant, sentit tout ce que la haine, l’amour, et la
gloire peuvent inspirer en une pareille rencontre. Comme les Ro-
mains étaient les attaquants, Horace marcha le premier aux enne-
mis, après  avoir encouragé ceux qui le  devaient suivre,  et  par  sa
voix,  et par son action. Presqu’en même temps, Aronce s’avança
suivi de tous les siens, et soutint de telle sorte l’effort des ennemis,
qu’au lieu d’en être rompu, il les rompit. « C’est aujourd’hui, s’écria
Aronce  en  parlant  à  Horace,  qu’il  faut  terminer  tous  nos  diffé-
rends. » 
À ces mots, ce vaillant prince redoublant sa valeur ordinaire, s’élan-
ça sur son rival avec une impétuosité qui ne lui permit pas de déli-
bérer  sur  ce qu’il  avait  à  faire,  parce qu’il  se  vit  contraint  de se
défendre. Il ne se démentit pourtant pas en cette rencontre et pre-
nant  la  parole  en parant  les  premiers  coups  d’Aronce,  « Puisque
mon libérateur, répondit-il, veut m’ôter la vie qu’il m’a conservée
plus d’une fois, il faut lui montrer, du moins, que je la sais bien dé-
fendre. » 
Après cela il se fit un combat furieux entre ces deux redoutables ri-
vaux, et Horace se trouva plus en danger d’avoir à soutenir la seule
valeur d’Aronce qu’il ne l’avait été lorsqu’il avait soutenu tout seul
tout l’effort des ennemis en défendant le pont Sublicien. En effet,
Aronce après l’avoir blessé légèrement en deux endroits, lui arracha
son épée, le prit, et le donna en garde à quelques-uns des siens, pen-
dant qu’il poursuivit son avantage mais comme les Romains s’aper-
çurent  de  la  prise  d’Horace,  ils  firent  un si  grand effort  pour  le
dégager, qu’ils le dégagèrent en effet, durant qu’Aronce combattait
contre plusieurs qui après s’être ralliés l’avaient environné. À l’autre
pointe, le Prince de Messene qui commandait la cavalerie, voyant
qu’il avait en tête Themiste son rival, et son plus fier ennemi se pré-
parant à le bien recevoir, poussa son cheval dans le même temps
que Themiste poussa le sien si bien que se rencontrant avec une
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égale impétuosité, le Prince de Messene fut dangereusement blessé à
la poitrine et Themiste eut le bras droit percé. Le premier chance-
lant du coup qu’il avait reçu, fut secouru par les siens qui le mirent
en lieu de sûreté, et Themiste ne pouvant plus soutenir son épée du
bras qu’il avait blessé, la prit de la main gauche et passant au second
rang, ne laissa pas de donner ses ordres jusqu’à la fin du combat. Ce-
pendant, Aronce voyant qu’on lui disputait trop longtemps la vic-
toire,  fit  avancer  Titus  qui  combattant  avec  divers  intérêts  qui
redoublaient son courage, seconda si bien Aronce que malgré la va-
leur des Romains, ils commencèrent de reculer de ce côté-là. Arte-
midore  voyant  ce  désordre  et  remarquant  Titus  à  la  tête  des
Romains qui étaient du parti de Tarquin, fut droit à lui l’épée à la
main, mais comme celle de Titus se rompit en parant le coup qu’il
lui porta, il se retira parmi les siens. Mais par malheur Artemidore
s’étant laissé emporter à la valeur en poussant les ennemis, il reçut
un coup de flèche à travers le flanc qui lui fut tiré par un simple sol -
dat caché derrière un buisson, si bien que tombant du coup qu’il
avait reçu, les ennemis l’eussent pris prisonnier, si Mutius suivi du
brave Merigene ne fût arrivé en cet endroit pour le sauver. Ce fut
alors que le vaillant Aronce eut besoin de son courage et de sa pru-
dence, car il vit que malgré tous ses efforts, les Romains ayant repris
cœur tout d’un coup, avaient remis l’ordre dans leurs troupes qu’Oc-
tave, Mutius et Herminius s’avançaient, et que ses gens étaient prêts
à tourner le dos aux ennemis. Ce prince prenant alors une hardie et
généreuse résolution, commanda à ses  gardes qui le suivaient,  de
passer au fil de l’épée tous ceux de son parti qui voudraient lâcher le
pied et refuser de le suivre. Ainsi, joignant un grand exemple de va-
leur à ce commandement, le combat recommença avec plus de cha-
leur qu’auparavant. Horace de son côté ayant repris sa place malgré
ses blessures, fit ce qu’il put pour vaincre ou pour mourir. De sorte
qu’en cet instant, toutes les troupes se mêlant, tout ce qu’il y avait
de gens considérables combattirent de leur main et se signalèrent.
Mutius fit des choses admirables, Octave n’en fit pas moins, Lucilius
dans  le  parti  d’Aronce  se  signala  hautement,  Émile  combattit
comme un amant brave et malheureux qui n’espérait rien, et qui ne
craignait point la mort et tous firent enfin leur devoir dans l’un et
dans l’autre parti. Mais comme Aronce avait trop peu d’infanterie,
et  que pour aller  vers  un bataillon des ennemis qui  lui  tirait  en
flanc, il y avait un petit rideau à passer où la cavalerie était inutile
et que d’ailleurs son infanterie était étrangement fatiguée, il se tour-
na vers une partie de ses gens de cheval et leur proposant de quitter
leurs chevaux et de le suivre, ils lui obéirent et furent tête baissée
vers ceux qu’il  fallait combattre.  L’infanterie  d’Aronce reprenant
alors courage et voyant que les gens de la première qualité lui deve-
naient égaux au péril qu’il fallait essuyer, fit des choses incroyables.
En effet, malgré toute la valeur d’Horace et de tant de braves qui
l’accompagnaient, Aronce les défit, et les força de songer à la re-
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traite. De sorte que cette cavalerie, qui était devenue infanterie en
un moment,  reprenant  alors  ses  chevaux, poursuivit  les  Romains
jusqu’assez  près  de  leur  ville.  Cette  retraite  se  fit  pourtant  avec
quelque ordre, mais elle ne laissa pas de mettre l’épouvante et la
confusion dans Rome, et si les consuls n’eussent agi avec prudence
et avec autorité, ce peuple effrayé eût fermé les portes aux troupes
romaines, de peur que les vainqueurs n’entrassent avec les vaincus.
Le grand nombre de blessés qu’on rapportait tout sanglants, redou-
blait encore la crainte parmi le peuple et si  l’amour de la liberté
n’eût pas été fortement imprimée dans son cœur, il eût assurément
parlé de se rendre. Cependant, au milieu de ce grand tumulte on
n’entendit aucun Romain proposer de recevoir Tarquin pour avoir
la paix. Au contraire, leur première crainte se changeant en fureur,
on n’entendit qu’imprécations contre Tarquin et contre la fière Tul-
lie, et les plus désespérés d’entre eux disaient tout haut qu’il fallait
se résoudre à mettre bientôt le feu dans leur ville, plutôt que de se
rendre, qu’il valait mieux périr promptement et généreusement par
la flamme, que lentement et honteusement par la faim. Enfin, le
désordre était si grand qu’on n’a jamais rien vu de semblable. Il y
avait une oisiveté universelle dans toute la ville qui faisait que tout
le  peuple  était  dans  les  rues,  et  dans  les  places  publiques  à  se
plaindre  et  à  murmurer.  Artemidore  étant  rapporté  comme  les
autres blessés, excita encore plus de rumeur, parce qu’il était d’un
rang très  considérable  et  d’une valeur extraordinaire.  La  blessure
qu’il  avait  reçue  était  si  dangereuse,  que  les  chirurgiens  ne  vou-
lurent pas répondre de sa vie. Si bien que tous ses amis en furent en
peine, et Berelise et Clidamire sans songer à rien qu’à la conserva-
tion de ce prince, ne pensèrent qu’à lui rendre tous les services dont
il pouvait avoir besoin en cet état-là. Pour Themiste et pour Ho-
race, leurs blessures furent si peu dangereuses, qu’ils n’eurent pas be-
soin de garder la chambre. Clélie, dans un si grand désordre, avait
des sentiments bien différents, car elle aimait sa patrie, elle avait pi-
tié de tous ses malheurs, elle haïssait Tarquin, mais comme elle n’ai-
mait pas Horace et qu’elle aimait Aronce, elle avait quelque peine à
ne se réjouir pas que ce dernier eût vaincu l’autre. Ainsi, trouvant
cette secrète joie criminelle, elle se changeait bientôt en une dou-
leur légitime. « Justes dieux ! disait-elle en elle-même en soupirant,
pourquoi ne me permettez-vous pas l’usage de la haine et de l’ami-
tié ? En effet, ma fortune est disposée de telle sorte que je ne puis ni
aimer, ni haïr sans crime, ni m’affliger, ni me réjouir innocemment.
Si je hais Horace je suis indigne d’être Romaine, puisque c’est un
Romain qui a sauvé Rome, qui hasarde tous les jours sa vie pour la
défendre, et qui vient de répandre son sang pour le salut de ma pa-
trie.  D’autre  part,  si  j’aime Aronce,  j’aime un prince  qui assiège
Rome dont la valeur la va assujettir au tyran, ou la réduire à périr.
Mais d’ailleurs si j’aime Horace, je suis une perfide et une infidèle
indigne de voir le jour, et si je hais Aronce, je suis parjure et la plus
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ingrate personne qui fut jamais. Que ferai-je donc malheureuse que
je suis ? reprenait-elle, je me soumettrai à la volonté des dieux, ajou-
tait cette admirable fille, et sans raisonner tant sur ses choses, et
sans vouloir prévoir l’avenir, j’aurai du respect pour mon père, de la
pitié pour ma patrie, de l’estime pour Horace, de la tendresse et de
la fidélité pour Aronce, et de l’innocence en toutes mes actions. » 
Cependant, les consuls et le sénat étaient dans un fort grand embar-
ras, car quelque ordre qu’ils y pussent apporter, toutes les choses né-
cessaires à la subsistance du peuple devenaient si chères, que cela
augmentait encore les murmures de la multitude. Les ennemis qui
étaient avertis de ce désordre voulant en profiter, pressèrent la ville
plus qu’auparavant si bien qu’il n’y entrait plus rien du tout. On
n’osait même plus mener paître le peu de troupeaux qui étaient en-
core dans Rome hors des murailles de la ville. Rome était en une
consternation étrange ! Toutes sortes de divertissements en étaient
bannis, les amants mêmes ne parlaient presque plus d’amour à leurs
maîtresses, la conversation était égale partout, et Amilcar et Ana-
creon qui ne pouvaient vivre sans joie, disaient qu’ils étaient plus
exposés à mourir d’ennui que de faim, si les choses ne changeaient
bientôt de face. On ne voyait tous les jours que des funérailles, ou
de ceux qui avaient été blessés au combat, ou de ceux que la néces-
sité faisait mourir. Il y avait une pâleur mortelle sur la plupart des
visages et la crainte de la faim en prévenant les funestes effets, fai-
sait que le peuple croyait déjà souffrir le mal qu’il ne faisait encore
qu’appréhender. Les choses étant en cet état, ce qui aigrit encore
l’esprit du peuple fut qu’il apprit que la fière et cruelle Tullie, était
arrivée au camp de Porsenna, et qu’elle demandait à demeurer à un
château qui était proche de celui où était Galerite, jusqu’à la fin du
siège. Cependant, Mutius qui depuis longtemps cherchait à se signa-
ler afin de servir sa patrie et de forcer Valerie à l’estimer plus que ses
rivaux, fut la trouver un matin,  et l’abordant avec le visage d’un
homme qui a un grand dessein dans l’esprit, « Souffrez, Madame, lui
dit-il, que je prenne congé de vous seule et que je vous révèle un se-
cret qui est de la dernière importance. Je sais bien il y a longtemps
que la passion que j’ai pour vous, vous importune, et que des quatre
amants qui vous servent présentement, Herminius est le seul aimé,
Émile vous donne de la pitié, vous avez de la haine pour Spurius, et
de l’indifférence pour moi. Mais enfin Madame, malgré mon mal-
heur, je me suis mis dans la fantaisie d’avoir part à votre compas-
sion,  puisque  je  n’en  puis  avoir  à  votre  tendresse.  Préparez-vous
donc, Madame, à me donner quelques larmes, quand vous appren-
drez ma mort, car enfin j’ai à vous assurer que vous avez plus de part
que ma patrie au dessein que j’ai de la délivrer. Je ne puis vous par-
ler plus clairement, le temps vous en apprendra davantage et vous
fera savoir qu’en vous disant adieu aujourd’hui, je crois vous le dire
pour la dernière fois. Mais de peur que votre réponse ne m’abatte le
cœur, ajouta-t-il, j’aime mieux partir sans l’attendre. » 
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Et en effet, Mutius, sans donner loisir à Valerie de lui répliquer une
parole, s’en alla droit au sénat, après avoir fait avertir les consuls
qu’il avait quelque chose d’important à dire. Dès qu’il fut devant
l’assemblée,  prenant  la  parole  avec  une  fermeté  héroïque,  « Sei-
gneurs,  dit-il  d’une  voix  assurée,  je  viens  vous  demander  deux
grâces,  l’une  de  pouvoir  sortir  de  la  ville  déguisé  en  Toscan,  et
l’autre de ne m’obliger point à vous dire par quelle voie je prétends
entreprendre de délivrer Rome. Le secret est si absolument néces-
saire à l’exécution de mon dessein, que je ne dois pas le confier à
une grande assemblée et cependant, j’ai une si haute estime de votre
vertu en général, que je croirais vous faire tort si j’entreprenais de
choisir  quelqu’un de la  compagnie en particulier pour lui  confier
mon dessein. Qu’il vous suffise que je vous assure qu’il est grand, et
qu’il peut-être heureux, et que je vous assure ensuite que si je meurs,
je  tiendrai  ma vie  très  glorieusement employée puisque je  l’aurai
perdue pour redonner la liberté à ma patrie. Mutius ayant cessé de
parler, on délibéra sur ce qu’il  avait dit mais quoiqu’il  y eût peu
d’apparence de penser qu’un homme seul pût faire lever le siège,
néanmoins les choses étaient en si mauvais termes, que connaissant
Mutius pour un homme de haute naissance, de grand cœur, fort zélé
pour la liberté, et d’un esprit ferme et fort touché d’un puissant désir
de gloire, le sénat lui accorda ce qu’il demandait. Après quoi, sans
perdre temps dès le soir même, il se déguisa en simple soldat toscan
et se servant de l’obscurité des ténèbres pour passer de la ville dans
le camp ennemi, il sortit de Rome avec un poignard caché, sans que
nul autre que lui sût ce grand dessein que l’amour de la patrie, et
l’amour qu’il avait pour la vertueuse fille de Publicola, lui avaient
également inspiré. Comme la nourrice de Mutius était de Toscane,
il parlait assez bien toscan pour ne craindre pas d’être reconnu au
langage. Il passa donc le Tibre pendant la nuit, et fut assez heureux
pour arriver au quartier de Porsenna sans être arrêté. Lorsqu’il y fut
il se mêla parmi un grand nombre de soldats qu’il vit assemblés de-
vant une tribune relevée de deux marches seulement, sur laquelle
était un homme de bonne mine qui donnait les ordres nécessaires
pour la paye des soldats, et qui paraissait avoir toutes les marques de
la royauté car il avait une robe de pourpre et des gardes auprès de
lui. Mutius en approcha aussi près qu’il voulut, car comme il ne pa-
raissait pas avoir d’armes, et qu’il avait l’habillement d’un Toscan,
on ne se défiait pas de lui. Il s’approcha donc de cette tribune, et
s’étant persuadé que celui qui l’occupait était Porsenna, n’osant s’en
informer de peur de se découvrir et craignant de ne pouvoir retrou-
ver une occasion aussi favorable pour son dessein, tout d’un coup,
regardant cet homme comme l’ennemi de Rome, le protecteur de
Tarquin, et comme un prince enfin de qui la mort était nécessaire
pour délivrer sa patrie, en un moment il sent la presse, tire le poi-
gnard qu’il avait, s’élance sur lui, et lui enfonce ce poignard dans le
cœur avec tant de promptitude, qu’on ne le vit que lorsqu’il l’eut re-
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tiré tout sanglant du corps de celui que Mutius avait pris pour Por-
senna.  Cette hardie action surprit de telle sorte  tous ceux qui la
virent, que celui qui l’avait faite eût peut-être pu se sauver malgré
ceux qui l’environnaient, si le Roi d’Étrurie sortant alors de sa tente
qui était fort proche et apprenant la chose, n’eût commandé à ses
gardes de lui amener cet homme, vif ou mort. Et en effet, Mutius
après s’être assez facilement démêlé le poignard à la main, de cette
foule de soldats épouvantés qui avaient vu son action, fut contraint
de se laisser conduire devant Porsenna, par les gardes qu’il avait en-
voyés pour le prendre. Ce prince était alors devant sa tente, où l’on
voyait les apprêts d’un sacrifice qu’il faisait offrir aux dieux tous les
matins,  et  avait  alors  à l’entour de lui  Aronce,  Telane,  Lucilius,
Teanor, Emilius, et plusieurs autres personnes de qualité. Comme
on avait arraché à Mutius le poignard dont il avait fait cette hardie
action, il parut sans armes devant Porsenna, avec un visage plein de
fierté où on voyait du chagrin d’avoir manqué son entreprise, mais
nulle frayeur de la mort qu’il devait croire qui lui était préparée. Dès
qu’il fut devant le roi, ce prince irrité prenant la parole : « Qui es-
tu ? lui dit-il, d’où viens-tu ? Dis-moi qui t’envoie, qui te fait agir,
qui sont tes complices et si tu n’en voulais qu’à celui que tu as tué,
ou si tu prétendais m’ôter la vie ? 
— Je suis citoyen romain, répliqua-t-il fièrement, ma naissance est
noble, on m’appelle Mutius, et l’action que je viens de faire doit te
prouver que je ne manque pas de cœur. De sorte que te regardant
comme le plus dangereux ennemi de Rome, j’ai voulu la délivrer en
t’ôtant la vie, mais afin que tu ne croies pas être en sûreté, quand tu
m’auras fait mourir, sache que je ne suis pas seul qui ait formé ce
dessein et que nous sommes trois cents qui avons juré ta perte, dont
je suis le moindre en grandeur de courage. Le sort est tombé sur moi
le premier, mais j’espère que quelqu’un des autres sera plus heureux
que je ne l’ai été, et que ta mort vengera tous les Romains du tort
que tu as de protéger un infâme tyran. 
— Mais pourquoi, reprit Porsenna, les trois cents conjurés dont tu
parles n’ont-ils pas plutôt songé à attaquer Tarquin que moi ? 
— C’est, répondit Mutius, parce que si le tyran était mort, ton parti
au lieu d’en être plus faible, en serait plus puissant, et que si tu avais
perdu la vie, le parti de Tarquin serait détruit. » 
Porsenna étant alors encore davantage irrité contre Mutius, et vou-
lant savoir les noms de ceux qu’il disait avoir conjuré contre sa vie,
commanda à ses gardes de lui faire dire par force ce qu’il voulait sa-
voir. Mais Mutius pour les empêcher d’exécuter ses ordres, s’avança
promptement vers le feu qui était préparé pour le sacrifice, et met-
tant sa main au milieu des flammes, « Vois, lui dit-il sans changer de
visage, par la fermeté que j’ai à souffrir la rigueur du feu, combien
peu craignent la douleur ceux qui aiment ardemment la gloire et
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juge par ce que je fais, si je suis capable de dire par la force des tour-
ments ce que tu veux savoir de moi. » 
Mutius dit cela d’un air si ferme et si hardi, et il regarda brûler sa
main d’un visage si tranquille, que Porsenna et tous ceux qui l’envi-
ronnaient furent si épouvantés de cette action, qu’ils jetèrent des
cris  d’étonnement  qu’ils  ne  purent  retenir.  Porsenna  lui-même
s’avança vers Mutius, et commanda à ses gardes de retirer sa main
du feu. « Ce que tu fais contre toi-même, lui dit alors ce prince en le
regardant avec admiration, est bien plus grand que ce que tu as vou-
lu faire contre moi, et si j’avais un sujet qui en eût fait autant pour
mon service, il n’y a point de récompense si grande que la grandeur
de son courage ne dût attendre de moi. 
— Il serait encore plus beau, Seigneur, reprit Aronce, d’estimer la
grandeur de courage en la personne d’un ennemi, qu’en celle d’un
sujet. 
— J’en tombe d’accord, reprit Porsenna, et pour vous témoigner que
j’en suis persuadé, je donne la vie à Mutius. 
— Je vous en remercie pour lui, Seigneur, répliqua généreusement
Aronce, car il est à mon avis assez fier pour ne se soucier pas qu’on
lui rende un bien qu’il a voulu perdre, et je vous remercie pour moi-
même de m’avoir donné un si grand exemple à suivre.
— Il est vrai Seigneur, reprit Mutius, que la vie m’est fort indiffé-
rente mais comme il suffit pour m’obliger, que le roi ait dessein de
me rendre une chose qu’il croit qui me doit être agréable, je veux
bien lui témoigner ma reconnaissance, en lui disant encore une fois
que sa vie ne peut plus être en sûreté s’il ne donne la paix à Rome et
s’il n’abandonne le parti de Tarquin, qui est trop injuste pour pros-
pérer longtemps. Car enfin, je suis le moins brave des trois cents qui
ont conjuré sa perte. 
— Ha ! Mutius, s’écria Porsenna, si je suis assez haï de trois cents
hommes aussi braves que toi, pour me vouloir donner la mort, une
armée de cent mille hommes ne pourrait conserver ma vie et pour
te témoigner combien j’estime ton courage, je veux ajouter la liber-
té à la vie que je t’ai déjà accordée. 
— Comme ce bien-là m’est mille fois plus cher que la vie, répliqua-
t-il, je vous en rends grâces Seigneur, mais je ne puis dissimuler mes
sentiments, sachez que tout grand qu’est ce bien-là, je ne puis l’ac-
cepter  si  c’est  à condition de cesser d’être  votre ennemi,  si  vous
continuez d’être ennemi de Rome. Car comme je ne puis jamais ces-
ser d’être Romain, je ne puis aussi jamais être dispensé de haïr ceux
qui voudront assujettir ma patrie, c’est pourquoi ne m’accordez pas
la liberté si vous prétendez m’engager par-là dans vos intérêts. Car
enfin, ajouta-t-il fièrement, je ne puis jamais être dispensé du ser-
ment que j’ai fait avec ces trois cents Romains qui ont juré votre
perte. » 
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Porsenna toujours plus surpris de la hardiesse de Mutius, commanda
qu’on le menât dans une tente, qu’on fît penser sa main, qu’on le
traitât fort bien, et qu’on le gardât jusqu’à nouvel ordre. Après quoi,
Tarquin étant arrivé, témoigna à Porsenna avoir beaucoup d’animo-
sité contre Mutius et lui demanda à quels supplices il l’avait destiné.
“Vous devriez plutôt demander, reprit Porsenna, par quelle voie je
puis me garantir de ces trois cents déterminés, qui pour vos intérêts
en veulent à ma vie seulement. 
— Ce que je vous dis Seigneur, répliqua Tarquin, convient à ce que
vous dites, car enfin il n’y a point d’autre moyen pour éviter l’effet
de cette conjuration, que de faire trembler tous les conjurateurs par
les effroyables supplices que vous ferez souffrir à Mutius. 
— Mais que peut-on faire souffrir à un homme, répliqua Porsenna,
qui  vient  presque  chercher  une  mort  assurée,  avec  un  poignard
seulement au milieu d’une armée ennemie pour me tuer, qui souffre
le feu sans changer de visage, et qui ne veut point de la vie, ni de la
liberté, à condition de cesser d’être mon ennemi ?
— Les supplices volontaires, reprit Tarquin, ne sont pas supplices,
mais si vous forcez Mutius à souffrir, vous lui verrez changer de lan-
gage,  principalement si  les  tourments qu’on lui fera  endurer  sont
longs et redoublés. Car après tout, ajouta le cruel Tarquin, la crainte
est la plus sûre garde des rois en de pareilles rencontres, 
— Pour moi, interrompit Aronce, qui ne pouvait souffrir que Por-
senna écoutât les conseils du tyran, je trouve qu’au lieu de chercher
par quelle voie le roi peut se garder de tant de généreux ennemis, il
serait  bien plus  beau et bien plus  sûr de chercher les moyens de
n’avoir nul sujet de se garder d’eux. 
— Mais  comment  cela  pourrait-il  être ?  reprit  brusquement  Tar-
quin, 
— La chose serait fort aisée, répondit généreusement Aronce, si le
roi faisait ses amis de ses ennemis. 
— Il faut encore porter le conseil plus loin, répondit fièrement le ty-
ran, et ajouter qu’il faut même que le Roi d’Étrurie fasse ses ennemis
de ses amis. 
— Le conseil d’Aronce, reprit Porsenna sans permettre à Tarquin
de continuer son discours, est digne de lui et digne de moi, et quand
mes amis se mettront en état de ne considérer que leurs intérêts sans
considérer les miens, il m’importera peu qu’ils deviennent mes en-
nemis et je serai alors plus fort d’avoir attaché de généreux ennemis
à mes  intérêts,  que de perdre  des  amis  préoccupés  qui  ne consi-
dèrent que les leurs. Aronce, Lucilius, Telane, Emilius, Teanor, et
tous les  autres  chefs  qui étaient  présents,  ayant témoigné par un
murmure confus qu’ils louaient ce que Porsenna disait, Tarquin se
trouva surpris et embarrassé. Mais comme c’était un prince que la
politique avait rendu capable de s’accommoder promptement aux
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évènements les plus inopinés, il n’hésita pas un moment, et prenant
la parole : « Seigneur, dit-il à Porsenna, pour vous témoigner que je
n’ai regardé que la seule conservation de votre vie, je veux bien re-
cevoir  sans  aigreur  ce  que  vous  venez  de  dire  et  vous  conseiller
même la clémence, quoique selon mon sens cette vertu ne doive
être employée que rarement lorsqu’on veut se faire craindre et res-
pecter. Pardonnez donc à Mutius puisque vous en avez envie, mais
n’allez pas laisser échapper l’occasion de prendre Rome, qui ne peut
manquer d’être prise, pour peu que vous veuillez attendre. Il n’en
coûtera pas la vie à un de vos soldats, la faim va détruire trois cent
mille hommes tout d’un coup, et les forcer de se rendre sans condi-
tion ou de faire un grand bûcher de leur ville, pour éviter de tomber
sous votre puissance. 
— Chacun a ses maximes et ses raisons, reprit Porsenna, et la chose
est d’assez grande importance pour la considérer avec plus de loisir.
Cependant, ajouta ce prince, il sera bon de faire offrir aux dieux, le
sacrifice qui est préparé, pour les remercier du péril que j’ai évité, et
pour leur demander un conseil qu’eux seuls me peuvent donner. » 
Tarquin n’osa contredire Porsenna, mais au lieu d’assister au sacri-
fice, il se retira et fut consulter avec la cruelle Tullie sur ce qu’il
avait à faire. Dès qu’il fut parti, Aronce faisant agir tous ses amis,
entretint  le  Roi  son père,  dans  les  sentiments  généreux qu’il  lui
avait inspiré, mais comme ce prince avait de la peine à se détermi-
ner absolument, il demanda deux jours à se résoudre. Cependant, à
cause de ces trois cents Romains dont Mutius avait parlé, on redou-
bla la garde du roi, on ne laissa plus approcher personne de lui sans
savoir qui c’était, on visita tous ceux qui en approchèrent de peur
qu’ils  n’eussent des  poignards cachés comme Mutius,  et  l’on prit
tant de soin de garder ce prince, qu’il comprit que cette inquiétude
était pire que la mort. Le soir, il fut au château où étaient Galerite
et la Princesse des Leontins, qui ayant su ce qui était arrivé et vou-
lant le porter à la paix, le louèrent fort d’avoir donné la vie à Mu-
tius, et lui firent conseiller par ses principaux ministres, d’envoyer
offrir la paix à Rome. D’abord il y résista, disant que l’honneur ne
voulait pas qu’il abandonnât Tarquin après l’avoir protégé, ajoutant
qu’on pourrait penser que la peur d’être assassiné l’aurait porté à
prendre cette résolution, quoique ce fût principalement parce que
l’action de  Mutius  rappelant  dans  sa  mémoire  toutes  les  grandes
choses qu’avaient faites depuis la guerre, Brutus, Publicola, Horace,
Herminius, et tous les autres Romains, il commençait de connaître
que Rome devait être protégée des dieux, et que Tarquin en devait
être abandonné. Si bien qu’ayant quelques remords de protéger un
prince si injuste contre des gens si pleins de vertu, il eût volontiers
voulu donner la paix à Rome s’il eût cru le pouvoir faire avec hon-
neur. Son esprit étant en cet état, il apprit que l’action de Mutius
rendait la valeur des Romains si redoutable à ses soldats, qu’oubliant
le  dernier  avantage  qu’ils  avaient  remporté,  une  terreur  panique
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s’emparait de telle sorte de leur esprit, qu’au moindre bruit qu’en-
tendaient les sentinelles,  ils  croyaient voir les trois cents compa-
gnons de Mutius venir fondre sur eux. Porsenna sut en même temps
que Tarquin avait rappelé tous les siens en son quartier qui était de
l’autre côté du fleuve, qu’il avait tenu conseil avec la fière Tullie,
qu’il avait envoyé secrètement à Ceres, à Cumes, et à Tarquinie et
que Tullie allait arriver à ce château. De sorte que le procédé de
Tarquin l’irritant encore plus, le porta plus facilement dans les sen-
timents où Aronce désirait qu’il fût. Mais comme Galerite craignit
l’adresse de Tullie, elle se chargea de la recevoir, pendant que le roi
s’en allant par un autre côté, s’en retournerait au camp. Et en effet,
cette cruelle reine étant arrivée, fut reçue par Galerite avec la civili-
té qui était due à sa condition. Elle parut surprise de n’y trouver plus
le roi à qui elle voulait parler, mais comme elle avait un esprit hardi
qui ne s’étonnait pas aisément, elle parla à Galerite comme une per-
sonne qui eût été dans ses intérêts lui eût pu parler. Elle la conjura
d’empêcher Porsenna d’abandonner le siège de Rome, « Car enfin,
lui  disait-elle,  quand  Porsenna  voudrait  garder  sa  conquête  j’y
consentirais, et je m’engagerais même à faire que Tarquin y consen-
tît, n’y ayant rien que je ne choisisse plutôt que de voir Rome en li-
berté.  Mais  comme  il  pourrait  être,  ajoutait-elle,  que  le  Roi
d’Étrurie ne voudrait pas usurper l’état d’un prince dont il s’est dé-
claré protecteur, quand on aura pris Rome j’offre d’ôter ma fille à
Mamilius pour la donner à Aronce, et de porter ensuite Sextus à se
contenter de régner à Tarquinie. 
— Pour moi, Madame, répliqua Galerite, je n’ai rien à répondre aux
propositions que vous me faites, si ce n’est qu’il vous est aisé de ju-
ger que jamais les Romains ne souffriront que Tarquin soit roi de
Rome, qu’il est absolument impossible de le pouvoir rétablir à cause
de l’effroyable haine qu’on a contre lui,  et qu’ainsi,  Porsenna ne
pouvant faire la guerre utilement pour Tarquin, peut faire la paix
glorieusement pour lui. Je sais bien pourtant, ajouta cette sage prin-
cesse, que le roi fera autant d’instances qu’il pourra pour vos inté-
rêts, mais après tout, je suis persuadée qu’il n’est pas juste de faire
périr une grande ville et une grande armée, pour une chose qu’on
sait bien qui ne peut jamais être, principalement, poursuivit cette
princesse, quand on agit pour un prince qui ne considère que sa
propre grandeur et qui ne songe point aux intérêts de ceux qui ha-
sardent tout pour les siens. » 
Tullie eut une peine extrême à s’empêcher de répondre fièrement à
Galerite, mais comme elle ne voulait point rompre entièrement afin
d’avoir plus d’occasion de nuire à Aronce et à Clélie, elle dissimula
son ressentiment, et dit à Galerite qu’il fallait qu’elle allât dire au
Roi d’Étrurie qu’il ne trouvât point étrange si Tarquin demeurait à
son quartier, jusqu’à ce qu’il eût pris ses résolutions, de peur que ses
ennemis ne voulussent le porter aussi bien à le livrer aux Romains,
qu’à abandonner le siège de Rome. Et en effet, quittant Galerite,
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elle  fut  un moment chez la  Princesse  des Leontins  à qui elle  dit
adroitement  que  si  elle  pouvait  faire  en sorte  que  Porsenna  prit
Rome, et rétablit Tarquin,  elle lui ferait épouser le Prince Titus.
Après quoi, elle remonta dans son chariot. Mais à peine y fut-elle,
qu’elle apprit que les soldats qui l’avaient vue passer, murmuraient
tout haut dans le camp de ce qu’on employait leur courage à re-
mettre sur le trône une femme qui avait passé sur le corps de son
père, et qui devait plutôt songer à aller rendre compte aux dieux de
tous ses  crimes,  qu’à  régner dans une ville  où il  y  avait  tant de
braves gens. Cet avis sincère qu’elle reçut par le capitaine de ses
gardes, lui fit changer de résolution. Si bien qu’au lieu d’aller trou-
ver Porsenna, elle retourna au quartier de Tarquin, à qui elle voulut
persuader de surprendre la nuit le camp du Roi d’Étrurie, ou bien,
puisqu’il ne pouvait prendre Rome, d’employer quelque intelligence
qu’elle avait dans la ville à y mettre le feu. Cependant, le procédé
de Tarquin ayant irrité Porsenna, le siège ne pouvant plus bien aller
entre  deux camps  divisés,  et  le  courage  de  Mutius,  et  le  conseil
d’Aronce, ayant touché le cœur du Roi d’Étrurie, il renvoya Mutius
à Rome par Lucilius, qui eut ordre d’offrir la paix aux Romains à des
conditions raisonnables. Telane accompagna aussi Lucilius pour né-
gocier  cette  grande affaire.  Leurs  instructions  portaient  qu’ils  de-
mandassent  encore  une  fois  le  rétablissement  de  Tarquin,  sans
insister pourtant fort sur un article qu’on savait bien qui ne pouvait
jamais être accordé. Qu’ils obtinssent,  du moins, qu’on lui rendît
tout ce qu’il avait eu de la succession du premier Tarquin et tout ce
qu’il avait acquis depuis, et qu’on rendît à Porsenna un petit pays du
côté des Veientins que les Romains avaient usurpé sur lui à la der-
nière guerre, offrant moyennant cela, de rendre le Janicule et de re-
tirer son armée des terres de Rome. Et afin que tous actes d’hostilité
pussent plutôt cesser, il voulut que ces ambassadeurs demandassent
vingt filles de qualité pour otages et vingt jeunes enfants de condi-
tion, jusqu’à l’entière conclusion de la paix, ne voulant point abso-
lument  ni  rendre  le  Janicule,  ni  retirer  son  armée  sans  cette
condition-là.  Lucilius  et  Telane  étant  bien  instruits  de  ce  qu’ils
avaient à faire, partirent avec Mutius qui dans son cœur avait une
joie tout à fait grande de voir que son dessein avait si heureusement
réussi,  et  de  ce  que  son  mensonge  avait  autant  servi  à  délivrer
Rome, que sa valeur, car il n’était pas vrai qu’il y eût trois cents Ro-
mains qui eussent juré la perte de Porsenna, et il n’avait parlé de
cette sorte que pour obliger ce prince à lever le siège. Pour Aronce,
il avait tant de joie de pouvoir espérer devoir la paix, qu’il ne pou-
vait s’empêcher de s’en aller entretenir avec la Princesse des Leon-
tins,  et  la  généreuse  Melinthe.  Il  eut  même  la  satisfaction  de
pouvoir renvoyer à Rome ce vieillard que Galerite lui avait promis
de faire délivrer, et que Plotine souhaitait si ardemment de voir, afin
d’apprendre sa naissance qu’elle ignorait alors. De sorte qu’Aronce
afin de se servir de cette favorable occasion pour donner de ses nou-
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velles à Clélie, lui écrivit par Telane, et à Artemidore, à Herminius,
à Octave et à plusieurs de ses amis, pour les obliger à travailler à la
paix. Lorsque Lucilius et Telane s’approchèrent des murailles et que
le peuple vit qu’ils venaient avec des palmes à la main pour témoi-
gner qu’ils apportaient des propositions de paix, il jeta des cris de
joie, fut à la porte par où ils devaient entrer avec précipitation, et
témoigna tant d’empressement de savoir  ce qu’ils  avaient à  dire,
qu’il fut aisé de juger qu’ils seraient favorablement écoutés. Aussi
furent-ils conduits à l’instant même devant le sénat, à qui Lucilius
présenta Mutius. Ensuite de quoi, racontant en peu de paroles ce qui
s’était passé et exagérant avec adresse la générosité de Porsenna qui
était  capable  non seulement  de  donner  la  vie  et  la  liberté  à  un
homme qui avait voulu lui donner la mort, mais encore, d’envoyer
offrir  la  paix  lorsqu’il  pouvait  espérer  un  heureux  succès  de  la
guerre,  il  disposa  adroitement  l’esprit  des  sénateurs  à  écouter  les
propositions qu’il avait à faire. Il fut pourtant arrêté dès le premier
article  qui  parlait  du rétablissement  de Tarquin,  et  le  sénat tout
d’une voix dit que la mort étant préférable à la servitude, il n’y avait
point de paix à espérer si elle ne se pouvait faire sans cela. Comme
Lucilius avait un ordre de n’insister pas sur cet article, il dit, suivant
ses instructions que, du moins, il fallait rendre aux Tarquin ce qui
leur appartenait comme à de simples citoyens, de sorte que cette
modification leur ayant adouci l’esprit,  ils  accordèrent qu’on leur
rendrait ce qui se pourrait encore trouver qui leur eût appartenu,
non pas comme la justice le voulant ainsi, mais seulement en consi-
dération de ce que Porsenna leur rendait Mutius. Ensuite, Lucilius
demanda  qu’on  restituât  à  Porsenna  une  petite  étendue  de  pays
qu’on avait usurpée sur son État, qu’on lui donnât vingt filles de
qualité en otage, et vingt jeunes garçons de condition et qu’aussitôt
il retirerait ses troupes du Janicule, ouvrirait les passages, rendrait le
fleuve libre, et ferait cesser tous actes d’hostilité sans se mêler plus
des affaires de Tarquin. À peine Lucilius se fut-il retiré après avoir
achevé d’expliquer les prétentions de son maître, que tous ceux qui
composaient le sénat n’ayant qu’un avis, dirent qu’ils ne trouvaient
point de difficulté à accorder à Porsenna ce qu’il demandait. Il y en
eut  pourtant  quelques-uns  qui  voulurent  insister  sur  l’article  des
otages, mais comme Publicola voyait de quelle importance était la
paix et qu’il connaissait bien que ceux qui parlaient ainsi devaient
avoir quelque inclination secrète pour Tarquin parce que n’ayant
point d’enfants ils n’avaient nul intérêt à cet article, il s’opposa à
leur sentiment, de sorte que prenant la parole : « Non, non, dit-il
avec précipitation, il ne faut pas insister sur une chose juste, car en-
fin, il est équitable que Porsenna rendant le Janicule devant l’en-
tière  exécution du  traité  qu’on doit  faire,  ait  des  otages  pour  sa
sûreté, et il ne faut pas craindre qu’un prince qui renvoie un ennemi
qu’il pouvait garder avec justice, retienne des otages qu’il ne pour-
rait garder sans violer la foi publique. 
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— Mais comment prétend-on, reprit brusquement un de ces séna-
teurs qui étaient de contraire avis, qu’on choisisse ces vingt filles de
qualité ? 
— Pour témoigner au public, reprit Publicola, que je ne prétends
pas excepter ma fille de la règle générale, et que tout ce qui est à
moi est à la République, mon avis est qu’on fasse ce choix par ordre
du sort sans aucun artifice, et que généralement tous les noms des
jeunes garçons de qualité soient dans un vase, et ceux de toutes les
filles de condition dans un autre, et qu’au milieu du temple de Janus
qui doit être fermé dès que ces otages auront été livrés, un jeune en-
fant tire vingt de ces billets que l’on aura bien mêlés auparavant, et
qu’après cela sans contestation aucune, celles dont les noms se trou-
veront dans ces vingt billets soient envoyées à Porsenna. » 
L’avis  de  Publicola  ayant  été  trouvé  juste  et  généreux  tout  en-
semble, ceux qui avaient voulu apporter quelque obstacle à la paix,
n’osèrent plus résister. Mais avant que de se séparer, le sénat résolut
de donner à Mutius la même prairie dans laquelle il avait fait cette
grande action de souffrir le feu avec tant de constance. Et en effet,
on nomma depuis ce coin de terre les prés Mutiens, et on l’appela
Mutius Scevola à cause de sa main brûlée. Après que cette délibéra-
tion eut  été  prise,  on la  fit  savoir  à  Lucilius  et  à  Telane  qui ne
purent pourtant s’en retourner que le jour suivant, parce que le sé-
nat ne voulut pas absolument conclure la chose sans les suffrages du
peuple. Il est vrai qu’il était aisé de juger qu’il approuverait la déli-
bération qu’on avait faite, car il souffrait encore beaucoup davan-
tage que les gens de qualité. Au sortir du sénat, Telane rendit les
lettres d’Aronce à Clélie et à tous ceux à qui il écrivait. Il voulut
aussi mener ce vieillard qui l’avait accompagné à Plotine, mais il le
pria de le laisser chez Clelius. Cependant, Telane voulut, du moins,
faire  savoir  à  cette  belle  fille  dont  il  était  toujours  amoureux,
qu’Aronce avait tenu la parole qu’il lui avait donnée. C’est pour-
quoi il fut chez elle où il trouva bonne compagnie, car Valerie, Be-
relise, Clidamire, Anacreon, Amilcar, Herminius, Acrise, et Sputius
y étaient. Octave et Horace y étaient aussi et comme l’action de
Mutius et la paix étaient deux choses fort nouvelles et fort impor-
tantes, on ne parlait que de cela dans toutes les compagnies, chacun
exagérant ou affaiblissant le mérite de l’action de Mutius selon son
sens, ou selon son inclination. Comme Telane était estimé de tout
le  monde,  on  le  reçut  avec  joie,  on  lui  demanda  des  nouvelles
d’Aronce, on le remercia de la paix comme s’il l’eût faite, et on lui
fît mille caresses. « Pour moi, dit agréablement Plotine, je crois que
Berelise, Clidamire et moi, voyons encore Telane avec plus de joie
que Valerie, car comme elles ne sont pas de Rome et que je ne crois
pas être Romaine, quoique je ne sache pas encore précisément qui
je  suis,  nous n’appréhendons  pas  comme elle  d’aller  en otage au
camp de Porsenna. 

• 53 •



— Ce que vous ne craignez pas, reprit Telane, est ce qui m’afflige,
car j’aurais assez de joie que vous pussiez être en un lieu où je pour-
rais vous rendre quelque service, 
— Il est vrai, dit Valerie d’un air assez mélancolique, que la joie que
j’ai de la paix n’est pas tout à fait pure, et que la crainte que le sort
ne tombe sur moi m’inquiète assez, 
— Avouez le vrai, lui dit Berelise tout bas, ce n’est pas cela seule-
ment ça qui cause la tristesse qui paraît dans vos yeux, et confessez-
moi que la peur que vous avez que l’action de Mutius qui donne la
paix à Rome ne fasse changer de sentiments à Publicola et ne nuise
à Herminius, vous donne de l’inquiétude. 
— Il est vrai, répliqua Valerie en rougissant, que mon père est si ac-
coutumé de sacrifier toutes choses au bien public, que je ne puis
m’empêcher de craindre d’être une des victimes de la paix. » 
Cependant que Berelise et Valerie parlaient bas, Plotine ne pouvant
s’empêcher de parler en raillant des choses les plus sérieuses, « Pour
moi, disait-elle, je vous avoue que j’ai présentement la plus grande
inquiétude du monde de savoir qui était de ces trois cents qu’on dit
que Mutius a assuré qui avaient conjuré de tuer Porsenna, 
— Je sais bien du moins que je n’en suis pas, reprit Herminius, 
— Je serais même bien marri d’en être soupçonné, ajouta Horace, 
— Je suis de votre sentiment, poursuivit Octave, 
— Comme Anacréon et moi, dit alors Amilcar, ne sommes pas nés
à Rome, nous n’avions nulle part à cela puisque Mutius a dit qu’il y
avait trois cents jeunes Romains qui avaient conspiré contre la vie
de Porsenna. 
— Pour ce qui me regarde, dit Spurius, comme Mutius et moi ne
sommes plus dans la même confidence que nous avons été autrefois,
on ne peut pas croire qu’il m’ait communiqué son dessein, 
— Et pour moi, ajouta Acrise, j’ai plusieurs raisons qui font qu’on
ne  m’en peut  accuser,  car  premièrement  je  ne  suis  pas  né  dans
Rome, secondement…
— Eh  de  grâce !  interrompit  Plotine  en  riant  sachant  combien
Acrise aimait à parler, arrêtez-vous là, car je ne hais rien davantage
que ces gens qui dans une grande compagnie où tout le monde a
droit de dire quelque chose, commencent de parler par première-
ment, et qui continuent par secondement et troisièmement, et je
meurs toujours de peur qu’ils n’aillent jusqu’à pouvoir dire centiè-
mement ! » 
Toute la compagnie ayant ri de la manière dont Plotine avait inter-
rompu Acrise, il  en fut un peu interdit et fut pourtant contraint
d’entendre raillerie  malgré  lui,  de peur de fâcher Plotine  dont il
était  toujours  amoureux. Cependant,  cette  belle  fille  pour ne lui
donner pas loisir de se fâcher, changea de discours et regardant tous
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ceux qui avaient parlé, « Mais de la façon dont vous parlez tous, re-
prit-elle,  on  dirait  qu’on  vous  ferait  une  injure  de  vous  accuser
d’être de ces trois cents conjurateurs !
— Pour vous épargner la peine d’en chercher un si grand nombre,
dit alors Telane, je vous assurerai que je crois que Mutius était seul,
et qu’il s’est servi de ce mensonge pour porter Porsenna à ce qu’il
désirait. Car en venant ici il a dit certaines choses qui ne me per-
mettent point du tout d’en douter, 
— Si cela est ainsi, reprit Plotine, je crois que cette heureuse aven-
ture doit réconcilier le mensonge avec Herminius. 
— Au contraire !  répliqua-t-il,  je  le  haïrai  encore  davantage  car
bien que je sois fort zélé pour ma patrie, je vous confesse que je n’ai-
merais pas à la délivrer par un mensonge, ni par un assassinat, et si
j’avais à choisir de l’action d’Horace ou de celle de Mutius, je n’hé-
siterais pas un moment, quoique le succès de la dernière soit encore
plus considérable que celui de l’autre. Mais afin qu’on ne pense pas
que je parle comme un rival ou comme un envieux, je louerai Mu-
tius de la constance avec laquelle il a supporté l’ardeur de ce brasier
qui lui a brûlé la main, et du courage qu’il a eu d’entreprendre une
chose où vraisemblablement il devait périr. Mais pour le mensonge,
et pour l’assassinat, je vous confesse ingénument, que je ne puis y
trouver rien qui ne choque mon inclination,  car  selon moi pour
faire qu’une action soit toute héroïque, il faut non seulement que le
motif en soit juste, mais encore que les moyens en soient nobles et
innocents. 
— En effet, ajouta Valerie, donnez à l’action de Mutius une cause
indifférente, il sera le plus criminel de tous les hommes et le plus in-
considéré et on ne pourra le louer que d’une témérité heureuse. 
— Si vous parliez présentement comme cela dans la place du Capi-
tole, reprit Plotine, le peuple vous regarderait comme une ennemie
de Rome. 
— Valerie a pourtant raison, reprit Octave, 
— Mais après tout, dit Amilcar, il est bon qu’il y ait des héros de
toutes  sortes,  c’est-à-dire  de peu scrupuleux, de téméraires,  et  de
menteurs, car enfin, sans Mutius vous n’auriez point la paix. Ainsi,
je conclus qu’on mette le mensonge dont il s’est servi au rang de ces
mensonges innocents dont nous avions tant parlé ici un jour. 
— Ce sera bien assez de le mettre au rang des mensonges heureux,
répliqua Herminius.
— En vérité, dit alors Plotine, je m’aperçois bien qu’il n’y a presque
point de plaisirs quelque grands qu’ils soient, qui ne soient mêlés de
quelque douleur. En effet, la paix qui est un si grand bien me va
peut-être causer plusieurs déplaisirs car à mon avis, Berelise, Clida-
mire, et Anacreon, s’en iront bientôt. Et puis à n’en mentir pas, je
crains étrangement que le sort qui doit choisir  ces vingt filles de
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qualité qui doivent être données en otage, ne m’aille ôter cruelle-
ment toutes celles que j’aime le mieux. » 
Comme Plotine achevait de parler, Clélie entra qui allait chercher
Valerie. Un moment après Cefonie amena Clelius dans la chambre
de Plotine, avec ce même vieillard qu’elle avait déjà vu une fois et
qui lui devait apprendre sa véritable naissance. Dès qu’elle le vit,
elle  changea  de  couleur  par  la  crainte  qu’elle  eut  d’être  moins
qu’elle n’avait pensé. Il est vrai qu’elle ne fut pas longtemps dans
cette incertitude, car Clelius au milieu de cette compagnie l’embras-
sa fort tendrement, et prenant la parole en la présentant à Horace :
« Vous savez généreux Horace, lui dit-il, que je vous ai parlé comme
un homme qui a résolu de vous donner sa fille à la fin de la guerre,
mais en attendant que je vous tienne ma parole, il faut que je vous
donne une sœur qui assurément est digne de cette qualité. Recevez
donc Plotine comme un frère généreux la doit recevoir, mais après
cela, ajouta-t-il en se tournant vers Clélie, il faut que je donne en-
core  une sœur à  ma fille  aussi  bien qu’à  Horace,  c’est  pourquoi,
poursuivit-il  en  adressant  la  parole  à  Clélie,  embrassez  Plotine
comme une personne qui vous est unie par le sang et vous Octave,
ajouta-t-il, faites la même chose que Clélie. » 
Le discours de Clelius surprit d’une telle sorte toute la compagnie,
et principalement Clélie, Horace, Octave et Plotine, qu’ils se regar-
daient sans se pouvoir parler et sans même se faire l’un à l’autre les
civilités que cette reconnaissance demandait d’eux. Mais à la fin,
Plotine prenant la parole en parlant à Clelius : « Il vous est si peu
avantageux, Seigneur, lui dit-elle, de donner une sœur à Clélie telle
que moi, que je ne doute point que vous ne soyez mon père puisque
vous le dites, mais je vous avoue que je ne comprends pas comment
je puis être sœur d’Horace et de Clélie tout ensemble ?
— Puisque c’est une chose qui doit être publique, reprit Clelius, il
vaut autant commencer de la publier devant une compagnie comme
celle-ci. 
— Pour moi, dit Horace, j’ai une si grande impatience de savoir de
quelle façon j’ai l’avantage d’être frère de Plotine et frère d’une fille
de Clelius et d’une sœur de Clélie, que vous ne pouvez m’obliger
plus sensiblement qu’en me disant ce que je meurs d’envie d’ap-
prendre. 
— Sachez donc, reprit Clelius, que vous êtes fils d’une femme d’un
très grand esprit et d’une très grande vertu, pour qui j’ai eu, presque
dès l’enfance, la plus respectueuse affection qui fut jamais, et de qui
je  conserve  la  mémoire  avec  beaucoup de  tendresse.  Vous  savez
qu’elle perdit son mari pendant son exil, que j’étais exilé aussi bien
qu’elle, car je l’ai été trois fois en ma vie par le cruel Tarquin. Pen-
dant cet exil je fus encore plus charmé de sa constance, que je ne
l’avais été de sa beauté et comme la mélancolie avait rendu sa santé
assez faible, elle avait peur de vous laisser sans appui. De sorte que
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cette considération plutôt que celle de l’affection que j’avais pour
elle, l’obligea de m’épouser secrètement comme vous le pouvez sa-
voir d’un vieux sacrificateur qui vit encore, qui est présentement ici
parmi les Saliens,  car vous n’étiez pas alors auprès d’elle. Ce qui
nous obligea à cacher notre mariage fut que si Tarquin l’eût su, il
nous eût été impossible d’espérer jamais de revenir à Rome, parce
que nous haïssant séparément, il nous eût encore haït davantage s’il
eût su que nos intérêts étaient unis. Pendant ce mariage secret, et
pendant que nous étions à Ardée, Plotine vint au monde et nous ca-
châmes sa naissance. Cependant, sa mère et la vôtre, mourut huit
jours après, et ce sage vieillard que vous voyez étant notre ami parti-
culier, prit soin de Plotine qu’il fit quelque temps après passer pour
sa fille avec assez de facilité, parce qu’en ayant une à peu près de
même âge qui mourut aux champs, il en cacha la mort et supposa
Plotine à sa place, sans que j’en susse rien parce que je n’étais plus
en ce lieu-là. Votre mère, en mourant, écrivit de sa main qu’elle
laissait une fille et m’obligea de donner cet écrit à la grande Vestale,
qui mourut il y a quelques jours, dont elle était amie particulière,
afin qu’il  demeurât entre ses  mains une preuve indubitable de la
naissance de Plotine. Aussitôt après, je fus obligé de partir d’Ardée,
je revins à Rome où pour l’intérêt de mes affaires, j’épousai Sulpicie.
Depuis cela vous savez que je fus obligé de m’enfuir, et d’aller cher-
cher un asile à Carthage. En partant, j’écrivis à cet ami que j’avais à
Ardée mais je n’en eus point de réponse. À mon retour, je m’infor-
mai de lui, et l’on m’apprit que l’on ne savait ce qu’il était devenu
depuis la guerre que Tarquin avait eue contre les Toscans. Je sus
bien qu’il avait laissé une fille mais comme ç’avait été depuis mon
départ  que  la  sienne était  morte,  je  ne  pensai  pas  que  ce fût  la
mienne. Cependant, les dieux ont voulu que ce sage vieillard que
vous voyez, après avoir été d’abord prisonnier de guerre, ait été de-
puis prisonnier d’état, durant un très grand nombre d’années, sans
qu’on sût où il était, et ces mêmes dieux ont aussi permis que par le
moyen d’Aronce il ait su de mes nouvelles, qu’il soit venu ici la pre-
mière fois avec ce prince et qu’il ait à la fin été délivré par lui, pour
venir  obliger  la  sage Octavie qui est  aujourd’hui  la  première des
Vestales, de faire chercher cet écrit qui avait été confié à celle qui
l’a précédée, et qui en mourant voulait assurément parler de Plo-
tine,  lorsqu’elle  commença  de  dire  une  chose  qu’elle  n’acheva
point, comme tout le monde l’a su. Ainsi, il est hors de doute que
Plotine est votre sœur. Vous connaissez l’écriture de votre mère car
vous devez avoir beaucoup de choses écrites de sa main. Personne
n’ignore la condition et la vertu de celui qui a élevé Plotine, et vous
êtes à mon avis assez persuadé de ma probité pour ne douter pas de
ce que je dis. Cependant, je vous déclare que je ne prétends pas que
Plotine diminue votre bien, je me charge de son établissement, et ce
sage  vieillard  que  vous  voyez  ne  voulant  pas  absolument  cesser
d’être son père, m’a dit qu’il lui donne tout ce qu’il a. » 
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Clelius dit cela d’un air qui ne permit à personne de douter de ce
qu’il disait, et puis Horace était si satisfait de voir qu’il avait une
sœur qui pouvait le servir auprès de Clélie, qu’il était tout disposé à
croire qu’il était son frère. Plotine était aussi fort aise de voir qu’elle
était Romaine, fille de Clelius et sœur d’Octave et de Clélie. « Ce
n’est pas dit-elle en souriant, que je n’eusse bien voulu ne savoir
cela que dans quatre jours afin que mon nom n’eût pas été mis par-
mi ceux qu’on doit tirer au sort pour donner des otages à Porsenna !
— La chose n’est plus en cet état, ma fille, reprit Clelius, et il vous
importe au contraire qu’il y soit, mais j’espère que les dieux vous
exempteront de cette peine aussi bien que Clélie, que je souhaite
fort qui ne soit pas du nombre des otages. » 
Après cela, Octave fit un compliment à Plotine, Clélie fit la même
chose, et toute la compagnie enfin, se réjouit avec elle de sa recon-
naissance. Amilcar en particulier lui dit mille choses agréables, pen-
dant que Clelius et ce vieillard d’Ardée tirant Horace à part, lui
firent voir la lettre de sa mère à la grande Vestale, et lui éclaircirent
si bien la chose, qu’il ne pouvait pas douter d’une vérité qui lui était
si avantageuse. En effet, il ne douta plus du tout alors qu’il n’eût su-
jet de redoubler ses espérances. La fin de la guerre était proche, il sa-
vait  bien  que  Porsenna  n’avait  pas  changé  de  sentiments  pour
l’amour d’Aronce, il apprenait que Clelius était déjà son beau-père,
qu’il avait une sœur qui était amie particulière de Clélie et qui de-
venait sœur de cette belle fille aussi bien que de lui. Horace aban-
donnant donc son cœur à la joie, la témoigna et par ses actions, et
par ses paroles. Pour Clélie, quoiqu’elle aimât fort Plotine, elle eut
une secrète douleur de cette aventure parce qu’elle vit Horace avoir
encore plus de puissance dans l’esprit de Clelius, et qu’elle appré-
henda que sachant qu’elle était sœur d’Horace, elle ne se rangeât de
son  parti.  Cette  aimable  fille  n’en  usa  pourtant  pas  ainsi,  au
contraire, ayant remarqué dans les yeux de Clélie une partie de ses
sentiments, elle la sépara adroitement du reste de la compagnie, et
l’embrassant avec tendresse : « De grâce ma chère sœur, lui dit-elle
tout bas, n’allez pas me regarder froidement comme une sœur d’Ho-
race qui voudrait prendre ses intérêts contre vous, car je vous dé-
clare qu’en devenant sa sœur, je ne cesse pas d’être amie d’Aronce,
et que je ne me servirai du droit que la nature me donne de lui par-
ler librement, que pour lui dire que puisqu’il ne peut être aimé de
vous, il ne doit pas chercher son bonheur au préjudice du vôtre, et
je m’engage même à dire à mon père tout ce que vous n’oseriez lui
dire. Mais après cela, aimez-moi comme auparavant, et même s’il se
peut un peu davantage ? 
— J’avais déjà tant d’amitié pour vous, répliqua Clélie, qu’il me se-
rait  difficile de l’augmenter, mais après ce que vous venez de me
dire, je vous assure ma chère sœur, que si je ne puis augmenter mon
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affection, j’augmenterai mon estime et que je vous servirai auprès de
Sulpicie aussi ardemment que vous me servirez auprès d’Horace. »
Comme Clélie achevait ses paroles, Horace s’approcha de ces deux
belles filles et prenant la parole en regardant Plotine : « Et bien ma
chère sœur, lui dit-il, ne m’aiderez-vous pas à vaincre l’opiniâtre fer-
meté de Clélie ? 
— Non, mon frère, lui dit-elle, mais pour vous donner un conseil
d’une  bonne  sœur,  je  vous  confesserai  d’essayer  de  vous  vaincre
vous-même. » 
Elle en eût dit davantage mais Amilcar s’imaginant bien qu’il ferait
plaisir à Clélie et à Plotine, de se mêler à la conversation d’Horace,
s’approcha,  et  Anacreon  aussi,  pendant  que  Clelius  achevait
d’éclaircir à Cefonie, à Berelise, et à Clidamire, l’aventure qu’il ve-
nait de dire. De sorte que Plotine n’ayant pas changé d’humeur en
changeant de condition, sourit après avoir rêvé un moment, et pre-
nant la parole en regardant Clélie : « Je vous assure, lui dit-elle, que
j’acquiers aujourd’hui un avantage sur vous que je crains fort qui ne
me soit désavantageux auprès d’Amilcar, car enfin, dans le même
temps que je sais que je suis votre sœur aînée, puisque je suis d’un
premier mariage, j’apprends aussi que j’ai pour le moins quatre ou
cinq ans plus que je ne pensais avoir. En effet, mon miroir m’assu-
rait, et il ne s’en fallait guère que je ne le crusse, que je n’avais pas
plus de dix-neuf ans, cependant je conçois par ce que vient de dire
Clelius, que j’en ai vingt-quatre ! 
— Ha !  aimable  Plotine,  reprit  Amilcar,  vous  n’en  aurez  jamais
pour moi que dix-sept, car tant qu’une femme me plaît je la trouve
jeune. Et au contraire, je connais des filles de quinze ans, qui selon
mes sentiments ont plus d’un siècle parce qu’elles ne me plaisent
pas. Et puis, à dire les choses comme elles sont, vingt-quatre ans est
bien souvent gage de la beauté parfaite, et où l’on peut le plus ordi-
nairement trouver la beauté et la raison ensemble, car pour l’ordi-
naire,  quand la  raison vient la  beauté s’en va.  Cependant,  il  est
certain que ces deux choses-là sont tout à fait bien ensemble. Mais
après tout, il n’y a point de règle générale car il y a des femmes qui
sont plus belles au milieu de leur vie qu’en leur première jeunesse, il
y en a aussi qui sont plus folles à la fin de leurs jours, qu’au commen-
cement de leur vie et il y en a d’autres en qui la raison se trouve dès
l’enfance. 
— Pour moi, dit Plotine en riant, je suis de celles-là, et je ne me
souviens point de m’être vue sans raison, car dès ma plus tendre jeu-
nesse j’ai connu que quelque jour je ne serais plus jeune. 
— Je connais plus de cent femmes, dit Amilcar, qui n’en sont pas
autant que vous. 
— Vous  avez  raison,  reprit-elle,  mais  je  m’étonne  que  toutes  les
belles  ne  prévoient  pas  la  fin  de  leur  beauté.  Cependant,  j’en

• 59 •



connais aussi bien que vous qui croient qu’elles n’auront toute leur
vie que dix-huit ans ;  il  est néanmoins assez aisé de juger que le
temps passe bien vite. En effet, il me semble qu’il n’y a qu’un mo-
ment que j’étais enfant, de sorte que si je veux regarder l’avenir de
la même manière que je regarde le passé, je verrai que dans peu de
temps je ne serai plus jeune. 
— Croyez-moi aimable Plotine, dit Amilcar, le passé et l’avenir ne
se regardent pas également,
— Mais comment ce que vous dites se peut-il faire ? répliqua Plo-
tine, 
— Cela vient,  reprit  Amilcar,  de ce que l’on voit clairement les
choses passées, et qu’il y a une si grande obscurité dans l’avenir, que
l’imagination ne pouvant la percer, se trompe et croit que ce qu’elle
ne voit pas est fort éloigné. Si bien que comme on aime toujours à
se tromper à son avantage, on voit la vieillesse si loin et on se flatte
doucement qu’on ne craint pas même les choses qui doivent indubi-
tablement arriver. 
— Ce qui m’a encore persuadée, reprit Plotine, que j’ai eu de la rai-
son de bonne heure, c’est que dès ma première jeunesse je haïssais
fort la douleur, et j’aimais fort tout ce qui me pouvait plaire. 
— Ce sentiment-là est si naturel, reprit Clélie, que je ne crois pas
que vous en deviez tirer vanité, et je pense au contraire que l’usage
de la raison est bien souvent de s’accoutumer à la douleur, et de re-
fuser les choses agréables. 
— Si ce que vous dites est vrai, répliqua Plotine, je ne serai de ma
vie sage, car je ne puis guère refuser ce qui me plaît ni m’accoutu-
mer à ce qui me fâche. » 
Après cela, Clelius appelant Clélie, il lui dit qu’elle allât disposer
Sulpicie à recevoir sa sœur, l’assurant qu’il lui avait dit la chose de-
vant que de venir. Après quoi, il pria Cefonie de vouloir mener Plo-
tine  chez  lui  et  en  effet,  cette  aimable  femme  accompagnée  de
Berelise, de Clidamire, et de Plotine, et conduite par Clelius, fut
chez Sulpicie, auprès de qui Clélie était déjà arrivée. Mais quoique
Sulpicie respectât fort son mari, qu’elle estimât infiniment Plotine,
et que Clélie lui eût dit la générosité de cette belle fille, il était aisé
de connaître que dans le fond de son cœur, elle avait un secret dépit
de voir que Clelius avait autrefois épousé une personne qu’elle avait
haïe, et qu’il en avait une fille. Elle reçut pourtant fort civilement
tout ce que Plotine lui dit en arrivant chez elle, et cette entrevue se
passa comme elle se devait passer, entre des personnes d’esprit rai-
sonnable. Cependant, celui qui avait servi à la reconnaissance de
Plotine demeura aussi chez Clelius, qui pour témoigner plus d’amitié
à Horace, prit Plotine par la main et regardant Clélie avec un air
d’autorité : « C’est à vous présentement, dit-il à Plotine, à travailler
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au bonheur de votre frère, et à faire que votre sœur m’obéisse de
bonne grâce, dès que la paix sera conclue. » 
Après quoi, il laissa ces deux belles filles sans leur donner loisir de
répondre. Le lendemain le peuple ayant été assemblé, il  confirma
avec mille acclamations la délibération du sénat. De sorte que Luci-
lius et Telane eurent toute la satisfaction qu’ils pouvaient désirer.
Le peuple ne voulut pas même consentir qu’ils retournassent tous
deux vers Porsenna. Ainsi il fut résolu que Lucilius irait au camp et
que Telane demeurerait à Rome pour assister au choix que le sort
ferait des otages. En effet, le peuple qui souffrait ayant impatience
de voir, selon l’exécution du traité, les passages ouverts et le Jani-
cule remis en la puissance des Romains, on fut contraint de se hâter
de peur de quelque sédition. Les consuls firent avertir tout ce qu’il y
avait de femmes de qualité de conduire leurs filles dans le temple de
Janus. Les choses étant en cet état, Horace emporté par sa passion,
oubliant tout ce qu’il avait dit un jour à Clélie, fut trouver Clelius
et prenant la parole : « Seigneur, lui dit-il, je viens vous faire une
proposition que je connais bien qui a quelque chose qui pourra vous
déplaire,  mais  s’agissant  de votre intérêt  et  de celui  du repos  de
toute ma vie, vous me devez pardonner. Vous savez, ajouta-t-il, que
vous m’avez promis Clélie à la fin de la guerre, et que l’on doit tirer
au sort pour avoir les otages que Porsenna demande. Cependant, s’il
plaît à la fortune de choisir Clélie, elle ne sera de longtemps en
votre puissance, puisqu’on ne restituera pas sitôt ce petit pays qu’on
doit rendre au Roi d’Étrurie, car outre que semblables articles ne
s’exécutent jamais promptement, la politique ne veut pas qu’on for-
tifie le parti de Porsenna que Tarquin ne soit entièrement détaché
de lui. C’est pourquoi, Seigneur, pour empêcher Clélie d’aller en un
lieu où vous seriez bien marri qu’elle allât, faites qu’elle change de
condition, car si je l’épousais aujourd’hui elle ne serait plus demain
exposée à la rigueur du sort, puisqu’il ne doit y avoir que des filles, et
que les femmes n’y seront pas exposées. 
— Je voudrais de tout mon cœur pouvoir faire ce que vous voulez,
reprit Clelius, mais je ne le puis avec honneur, car il paraîtrait clai-
rement que je précipiterais la chose pour n’exposer pas ma fille à
pouvoir être donnée pour otage, ce qui serait indigne d’un véritable
Romain. Mais comme j’espère que je ne serai pas assez malheureux
pour me voir obligé de la laisser aller entre les mains de Porsenna, je
vous promets de vous la faire épouser dès que le traité de paix sera
exécuté. Mais du reste n’en parlons plus, car je ne veux pas qu’on
puisse me reprocher d’avoir voulu me faire un privilège particulier,
pour excepter ma fille d’une fâcheuse aventure où toutes celles de sa
condition sont exposées. 
En effet, la chose s’exécuta exactement le lendemain, et quelques
dames romaines voulant par générosité témoigner qu’elles voulaient
tout sacrifier  pour leur patrie,  menèrent même leurs filles  à demi
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malades au temple de Janus, de peur d’être soupçonnées de les vou-
loir  dispenser  de  cette  cérémonie.  La  généreuse  Racilia  y  mena
même la belle Hermilie sa nièce, qui portait sur le visage toute la
douleur qu’elle avait de la mort de son illustre frère et de son amant,
et sa douleur se renouvelant encore en cette occasion, parut en ce
lieu-là d’une manière si touchante qu’elle attendrit le cœur de tous
ceux qui la virent. Il est vrai qu’elle ne fut pas seule qui parut triste,
car comme il n’y en avait pas une sur qui le sort ne pût tomber, il
n’y en avait aussi pas une qui n’appréhendât d’en être, et qui ne
trouvât quelque chose de dur d’aller dans un camp. Clélie, en son
particulier, appréhendait assez d’être sous le pouvoir de Porsenna,
Valerie  craignait  de  s’éloigner  d’Herminius,  Plotine  de  quitter
Rome et ses amies, et toutes en général d’aller seules entre les mains
d’un prince ennemi. Mais enfin, toutes ces belles victimes étant ran-
gées au milieu du temple de Janus qui était éclairé de cent lampes
magnifiques, la grande vestale suivie de trois de ses compagnes, vint
pour rendre la cérémonie plus célèbre, et vint avec tant de majesté
et de si bonne grâce, qu’elle attira les yeux de toute l’assemblée. Les
consuls se mirent au-dessous d’elle en ce lieu-là. Cependant, Clélie
entre tant de belles personnes emporta l’avantage de la beauté ; Va-
lerie quoique moins belle, ne parut pourtant guère moins aimable,
Hermilie malgré son chagrin acheva de gagner le cœur d’Octave,
Colatine parut aussi très belle à tous ceux qui la virent, et Plotine
avec son air libre, naturel, et agréable, et cette aimable fraîcheur
qu’elle avait sur le visage, augmenta l’amour d’Amilcar, de Telane,
d’Acrise, de Sicinius, et même de Damon qui commençait de sortir.
Valerie augmenta aussi la passion d’Herminius, d’Émile, de Spurius,
et de Mutius, mais enfin, le sacrificateur ayant pris tous les noms de
toutes ces filles de qualité dont le nombre était fort grand, il les mit
dans une grande urne et après les avoir mêlées, il posa cette urne au
pied de l’autel. Après quoi, offrant un sacrifice d’encens et de fleurs
seulement, la grande vestale, au nom de toutes ces belles filles, offrit
leur bonne volonté aux dieux afin que se  soumettant  toutes  aux
ordres du sort, toutes eussent part au mérite de cette action, et à la
liberté de Rome. Octavie fit cela d’un air si noble qu’elle attira l’ad-
miration de tout le monde. Ensuite, un jeune enfant s’étant appro-
ché de cette urne où tous ces noms étaient mêlés confusément, il en
tira vingt l’un après l’autre. Le premier fut celui de Plotine qui sem-
bla n’être reconnue pour Romaine que pour être donnée en otage à
l’heure même. Le second fut celui d’une sœur de Flavie, le troisième
d’une nièce de Spurius qui était fort belle, le quatrième d’Hermilie
qui ne put s’entendre nommer sans avoir les larmes aux yeux, le cin-
quième  de  Valérie  qui  rougit  lorsqu’elle  entendit  son  nom,  le
sixième d’une fille du second consul,  le  septième de Colatine,  le
huitième d’une parente de Salonine, et le neuvième d’une nièce de
Clelius. Après quoi, on en tira encore dix. De sorte que n’y en ayant
plus qu’un, on croyait que Clélie n’en serait pas. Mais enfin, le ving-
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tième billet ayant été tiré et ouvert, le nom de Clélie s’y trouva.
Clelius en fut très fâché mais il cacha pourtant son déplaisir. Horace
n’en put pas faire autant, et il parut assez dans ses yeux qu’il était au
désespoir que Clélie allât au camp de Porsenna, parce qu’il craignit
que sa vertu ne fléchît le cœur de ce roi, ou que si elle ne le fléchis-
sait pas, elle ne fût pas bien traitée. Octave eut le cœur touché de
voir Hermilie aussi affligée qu’elle était, aller dans une armée victo-
rieuse, qui lui remettrait toujours dans la mémoire la mort de son
frère et celle de son amant. Pour Mutius il ne fut pas trop marri que
Valerie  allât  auprès  de Porsenna,  de qui  il  espéra  d’être  protégé,
quoiqu’il eût voulu attenter à sa vie, mais Herminius et Émile en
furent si affligés, que leur affliction consola Spurius de la douleur
qu’il  en eût eue, s’il  eût pu ignorer qu’ils en étaient bien marris.
Pour Amilcar, ne voyant pas dans les yeux de Plotine une douleur
bien forte, et pouvant la voir dans le camp de Porsenna aussi bien
qu’à Rome, il lui sembla que ce changement de vie lui donnerait
une nouvelle amour, sans être obligé à changer de maîtresse. Telane
fut fort aise de cette aventure, mais pour Acrise, Sicinius et Damon,
ils en furent très affligés. Pour Clélie, elle ne savait au vrai quels
sentiments elle devait avoir, sa modestie naturelle faisait toujours
qu’elle ne pouvait pas n’avoir point de douleur d’aller au camp de
Porsenna, mais d’ailleurs ses intérêts étaient si mêlés qu’elle ne pou-
vait les bien démêler. Elle n’était pas marrie de s’éloigner d’Horace,
et elle était bien aise de penser qu’elle verrait Aronce,  mais elle
quittait Sulpicie, et elle allait sous la puissance de Porsenna avec
qui elle jugeait bien que Tarquin ni Sextus n’étaient pas en état de
pouvoir rompre entièrement, et qu’elle savait bien n’approuver pas
l’amour qu’Aronce avait pour elle. Ce lui était pourtant une conso-
lation d’avoir pour compagnes, Valerie, Plotine, Hermine, et Cola-
tine, mais après tout, elle était fort triste aussi bien que ses amies, et
l’intérêt public ne put obtenir autre chose de ces belles filles, que de
se contraindre autant qu’elles purent, pour ne paraître pas fort affli-
gées d’une chose qui servait à confirmer la paix. Dès que leurs noms
furent tirés, on leur mit une couronne de fleurs sur la tête, on les
obligea de remercier les dieux de les avoir choisies pour affermir la
liberté de Rome. On tira aussi au sort les noms de ces vingt jeunes
enfants de qualité, ensuite de quoi chacun s’en retourna chez soi,
après qu’on eut résolu d’envoyer les otages dès que Lucilius serait re-
venu et que Porsenna aurait confirmé les articles de paix qu’on lui
avait portés. Cependant, toutes ces belles filles se préparèrent à par-
tir, et reçurent les adieux de leurs amants, de leurs amis, ou de leurs
amies. Horace dit à Clélie tout ce que l’amour la plus forte peut ins-
pirer, et tout ce que la jalousie la plus délicate peut faire penser.
Mutius parla à Valerie avec plus de fierté qu’à l’ordinaire et comme
un homme qui croyait qu’on ne lui pourrait rien refuser après avoir
donné la paix à Rome. « Je sais bien cruelle Valerie, lui dit-il, que
vous regardez ce que j’ai  fait  pour Rome comme si  je l’avais  fait
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contre vous,  mais  peut-être  changerez-vous  de sentiments  durant
votre absence et cependant, vous me permettrez d’espérer que Pu-
blicola qui prend plus d’intérêt que vous au bien de la République
me saura gré de ce que j’ai fait pour elle et ne voudra pas que vous
me rendiez malheureux. 
— Si mon père vous pouvait rendre heureux, répliqua-t-elle, sans
manquer à sa parole et sans forcer ma volonté, il le ferait sans doute,
et si je pouvais moi-même vous empêcher d’être malheureux sans
me rendre malheureuse, je le ferais aussi par reconnaissance. Mais
Mutius vous demandez une chose absolument impossible, ne conser-
vez donc point d’espérance mal fondée dans votre cœur. Herminius
est  le  seul  homme du monde que je  puis  aimer,  et  si  je  pouvais
n’être pas à lui, il faudrait encore que je fusse à Émile, et non pas à
vous. 
— Ha, cruelle Valerie ! s’écria Mutius, voyez de quoi est capable
l’amant que vous méprisez, et appréhendez qu’il ne fasse contre ses
propres ennemis ce qu’il a fait contre les ennemis de Rome. 
— Comme vous prétendez avoir fait une belle action, reprit-elle, il
y a lieu de croire que vous ne voudrez pas la ternir par une mau-
vaise, et puis à n’en mentir pas, les menaces ne me font jamais de
peur. 
— Vous prétendez donc, ajouta-t-il, que je meure désespéré et que
je brûle éternellement sans espérer un moment de relâche dans mes
tourments ! 
— Vous savez supporter le feu si constamment, répliqua-t-elle avec
une raillerie un peu trop piquante, que vous êtes moins à plaindre
qu’un autre. Mais enfin, Mutius, ajouta-t-elle, contentez-vous de la
gloire que vous avez acquise, ne la ternissez pas par des menaces in-
justes, songez plutôt à l’ambition qu’à l’amour, et me laissez en re-
pos. 
— Je vous obéirai Madame, lui dit-il, et si je ne puis vous laisser en
repos comme vous le désirez, j’emploierai contre moi la même main
qui vient de donner la paix à Rome. 
— Comme je suis toujours également équitable, reprit Valerie, je
m’oppose à ce que vous voulez faire contre vous, comme je m’oppo-
serais à ce que vous voudriez entreprendre contre un autre. 
— Non, non, Madame, lui dit-il, je n’ai que faire de votre équité, et
quand la fantaisie m’en prendra, je saurai bien me faire rendre jus-
tice. »
Voilà de quelle sorte Mutius se sépara de Valerie. Émile lui dit adieu
comme un amant malheureux qui n’osait rien espérer, et Spurius
comme un homme qui ne désespérait jamais de rien et qui croyait
toujours que ce qu’on ne pouvait obtenir par mérite ou par force, on
pouvait l’avoir par artifice. Pour Octave, son adieu avec Hermilie
fut  une  déclaration d’amour  si  respectueuse  que  cette  belle  fille,
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toute triste qu’elle était, ne put s’en offenser. Sicinius suivant son
humeur dit adieu à Plotine en deux mots, Acrise au contraire, em-
ploya mille paroles pour ne lui dire presque rien, Damon qui avait su
le dialogue qu’Amilcar avait fait pendant qu’il était malade, lui par-
la plus contre son rival qu’il ne lui parla de sa passion, et pour Amil-
car il lui dit qu’il la conduirait au camp et qu’il aiderait Telane à
l’escorter. Colatine n’avait point d’amant à Rome qu’elle regrettait
ainsi elle n’eut peine à dire adieu qu’à ses amis, et à ses amies. Bere-
lise et Clidamire furent bien affligées de voir partir toutes ces belles
personnes, et Anacreon le fut autant qu’elles. Il est vrai que le mal
d’Artemidore les occupait fort. Elles l’allaient voir très souvent, tan-
tôt avec Sulpicie, Racilia, ou Cefonie mais avec cet avantage pour
Berelise, qu’Artemidore malgré son mal, remarquait que cette belle
fille  avait  plus  d’inquiétude de ses  blessures,  que Clidamire.  Il  la
voyait plus triste et plus négligée, et voyait en l’autre plus d’artifice
que de véritable douleur. Cependant, Lucilius étant revenu et ayant
rapporté la confirmation de la paix malgré tout ce que Tarquin et
Tullie avaient négocié pour la rompre, on se prépara à envoyer les
otages. En effet, le lendemain au matin, tous ces jeunes enfants qui
devaient être donnés en otages, furent conduits au pied du Janicule
et ces vingt belles filles conduites par leurs parents furent remises
entre les mains des consuls qui leur ayant fait préparer des chariots
magnifiques, les firent escorter par Horace, Octave, et Herminius,
avec des troupes qui les accompagnèrent jusqu’au pied du Janicule.
Mais en y allant, tout le peuple fit mille vœux pour leur conserva-
tion. En ce lieu-là, Lucilius et Telane envoyèrent les ordres de Por-
senna pour faire ouvrir les passages, et firent la même chose à ceux
qui gardaient le Janicule. Après quoi, les troupes qui gardaient ce
poste commencèrent de filer vers le camp du Roi d’Étrurie, dans le
même temps que celles qui suivaient Horace, Octave et Herminius,
s’emparaient du poste que les  autres abandonnaient.  Ce fut alors
que ces vingt jeunes enfants, et ces vingt belles filles, étant mis sous
la puissance de Lucilius et de Telane, commencèrent de marcher
jusqu’à un endroit où les troupes de Porsenna qui sortaient du Jani-
cule tenaient ferme, jusqu’à ce que ces otages fussent arrivés. En se
séparant  des  troupes  romaines,  Horace  s’approcha  du  chariot  où
était Clélie, Herminius du même où était Valérie, Octave de celui
où était Hermilie et les autres amants qui avaient suivi, de ceux où
étaient celles qu’ils aimaient. Mais pour Amilcar il suivit Lucilius et
Telane, et fut toujours auprès du chariot de Clélie où était Plotine.
Cependant, comme il fallait assez de temps devant que les troupes
de Porsenna eussent décampé et que celles de Rome se fussent em-
parées du poste que les autres quittaient, tous ces chariots où étaient
ces filles, étaient arrêtés  dans une grande prairie  à la tête  de ces
troupes, qui se mettaient en bataille à mesure qu’elles descendaient.
Ainsi, ces belles filles s’entretenaient entre elles, ou parlaient avec
Amilcar  qui  allait  tantôt  vers  l’une  et  tantôt  vers  l’autre.  Elles
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avaient eu dessein d’être assez négligées, mais on leur avait ordonné
au contraire de se parer, afin d’attirer plus de respect et d’être plus
dignes d’être présentées au Roy d’Étrurie, auprès de qui on ne dou-
tait pas que Galerite et la Princesse des Leontins ne fussent quand
on les lui présenterait ; de sorte qu’elles n’avaient jamais paru plus
belles.  Clélie,  Valerie,  et  Plotine étaient  dans  un même chariot,
Hermilie et Colatine dans un autre, chacune ayant suivi son incli-
nation. Amilcar étant donc auprès de Clélie, de Valerie, et de Plo-
tine,  leur  disait  qu’il  avait  un grand avantage d’être  Africain  en
cette occasion, « Car enfin, leur disait-il, je puis vous accompagner
partout, au lieu que si j’étais Romain je n’oserais vous suivre aujour-
d’hui parce que la gravité romaine ne voudrait pas que j’allasse dans
le camp ennemi que les choses ne fussent tout à fait pacifiées. Mais
comme je me fais des privilèges particuliers partout où je suis, je vais
hardiment trouver Porsenna comme si j’étais otage. 
— Tout de bon, reprit Plotine, vous l’êtes plus que vous ne croyez,
car à parler sincèrement, toutes les fois que vous donnez votre cœur
à quelque belle, c’est toujours à condition qu’elle vous le rendra.
— Ha ! malicieuse Plotine, s’écria-t-il, si vous étiez aussi longtemps
entre les mains de Porsenna que mon cœur sera entre les vôtres,
vous ne rentreriez jamais dans Rome, 
— Je vous assure, lui dit-elle, que quoique j’espère bien qu’on ren-
dra bientôt à Porsenna ce petit coin de terre qu’on a autrefois usur-
pé sur lui, et que par conséquent le traité étant accompli, il nous
renverra bientôt à Rome, je ne voudrais pas jurer que votre cœur ne
sortît de mon pouvoir, devant que je sorte de celui de Porsenna.
Mais quoiqu’il en soit, dit-elle, ce n’est pas présentement de quoi il
s’agit et dites-moi seulement si vous connaissez un homme à cheval
que je vois qui vient ici, qui a ce me semble l’air fort étourdi, et qui
est suivi de cinq ou six autres qui ne paraissent guère plus sages. » 
Clélie  et  Valerie  ayant  tourné  la  tête  de  ce  côté-là,  virent  que
c’était l’infâme Sextus qui poussé par son inclination qui l’attirait
toujours où il y avait des femmes, venait insolemment de son quar-
tier voir qui étaient celles que le sort avait choisies. Car encore que
Tarquin fût fort mécontent de Porsenna, il ne le témoignait pas, et
ne rompait point tout à fait avec lui, espérant toujours qu’il arrive-
rait quelque chose qui romprait la paix. Dès que Clélie et Valerie
eurent reconnu Sextus, elles firent un grand cri et détournèrent les
yeux. Telane qui était à la tête des troupes, pendant que Lucilius
donnait les ordres partout, les rassura pourtant un peu, jugeant bien
que Sextus n’était pas en pouvoir de rien entreprendre contre elles.
De sorte qu’elles se remirent et se contentèrent de le saluer d’un air
fier et froid, qui faisait assez connaître que s’il n’eût pas été fils de
roi, elles ne lui auraient pas rendu cette civilité. Cependant Sextus
qui ne considérait jamais rien que son plaisir, trouva Clélie si belle
en ce moment-là,  que son ancienne passion se  réveilla  dans son
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cœur, pour cette belle personne. Il la regarda avec émotion et s’ap-
prochant de son chariot avec empressement, il adressa la parole à
Amilcar, avec le même enjouement qu’il eût pu faire du temps qu’il
était dans Rome. « Je le confesse Amilcar, lui dit-il, j’avais tort au-
trefois  de soutenir  les  beautés  brunes  contre les  beautés  blondes,
puisqu’il est certain que je n’ai jamais rien vu et que je ne verrai ja-
mais rien de si beau que Clélie. »
Le discours de Sextus faisant souvenir  Clélie et Valerie de la pi-
toyable mort de Lucrèce parce que ç’avait été pour soutenir la beau-
té de cette  vertueuse femme qu’il  avait  parlé  contre les  blondes,
elles en rougirent de colère et Clélie prenant la parole : « Non, non
Seigneur, lui dit-elle, ne vous donnez pas la peine de me louer, et
sachez qu’il n’y aurait pas une voie plus sûre pour m’obliger à me dé-
plaire à moi-même, que de me faire connaître que je vous plairais.
C’est pourquoi si vous m’en croyez, éloignez-vous d’ici. Aussi bien,
ajouta-t-elle, ne crois-je pas que ce soit un fort grand plaisir pour
vous de voir rendre le Janicule aux Romains. 
— Quand on vous voit, reprit Sextus, on ne songe guère à ses mal-
heurs !
— Mais Seigneur, interrompit Amilcar, je ne sais si ce n’est point
un nouveau malheur pour vous que de voir Clélie en l’état où sont
les choses, c’est pourquoi je pense qu’il serait bon que vous voulus-
siez bien la contenter. 
— Allez, Seigneur, allez ! interrompit Valerie qui ne put se retenir,
allez cacher vos crimes en quelque lieu si éloigné de Rome, que vous
n’y puissiez  jamais  rencontrer  pas  une amie de Lucrèce.  Mais  en
quelque lieu que vous puissiez aller, souvenez-vous qu’il n’y a point
de moment où cent mille personnes ne vous haïssent. 
— Je me moquerais bien de leur haine, reprit-il sans s’emporter, si
j’étais aimé d’une seule, 
— Si  vous  voulez  l’être  de  quelqu’un,  répliqua  Valerie,  allez  en
quelque  lieu  où  l’on  ne  vous  connaisse  pas  et  où  vous  changiez
toutes vos inclinations, car si vous ne le faites, vous serez chassé de
partout comme vous l’êtes de Rome, et souvenez-vous que c’est la
plus fidèle amie de Lucrèce qui vous prédit aujourd’hui que vous se-
rez toujours aussi malheureux que vous êtes criminel. 
— Comme il y a des plaisirs partout, reprit-il, je compte l’exil pour
rien. 
— Les plaisirs, reprit Plotine, ne sont pas trop pour les exilés !
— Non, pas pour les avares et les ambitieux, répliqua-t-il, mais il y
en a partout pour ceux qui les cherchent et qui les préfèrent à toutes
choses. » 
Pendant que Sextus parlait ainsi, Amilcar fit signe à Telane de l’in-
quiétude que donnait la présence de ce prince à ces belles filles, de
sorte que pour les en délivrer, il commanda qu’on fît avancer les
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chariots,  car  aussi  bien  précisément  dans  ce  temps-là,  toutes  les
troupes du Janicule étaient arrivées. Ainsi Telane faisant mettre les
chariots au milieu d’elles, il fallut que Sextus s’en retournât à son
quartier. Mais devant que de s’éloigner du chariot où était Clélie,
« Sachez, lui dit-il avec une audace sans égale, que je ne perds pas
l’espérance d’être heureux, et qu’après avoir perdu Rome pour Lu-
crèce, je serais encore tout prêt de perdre cent royaumes pour vous
si je les avais. » 
Après cela, Lucilius ayant joint Telane, tout marcha vers le quartier
de Porsenna. Lorsque ces belles filles y furent arrivées, Lucilius fut
prendre l’ordre de ce prince pour les lui présenter ; mais Porsenna
ayant su que Clélie était parmi elles, il ne les voulut pas voir, et en-
voya chercher le Prince son fils, afin qu’il ne les pût entretenir, don-
nant ordre qu’on les mît dans des tentes, qu’on les y servît bien et
qu’on les gardât soigneusement. Cependant, Aronce qui avait été
averti par Telane que Clélie était parmi les otages, avait fait agir la
Princesse des Leontins, pour obliger Galerite de venir ce jour-là au
camp. Et il avait si bien fait prendre garde quand ces chariots arrive-
raient, qu’il se trouva justement à l’endroit où ils firent halte, pen-
dant que Lucilius allait recevoir les ordres de Porsenna. Il  s’était
paré ce jour-là plus qu’à l’ordinaire, quoiqu’il fût en habillement de
guerre.  Son  cheval  était  noir  à  crins  blancs,  ses  plumes  étaient
blanches, isabelles, noires et bleues, il avait une écharpe des mêmes
couleurs rattachée sur l’épaule avec un mufle de lion d’or enrichi de
grands diamants. La garde de son épée était de même, et Aronce en-
fin était de si bonne mine en cet état-là, qu’il attirait les regards de
tout le monde. Aussi fut-il regardé très favorablement de Clélie, qui
fit bien voir que la vue de la personne aimée embellit dans le pre-
mier instant qu’on la voit après une absence, car dès qu’elle aperçut
Aronce ses yeux en devinrent plus brillants, son teint en parut plus
incarnat, la joie augmenta la grâce de sa bouche, et tous les charmes
de son visage en devinrent plus inévitables. Aronce de son côté ne
put dans ce moment songer à toutes  les  suites que pouvait  avoir
cette entrevue, et s’abandonna de telle sorte à la joie, que descen-
dant de cheval, il fut droit à Clélie qui descendit de son chariot aus-
si  bien  que  ses  compagnes,  car  elle  était  heureusement  en  un
endroit  où elle  le  pouvait  commodément,  parce  qu’il  y  avait  un
grand et bel arbre fort touffu à dix pas de son chariot. « Eh ! Ma-
dame, lui dit-il après l’avoir saluée et celles qui la suivaient, m’est-il
permis d’avoir de la joie de vous voir en un lieu où je ne suis pas le
maître ? Cependant en vain me défendriez-vous d’en avoir, car il
m’est impossible de vous regarder sans sentir un plaisir que je ne
vous saurais exprimer. 
— Celui  que  j’ai  de  vous  revoir  Seigneur,  répliqua  Clélie,  m’ap-
prend assez  qu’on ne dispose pas  des  premiers  sentiments  de son
cœur selon que l’état de sa fortune le voudrait, car bien que je sois
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toujours fort malheureuse, je suis ravie de vous pouvoir dire que je
suis toujours la même, pourvu que vous ne soyez pas changé, 
— Ha, Madame, ce que vous me dites n’est pas obligeant, s’écria
Aronce, et vous ne m’estimez pas assez si vous ne vous en repentez
point. » 
Après cela, Clélie dit à Aronce que Plotine était sa sœur et qu’en-
core qu’Horace fût son frère, elle était toujours son amie, de sorte
qu’il se fit une conversation fort tendre et fort pleine d’esprit entre
ces aimables personnes. Comme ils en étaient là, Lucilius vint ap-
porter  les  ordres  de  Porsenna  mais  si  précis  que  par  amitié  il
conseilla au prince de ne s’y opposer pas, et de n’irriter point le roi.
Cet ordre affligea sensiblement Aronce, Clélie, ses compagnes, et
Amilcar qui s’en était approché mais il fallut pourtant obéir. Ainsi,
Clélie,  Valerie  et  Plotine,  rentrèrent  dans  leur  chariot  après
qu’Aronce accompagné d’Amilcar, eut dit à l’admirable personne
qu’il aimait, qu’elle ne craignît rien et qu’il mourrait plutôt que de
lui manquer de fidélité. Aronce étant monté à cheval et les chariots
commençant de marcher pour conduire ces belles filles aux tentes
qui leur étaient destinées, elles virent paraître une troupe de dames
à cheval qui était la plus galante du monde et qui suivait un magni-
fique chariot qui allait fort lentement,  dans lequel était  la Reine
d’Étrurie, n’ayant auprès d’elle que Melinthe et une très belle et très
aimable personne nommée Hersilie. Celle qui était à la tête de ces
dames, était la Princesse des Leontins, son cheval était blanc avec
une étoile noire au front, son habillement était d’une étoffe volante
argent et bleu, la forme en était agréable et avantageuse, elle portait
pendu à une belle écharpe qui était rattachée avec un nœud de dia-
mants, un petit arc d’ébène garni d’or, et un carquois de même orné
de pierreries. Ses cheveux frisés à boucles négligées étaient noncha-
lamment épars sur ses épaules. Si bien qu’ayant sur la tête un grand
nombre de plumes dont les couleurs étaient douces et bien assorties
et dont l’ordre irrégulier, s’il est permis de parler ainsi, faisait une
agréable  confusion,  on  pouvait  dire  que  jamais  cette  princesse
n’avait paru plus belle qu’elle le parut ce jour-là. Elle était suivie
d’Aurelise, de Terentia, d’Amiclée et de plusieurs autres dames bien
faites et galamment habillées. Dès qu’Aronce vit cette belle troupe,
après avoir quitté Clélie, il fut au-devant de la Reine d’Étrurie et de
la Princesse des Leontins pour leur demander leur protection pour
cette  belle  fille.  Cependant,  les  chariots  de  ces  vingt  belles  Ro-
maines, que le sort avait choisies pour otages, ayant pris à droite en
tirant vers le Tibre, n’étaient pas si éloignés que Clélie ne pût dis-
cerner le magnifique habillement de la Princesse des Leontins, et
qu’elle ne vît de quel air respectueux Aronce l’avait abordée car il
était vrai que dans l’envie que ce prince avait qu’elle protégeât Clé-
lie, il s’approcha d’elle avec un respect extraordinaire. De sorte que
Clélie ayant le cœur rempli d’une nouvelle tendresse pour Aronce
qu’elle venait de voir, et touché de la douleur que l’ordre rigoureux
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de Porsenna avait mis dans son âme, eut l’esprit si troublé qu’elle ne
put  s’empêcher  de  donner  des  marques  de  son  inquiétude.  Elle
changea de couleur plusieurs fois, elle eut toujours la tête tournée
du côté qu’était la Princesse des Leontins tant qu’elle la put voir, et
elle soupira même fort tristement. Mais ce qui acheva de l’inquiéter
fut  qu’en avançant  la  tête,  elle  entendit  un de ceux qui l’escor-
taient,  qui  parlant  à  un autre  à  demi haut,  lui  dit  en montrant
Aronce : « Voilà notre prince bien occupé avec sa nouvelle maî-
tresse. » 
Ces paroles furent à peine entendues par Clélie, que malgré qu’elle
en  eût,  la  jalousie  s’empara  aussi  subitement  de  son  cœur  que
l’amour  s’était  emparé  une heure auparavant  de celui  de Sextus.
Mais pendant que ce trouble secret s’excitait dans son âme, Plotine
et Valerie raisonnaient sur cet ordre de Porsenna. Elles ne laissèrent
pourtant pas de s’apercevoir du changement qui était arrivé dans les
beaux yeux de Clélie. Si bien que prenant la parole : « D’où vient
cette nouvelle tristesse, dit Valerie à cette belle personne, et quel
sentiment peut-il vous avoir passé dans l’esprit ? Car enfin, bien que
l’ordre  de  Porsenna  ait  quelque  chose  de  rude,  après  tout,  nous
sommes délivrées d’une cérémonie assez fâcheuse puisque nous ne
serons point présentées à ce prince. De sorte que ne croyant pas
qu’il ose violer le droit des gens, ni nous maltraiter, je ne vois pas
bien la cause de cette excessive mélancolie qui paraît dans vos yeux,
— Pour moi, ajouta Plotine, je suis du sentiment de Valerie, c’est
pourquoi si vous m’en croyez ma chère sœur, ne vous abandonnez
point au chagrin,
— Quand on abandonne son cœur à la jalousie, reprit-elle en rou-
gissant, il n’est pas possible de ne l’abandonner point à la douleur,
— Mais comment pourriez-vous être devenue jalouse en si peu de
temps ? répliqua Plotine. » 
Clélie se voyant pressée par ses amies, leur dit ce qu’elle avait en-
tendu, et ce qu’elle avait remarqué. « Mais ne savez-vous pas, dit
Valerie, qu’Aronce laisse croire qu’il est amoureux de la Princesse
des Leontins, afin que Porsenna ne lui parle point d’épouser la fille
du Prince de Cere ? 
— Je sais ce que vous dites, répliqua Clélie, mais je sais que la Prin-
cesse des Leontins est infiniment charmante, que je suis malheu-
reuse, et qu’il n’est pas impossible qu’Aronce croyant qu’il ne peut
m’épouser, n’ait laissé toucher son cœur à la beauté de cette prin-
cesse, car pour moi je sens bien que si j’étais homme je ne pourrais
m’empêcher de l’aimer. 
— Ha ! ma chère sœur, s’écria Plotine, vous ne croyez que vous ai-
meriez cette princesse si vous étiez homme que parce que présente-
ment vous avez une grande disposition à ne l’aimer pas. Cela veut
dire en un mot, que la jalousie qui veut vous la faire haïr, vous la
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fait  paraître  encore  plus  aimable  qu’elle  n’est  quoiqu’elle  le  soit
beaucoup. Mais enfin vous êtes injuste, car après tout ce qu’Aronce
a fait pour vous, vous le soupçonnez trop légèrement,
— Non, non, reprit Valerie, ne blâmez pas tant Clélie, car quand
on aime ardemment et que l’on est malheureuse, il est bien aisé que
la jalousie naisse sans sujet, et il n’y a assurément que ceux qui ne
savent point aimer qui ne sont pas jaloux légèrement. » 
Ces belles filles dirent encore plusieurs choses de cette nature, jus-
qu’à ce qu’elles fussent arrivées aux tentes qui leur étaient prépa-
rées, où on les reçut avec magnificence et avec respect. En effet,
Lucilius et Telane firent servir ces vingt belles filles qui étaient don-
nées pour otages, avec tous les soins imaginables, et n’oublièrent
rien de tout ce qui leur pouvait témoigner qu’ils  étaient les  plus
honnêtes gens du monde. Mais en même temps, n’osant pas déso-
béir à Porsenna, ils les firent garder soigneusement. Cependant, ce
prince s’imaginant qu’il y avait eu de la fourbe au choix des otages,
et qu’on avait exprès envoyé Clélie dans son camp dans l’espérance
de  le  fléchir,  et  d’augmenter  par  sa  présence  l’amour  qu’Aronce
avait pour elle, en avait l’esprit fort irrité, et contre les Romains, et
contre Aronce, qu’il soupçonna d’avoir eu part à la chose. Néan-
moins, le voyant arriver avec la Princesse des Leontins,  il  ne sut
plus qu’en penser. Comme Galerite et cette princesse avaient l’es-
prit disposé à servir Aronce, dès quelles furent auprès de Porsenna
elles lui parlèrent de la joie qu’elles avaient de voir la paix si avan-
cée,  et  lui  demandèrent  pourquoi  il  n’avait  pas  vu  les  otages.
« C’est, reprit-il, parce qu’on a envoyé parmi elles la personne du
monde qui me hait sans doute le plus. Cependant, ajouta-t-il en re-
gardant Aronce, je vous défends absolument de la voir, ni d’avoir
nul commerce avec elle. 
— Seigneur,  reprit  ce prince affligé,  l’ordre que vous avez donné
pour faire garder ces belles Romaines est si précis, que je n’aurai nul
mérite de vous obéir,  mais s’il  m’est  permis  de répondre quelque
chose qui soit opposé à vos sentiments, je vous supplierai de consi-
dérer qu’il n’y a rien qui doive être plus sacré que des otages. 
— J’en tombe d’accord, reprit Porsenna, et c’est pour cela que je
veux qu’on les garde si soigneusement. » 
Aronce jugeant alors que Galerite et la Princesse des Leontins lui
rendraient plus d’office s’il n’y était pas que s’il était présent, se reti-
ra et lui laissa, en effet, la liberté de le protéger en protégeant Clé-
lie. Elles n’osèrent pourtant parler à Porsenna de cette belle fille en
particulier, mais seulement de toutes ses compagnes et d’elle en gé-
néral. D’abord, le Roi d’Étrurie voulait que personne ne les vît, mais
ces princesses lui représentèrent si fortement que cela ferait un mau-
vais bruit dans Rome, et qu’on les croirait prisonnières, qu’il céda à
leur avis, se contentant seulement d’ôter au Prince son fils, la liberté
de les voir. Ainsi il leur donna à elles-mêmes la permission de les vi-

• 71 •



siter. Cependant, le Prince Titus qui aimait toujours passionnément
Colatine, fut du quartier de Tarquin à celui de Porsenna pour tâcher
d’avoir la liberté de la voir. Sextus qui était redevenu éperdument
amoureux de Clélie, y fut aussi avec le même dessein, et la fière Tul-
lie qui avait toujours dans l’esprit le dessein de nuire à quelqu’un et
de faire servir toutes choses ou à sa vengeance, ou à son ambition,
cherchait dans son esprit si fertile en inventions de méchanceté, ce
qu’elle pourrait faire pour empêcher l’exécution de la paix, ou pour
tourmenter, du moins, Clélie. Tarquin en son particulier au milieu
de  ses  malheurs,  pensait  encore  à  Clélie,  et  apprit  avec  quelque
consolation qu’Aronce n’avait pas la liberté de la visiter. Le lende-
main que ces belles Romaines furent au camp de Porsenna, la Reine
d’Étrurie et la Princesse des Leontins les furent voir, mais comme en
y allant elles rencontrèrent Sextus, elles ne purent l’empêcher de les
y accompagner, quoiqu’elles lui eussent dit tout ce qu’elles purent
pour cela. Pour le Prince Titus, il était si aimé dans tous les deux
partis,  qu’elles  souffrirent  sans  peine  qu’il  fût  de  cette  visite,  et
comme la curiosité était grande de voir ces vingt belles Romaines,
ces  princesses  furent accompagnées de la  généreuse Melinthe,  de
l’aimable Hersilie, d’Amiclée, d’Aurelise, de Terentia, et de beau-
coup d’hommes de qualité. Comme ces belles Romaines avaient été
averties par Lucilius et par Telane de la visite qu’elles devaient rece-
voir, elles s’étaient parées ce jour-là, et Clélie par un sentiment ja-
loux, et pour plaire à la Reine d’Étrurie, n’avait rien oublié de tout
ce qui  la  pouvait  faire  paraître  aimable.  Ainsi,  la  seule  Hermilie
avait une négligence qui témoignait bien qu’elle n’avait pas songé à
plaire. Mais comme elle était belle, jeune, et propre, elle ne laissait
pas d’être fort bien. Aussi peut-on dire qu’on n’a jamais rien vu de
plus beau que de voir ces vingt belles filles, aller recevoir à l’entrée
de leurs tentes la Reine d’Étrurie. Car le sort les avait si heureuse-
ment choisies, qu’il n’y en avait pas une qui ne fût, du moins, très
agréable. Valerie, Clélie, et Plotine, étant à la tête de cette belle
troupe, la première comme étant fille du premier consul, parla au
nom de toutes ses  compagnes lorsqu’elle salua Galerite.  « Si  mes
compagnes et moi avions eu la liberté de faire notre devoir, Ma-
dame, lui dit-elle de fort bonne grâce, nous aurions eu l’honneur
d’aller saluer votre majesté dès que nous la vîmes arriver au camp
mais, Madame, comme nous ne disposons pas de nous, vous êtes
sans doute assez équitable pour ne nous accuser pas de manquer au
respect que nous vous devons. » 
La Reine d’Étrurie reçut fort civilement ce que lui dit Valerie, et ré-
pondit de même ; mais ce fut pourtant presque sans y penser car la
Princesse des Leontins lui ayant d’abord fait remarquer Clélie, elle
la regarda avec tant d’admiration, qu’elle ne put s’empêcher de don-
ner des marques avantageuses de ce qu’elle en pensait. En effet, dès
qu’elle eut achevé de répondre à Valerie elle se tourna vers la Prin-
cesse des Leontins, et prenant la parole : « On fait tort à la beauté
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de  Clélie,  lui  dit-elle,  car  assurément  elle  surpasse  toutes  les
louanges qu’on lui donne, et je ne crois pas qu’on la puisse jamais
assez louer. » 
À peine Galerite  eut-elle  dit  cela,  que tous  ceux qui  l’accompa-
gnaient voyant qu’il  leur était permis de dire ce qu’ils  pensaient,
louèrent si hautement Clélie qu’elle en rougit, si bien que la modes-
tie  l’embellissant  encore,  elle  confirma  tout  le  bien  qu’on disait
d’elle. Ensuite, Galerite voulant lui parler, après avoir loué toutes
ces belles filles en général, la sépara des autres et l’entretint quelque
temps pendant que la Princesse des Leontins, Melinthe, Hersilie, et
les autres dames, parlaient à Valerie, à Plotine, et à ses compagnes.
Pour le Prince Titus il entretenait Colatine qu’il n’avait point vue
depuis qu’il était sorti de Rome, et pour Sextus il ne parlait à per-
sonne, et regardait Clélie avec tant d’attention, qu’il était aisé de
voir qu’il n’avait pas plus aimé la malheureuse Lucrèce qu’il aimait
alors cette belle fille. Amilcar qui avait suivi la Reine d’Étrurie, se
mêlait à la conversation de la Princesse des Leontins et de Plotine,
Telane faisait la même chose, Aurelise et Terentia admiraient ces
belles Romaines, et Valerie et ses compagnes leur rendant louanges
pour louanges, cette première conversation se passa en civilités réci-
proques. Cependant, Clélie parla si à propos à Galerite, qu’elle fut
aussi charmée de son esprit que de sa beauté. Elle ne voulut pour-
tant pas lui parler d’Aronce, mais elle l’assura en général qu’elle la
protégerait en toutes choses, et qu’elle aurait toujours sujet de se
louer d’elle. Après quoi, se tournant vers les autres Romaines, la
Princesse des Leontins s’approcha de Clélie avec l’intention de l’as-
surer qu’elle la servirait de tout son cœur et de lui rendre compte
des sentiments qu’Aronce avait pour elle. Mais dans ce moment-là
Sextus s’étant approché d’elle, il lui fut impossible d’exécuter son
dessein, joint que Clélie lui parut si froide que cela l’embarrassa as-
sez. Elle pensa pourtant un moment après, que la présence de Sextus
causait sa froideur, de sorte qu’espérant bien la voir souvent, elle ne
s’empressa pas davantage à l’entretenir en particulier. Au contraire,
croyant qu’elle lui ferait plaisir d’éloigner Sextus, elle feignit d’avoir
quelque chose à dire à ce prince et se mit, en effet, à lui parler bas.
Un moment après, la Reine d’Étrurie s’étant retirée, elle ne put faire
autre chose que dire à Clélie qu’elle la reverrait bientôt. Mais quoi-
qu’elle dît cela d’un air fort obligeant, la secrète jalousie que cette
belle fille avait dans l’âme fit qu’elle lui répondit avec quelque froi-
deur,  mais  pourtant  avec  assez  de  civilité.  Cependant,  la  Reine
d’Étrurie, en s’en retournant, ne parla que de la beauté de Clélie et
des charmes de son esprit. Sextus en paraissait si transporté, qu’il ne
pouvait  s’empêcher de dire  des  choses  qui faisaient  voir  qu’il  en
était fort amoureux, et tous ceux qui avaient accompagné Galerite
en étaient si satisfaits, que tout le monde la louait avec empresse-
ment.  On  loua  aussi  fort  ses  compagnes,  et  quoique  les  belles
n’aiment pas trop à louer celles qui portent cette avantageuse quali-
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té, Aurelise, Terentia, de toutes les autres, avouèrent qu’on ne pou-
vait rien voir de si beau que Clélie, et qu’après elle, Valerie, Plotine,
Hermilie,  et  Colatine,  étaient  les  plus  charmantes  personnes  du
monde. Lorsque Galerite arriva à sa tente, elle apprit que la cruelle
Tullie était en conférence particulière avec Porsenna, et elle l’apprit
par Aronce qui en avait de l’inquiétude. Elle en eut aussi bien que
lui, car elle connaissait assez de combien d’artifices dangereux cette
personne était capable. Mais pour le consoler elle lui parla si avan-
tageusement de Clélie, qu’il en fut, en effet, en quelque sorte conso-
lé. « Vous avez raison Aronce, lui dit Galerite, de préférer Clélie à
tout le reste du monde, car ayant de la naissance, de la vertu, de
l’esprit, la plus grande beauté qui fut jamais, et de l’inclination pour
vous, je ne trouve rien à désirer pour votre bonheur, que le consen-
tement de Porsenna. 
— Ha, Madame, s’écria Aronce, que ce consentement est difficile à
obtenir ! 
— Je l’avoue, reprit Galerite, mais je suis pourtant persuadée que si
le roi voyait Clélie, il serait plus aisé de le fléchir, et c’est pour es-
sayer  de  l’y  faire  résoudre,  que  j’ai  dessein  de  demeurer  durant
quelques jours au camp. » 
Aronce remercia Galerite du dessein qu’elle avait, et pria ensuite la
Princesse des Leontins de lui aider à tâcher de faire en sorte que
Porsenna vît Clélie. Au sortir de chez la reine il vit ce prince qui lui
parut  assez  rêveur,  il  apprit  par  quelques  officiers  du  roi  qui  lui
étaient fidèles, que lorsque Tullie l’avait quitté, Porsenna lui avait
dit que pourvu qu’elle lui tînt sa parole, il lui tiendrait la sienne, et
que cette princesse s’en était allée avec un visage assez content. Ce-
pendant, le malheureux Aronce ne pouvant voir Clélie, lui écrivit
de la manière du monde la plus passionnée, et obligea Titus, Te-
lane, et Amilcar, de lui dire tous les jours cent choses de sa part. En
ce même temps, la liberté d’aller de Rome au camp étant établie,
excepté pour les Romains qui avaient suivi Tarquin, la Princesse des
Leontins fut voir le Prince son frère, qui était un peu mieux, et Her-
minius, Horace, Octave, Émile, Zenocrate, Anacreon, et beaucoup
d’autres, se firent présenter à Porsenna afin d’avoir la liberté de visi-
ter ces vingt belles filles qui avaient été données en otages. De sorte
que la conversation fut alors très agréable, et chez la Reine d’Étru-
rie, et chez la Princesse des Leontins, et dans les tentes où étaient
ces belles Romaines. Pour Mutius, il avait l’esprit si irrité de la der-
nière conversation qu’il avait eue avec Valerie, qu’il n’y voulut pas
aller, et on le voyait même fuir le monde, être inquiet et rêveur,
quoique la gloire qu’il avait acquise dût lui donner beaucoup de sa-
tisfaction. En ce temps-là, le Prince de Messene se vit réduit à l’ex-
trémité, mais en mourant il fit avertir Themiste qu’il pouvait aller
recevoir la récompense de sa fidélité et que quelques jours aupara-
vant il  avait  arrêté un homme qui avait  ordre de lui  porter  une
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lettre du Prince de Syracuse, et une de la Princesse Lindamire, qui
lui apprenaient qu’il pouvait s’en retourner. Et en effet, Themiste
apprenant cette agréable nouvelle et voyant la guerre finie, se dispo-
sa à partir dès qu’il serait guéri de la blessure qu’il avait reçue au
bras. La mort du Prince de Messene et le bonheur de son rival, ser-
vant alors à la conversation de tout le monde, il arriva que Clélie et
Plotine voyant Zenocrate assez chagrin, la dernière lui demanda s’il
prenait quelque intérêt particulier à cette aventure. « Hélas ! Ma-
dame, lui dit-il en soupirant, je n’en prends qu’à mes propres mal-
heurs  dont  la  félicité  et  les  infortunes  d’autrui  me  remettent
également le souvenir dans l’esprit,
— Il faut pourtant, reprit Clélie, qu’il vous soit arrivé quelque chose
de fâcheux depuis peu, car le simple souvenir de malheurs éloignés
ne donne pas la mélancolie que je vois dans vos yeux,
— Quand on en appréhende encore de plus grands à l’avenir, répli-
qua Zenocrate, il est aisé de paraître triste. » 
Ensuite de cela, Valerie ayant interrompu cette conversation pour
dire quelque chose en particulier à Clélie, Plotine la continua, et
pressa tant Zenocrate de lui dire ce qu’il avait, qu’il lui avoua qu’il
était effroyablement jaloux, sans lui avouer pourtant qui était la per-
sonne qu’il aimait. Ensuite de quoi, Plotine dit à Clélie ce que Ze-
nocrate lui avait avoué. Une heure après, la Princesse des Leontins
étant arrivée, Clélie  entendit  qu’Amiclée dit  en passant à Zeno-
crate,  « Vous avez tort,  et  plus  de tort  que vous ne pouvez vous
l’imaginer. » Elle remarqua même que la Princesse des Leontins rou-
git en regardant Zenocrate et que la mélancolie de Zenocrate aug-
menta en voyant la Princesse des Leontins. Si bien que rapportant
toutes ces choses, elle devina que Zenocrate aimait cette princesse,
et qu’Aronce lui donnait de la jalousie. Cette pensée augmenta de
telle sorte celle qu’elle avait déjà, qu’elle fut contrainte de feindre
de se trouver un peu mal, de peur qu’on ne remarquât le change-
ment de son humeur. Cependant, elle eut une si grande curiosité de
savoir au vrai les aventures de la Princesse des Leontins, qu’elle pria
Plotine et Valerie de l’engager à les leur dire, et en effet, ces deux
belles filles agirent avec tant d’adresse après que Zenocrate s’en fut
allé, qu’elles la portèrent à ce que Clélie désirait. « Ce que vous sou-
haitez de moi, leur dit cette charmante princesse, est plus difficile à
vous accorder que vous ne pensez,  mais le moyen de refuser  une
chose possible à trois personnes aussi aimables que vous ? Et puis à
n’en mentir pas, je prévois bien qu’en peu de jours on saura ce que
j’ai si soigneusement caché. Cependant, ajouta-t-elle, il faut que ce
soit Amiclée qui vous raconte ce que vous voulez savoir, car je vous
avoue que je n’aurais pas la force de vous dire beaucoup de choses
dont le simple souvenir me fait rougir, quoiqu’elles ne soient pas cri-
minelles. Clélie, Valerie et Plotine ayant consenti à ce qu’elle vou-
lait, elle s’en alla, et laissa Amiclée avec ces trois belles filles qui
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étant alors seules dans leur tente, la conjurèrent de vouloir leur ap-
prendre bien au long, tout ce qui regardait la Princesse des Leontins,
et en effet, suivant l’ordre qu’elle en avait reçu, elle commença de
parler de cette sorte : 

HISTOIRE DE LA PRINCESSE LYSIMENE

Si vous ne connaissiez pas la Princesse des Leontins, je commence-
rais  sans doute son histoire par son éloge, afin de vous intéresser
dans ses malheurs, mais comme vous n’ignorez pas qu’elle est très
belle et très aimable, qu’elle a infiniment de l’esprit et du mérite, et
que sa vertu surpasse encore tous ses charmes, il ne me reste qu’à
vous apprendre ses malheurs, afin de lui attirer votre compassion, et
qu’à vous conter ses aventures pour vous la faire davantage admirer.
Je ne m’amuserai pas même trop à vous décrire quelle était la cour
de Leonte quand nous y étions, et je vous dirai seulement en pas-
sant,  qu’il  n’y en avait point de plus agréable en toute la Sicile,
quoique comme vous le savez il y en ait un grand nombre et que ce
soit aujourd’hui un des lieux du monde où il y a le plus de politesse.
Comme le pays est beau et très fertile, que l’air y est agréable, et que
la liberté y est assez grande, on y mène assurément une vie assez
douce. Mais il faut avouer que durant les premières années de la vie
de  la  Princesse  Lysimene,  la  cour  de  Leonte  était  encore  plus
agréable qu’elle ne le  peut être  aujourd’hui,  car  enfin lorsque les
principales personnes d’une cour ont l’esprit bien fait, leur exemple
rend tous ceux qui sont au-dessous d’eux plus polis et plus honnêtes
gens. Le feu Prince de Leonte était assurément un prince fort ac-
compli, et la Princesse de Leonte sa femme, avait toutes les qualités
qui peuvent faire admirer une personne de sa qualité. Aussi peut-on
assurer que la Princesse Lysimene lui ressemble autant qu’Artemi-
dore ressemble au feu Prince de Leonte son père. Celui qui règne
aujourd’hui a sans doute quelques qualités qu’on doit louer, car il a
de l’esprit et du cœur, mais il est naturellement défiant, jaloux avec
excès de son autorité quand il ne le faut pas être, et a même quelque
inclination à être cruel. Mais pour en revenir à la Princesse Lysi-
mene, vous saurez que dès son enfance, elle fut très aimable et qu’à
douze ans elle fut le plus grand ornement de la cour. On croyait
alors qu’elle n’avait qu’un frère, car il faut que vous sachiez qu’Arte-
midore à l’âge de dix ans, avait été pris par des pirates comme le
Prince de Leonte l’envoyait en Grèce, sous la conduite d’un sage
gouverneur appellé Cleanthe, pour y être élevé jusqu’à l’âge de dix-
huit ans et que depuis cela on n’avait point entendu parler. De sorte
que lorsque le Prince son père, mourut, Lysimene demeura sous l’au-
torité du Prince de Leonte son frère, qui règne aujourd’hui. Il est
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Pendant qu’Aronce s’estimait le plus malheureux de tous 
les hommes, il y avait des moments où Horace jouissait de 
toute la douceur que la gloire peut donner, et même de 
toute celle que donne l’espérance à un cœur véritablement 
amoureux. Il avait la joie d’être satisfait de lui, qui est le 
plus sensible plaisir qu’une personne raisonnable puisse 
avoir. Il avait rendu un service signalé à sa patrie 
quoiqu’Aronce l’eût désarmé, sa dernière action le 
consolait de ce malheur et Clelius lui étant si favorable, il 
pouvait raisonnablement penser que la fin de la guerre 
serait le commencement de sa félicité. Car il voyait alors 
tous les Romains si fortement résolus de se bien défendre, 
qu’il ne voulait pas se persuader qu’il fût possible à 
Porsenna de prendre Rome. En quelque lieu qu’il allât, il 
avait sujet d’être content, excepté auprès de Clélie qu’il 
trouvait toujours avec une égale insensibilité pour lui.
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