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y— Dieux, s’écria douloureusement Aronce en regardant

toutes ces diverses routes qu’il pouvait prendre, en quel
étrange embarras me trouvai-je réduit ? Que n’éclairez-
vous mon esprit, ou que ne forcez-vous ma volonté ? Et
pourquoi faut-il que je ne sache ni ce que je dois, ni ce que
je puis, ni même ce que je veux ?
— Il est pourtant bientôt temps, répondit Amilcar, de
prendre une résolution car enfin, il faut aller au camp ou
il faut aller à Rome !
—C’en est fait, reprit Aronce tout d’un coup, c’en est fait
et quoi qu’il m’en puisse arriver il faut que j’aille où est
Clélie, et qu’en ce lieu-là j’attende ce que la Fortune
voudra faire d’elle et de moi. La sage Sivelia m’aidera
peut-être à me cacher, ajouta-t-il, elle sait bien que le
généreux Herminius son fils, m’aime avec tendresse, elle
hait le tyran, et elle aime la vertu ! Il n’en faut pas
davantage pour l’obliger à me rendre office. Si j’allais au
camp, poursuivit ce prince, j’y serais reconnu pour fils de
Porsenna, j’y serais arrêté, et renvoyé à Clusium sans
pouvoir rien faire pour Clélie.
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L’ensemble des dix tomes de Clélie, histoire romaine, a été publié entre
1654 et 1660, signé par le frère de Madeleine de Scudéry. Celui-ci ne
semble avoir participé à l’élaboration de cette œuvre qu’en tant que con-
seiller (pour les scènes de guerre, notamment), mais il était à l’époque préfé-
rable d’être édité sous un nom masculin.
Cette présente édition de 2022 rassemble le texte intégral de ce roman pré-
cieux publié en plein âge baroque. Seuls certains termes ont été actualisés
(après-dîner pour après-dînée, par exemple) ; et certains aspects de la struc-
ture du texte modernisés (comme la présentation des dialogues avec usage de
tirets). 
Pour le reste (comme pour le féminin de «amour»), rien n’a été changé.
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DEUXIÈME PARTIE
LIVRE PREMIER

— Dieux, s’écria douloureusement Aronce en regardant toutes ces di-
verses routes qu’il pouvait prendre, en quel étrange embarras me trou-
vai-je réduit ? Que n’éclairez-vous mon esprit, ou que ne forcez-vous ma
volonté ? Et pourquoi faut-il que je ne sache ni ce que je dois, ni ce que
je puis, ni même ce que je veux ? 
— Il est pourtant bientôt temps, répondit Amilcar, de prendre une ré-
solution car enfin, il faut aller au camp ou il faut aller à Rome !
— C’en est fait, reprit Aronce tout d’un coup, c’en est fait et quoi qu’il
m’en puisse arriver il faut que j’aille où est Clélie, et qu’en ce lieu-là
j’attende ce que la Fortune voudra faire d’elle et de moi. La sage Sivelia
m’aidera peut-être à me cacher, ajouta-t-il, elle sait bien que le géné-
reux Herminius son fils, m’aime avec tendresse, elle hait le tyran, et elle
aime la vertu ! Il n’en faut pas davantage pour l’obliger à me rendre
office. Si j’allais au camp, poursuivit ce prince, j’y serais reconnu pour
fils de Porsenna, j’y serais arrêté, et renvoyé à Clusium sans pouvoir rien
faire pour Clélie. Cependant il est aisé de s’imaginer qu’elle aura besoin
de secours, soit que Tarquin agisse avec elle comme avec la fille de son
ennemi, ou qu’il la regarde comme son amant, ou que le prince Sextus
oubliant la beauté de Lucrèce se laisse entièrement assujettir à la
sienne. C’est pourquoi mon cher Amilcar, allez au camp, employez cet
admirable talent que les dieux vous ont donné pour empêcher adroite-
ment Tarquin de me faire chercher à Rome ; ne dites pas même à Sextus
que j’y vais, soyez le protecteur de Clélie et le mien, obligez nos amis à
me servir aussi bien que vous. Faites enfin tout ce que votre générosité,
votre amitié, votre esprit vous suggéreront. 
Après cela, Aronce et Amilcar convinrent du lieu où ils recevraient des
nouvelles les uns des autres en se séparant. Le premier prit le chemin de
Rome, le second celui du camp. Amilcar marcha même avec tant de
diligence qu’encore qu’il se fût arrêté quelque temps avec son ami, il
joignit le Prince Sextus devant qu’il y fût arrivé et il le fit avec le dessein
de voir quels seraient les premiers sentiments de Tarquin, quand il ap-
prendrait qu’Aronce ne serait plus en sa puissance. Mais lorsqu’il eut
joint ce prince et ceux qui l’accompagnaient, Collatin lui demanda où
était Aronce, et quand Amilcar eut répondu qu’il l’avait perdu de vue
dans le bois et qu’il croyait qu’il les joindrait bientôt, Sextus, qui
s’imagina aisément qu’il ne viendrait pas et qui n’avait que la beauté de
Lucrèce dans l’imagination, se mit à faire la guerre à Collatin, et à lui
dire qu’Aronce était devenu amoureux de sa femme et qu’il était peut-
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être retourné à Collatie. « Si cela est Seigneur, reprit Collatin en riant,
vous n’avez qu’à plaindre le malheur de votre ami, car de l’humeur dont
est Lucrèce, si je n’étais son mari je ne voudrais pas être son amant si je
ne voulais devenir le plus malheureux de tous les hommes !
— Ha, Collatin ! s’écria Amilcar qui ne cherchait qu’à faire oublier
Aronce à toute cette troupe, que vous êtes heureux d’être mari d’une
des plus belles personnes du monde et de n’en être point jaloux,
— Il est vrai, reprit le Prince de Pometie, que c’est une chose assez rare !
— J’en tombe d’accord, répliqua brusquement Sextus, mais après tout,
il n’est pourtant pas fort étrange que Collatin ne soit point jaloux d’une
femme qui ne voit personne, qui ne regarde pas seulement sa propre
beauté et qui est si jalouse d’elle-même qu’elle ne se montre à qui que
ce soit. 
— Ce que dit le Prince Sextus, reprit Artemidore, est sans doute con-
sidérable, mais cela n’empêche pas qu’il ne faille louer le bonheur de
Collatin d’avoir épousé une personne qui n’aime que la solitude, et lui.
— Pour moi, ajouta l’agréable Zenocrate, je pense que j’aimerais mieux
être un peu jaloux que d’avoir une femme si solitaire,
— En mon particulier, reprit Collatin, je suis très content de la mienne,
ce n’est pas que si elle était d’humeur à vouloir être aussi galante qu’on
dit que les Grecques et les Africaines le sont, que j’en fusse plus jaloux
pour cela. 
— Vous auriez raison, répliqua Amilcar, car à parler sincèrement la ja-
lousie d’un mari ne sert bien souvent qu’à hâter le malheur qu’il ap-
préhende, puisque pour l’ordinaire il se fait haïr de sa femme à force
d’être jaloux et qu’il arrive bien souvent qu’elle donne à un autre toute
l’amour qu’elle lui ôte. » 
Voilà de quelle manière cette troupe enjouée s’entretenait, lorsqu’elle
arriva au camp. À peine fut-elle à l’entrée de la tente du Prince Sextus,
qu’il vit un homme qui était conduit par un officier de Tarquin, qui re-
gardait soigneusement tous ceux qui le suivaient, si bien qu’il ne douta
point que ce ne fut cet envoyé du Roi de Clusium qui cherchait
Aronce. De sorte que s’approchant d’Amilcar, il lui fit remarquer ce
qu’il remarquait et il lui demanda tout bas où était son ami. « Seigneur,
reprit-il, je l’ai laissé si irrésolu, que je ne voudrais pas assurer que nous
ne le verrons ici demain au matin, quoique je ne lui aie pas conseillé.
Ainsi je ne sais où il est, mais il m’a promis qu’il me le fera savoir. Ce-
pendant je vous conjure de le servir autant que vous le pourrez et de
protéger Clélie. Et je vous en conjure, ajouta-t-il, par la beauté de
Lucrèce !
— Il n’y a qu’un jour, reprit Sextus, que si vous eussiez eu quelque prière
à me faire, il eut fallu m’en conjurer par les beaux yeux de Clélie, mais
pour aujourd’hui, ajouta-t-il en riant, ceux de Lucrèce l’emportent. 
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— Ha, Seigneur ! reprit Amilcar en riant aussi bien que lui, vous avez
raison de préférer les beautés brunes aux beautés blondes, car ces der-
nières n’ont pour l’ordinaire que de la tiédeur et de l’indifférence, et
n’ont rien de piquant ni de passionné. » 
Après cela, ce prince entra dans sa tente, sans faire semblant de voir cet
envoyé du Roi de Clusium, qui, après avoir regardé le Prince de Pome-
tie, le Prince Titus, Artemidore, Amilcar, Zenocrate, Célère, Collatin
et tous les autres de la troupe, dit à cet officier de Tarquin avec qui il
était, que ce qu’il cherchait n’était pas là, et fut ensuite avec lui re-
trouver ce prince pour lui apprendre qu’il n’avait point trouvé le fils du
roi son maître. Mais à peine y fut-il, que Sextus suivi d’Amilcar et de
Zenocrate seulement, y arriva. Cependant comme Tarquin avait alors
l’esprit chagrin, il lui demanda assez brusquement s’il avait su qu’Ardée
devait être secourue par Collatie « car enfin, ajouta-t-il, je ne dois pas
croire que durant que je fais un siège très important, vous n’ayez eu
autre dessein en partant du camp, que celui de vous aller divertir. »
Sextus qui n’était pas accoutumé de souffrir des réprimandes de cette
nature, rougit de dépit et répondit assez fièrement. Mais, comme
Amilcar crût qu’il importait à Aronce que ces princes ne se
brouillassent pas, il se mêla dans cette conversation avec cette agréable
hardiesse qui lui seyait si bien, et qui lui donnait lieu de dire tout ce
qu’il voulait sans qu’on s’en pût fâcher. De sorte que Tarquin s’adou-
cissant pour le Prince son fils, par l’enjouement d’Amilcar, il se mit
ensuite à demander où était Aronce. « Seigneur, reprit Sextus, comme
nous sommes tous revenus plus ou moins diligemment selon l’impa-
tience que chacun a eue de se rendre au camp, je ne sais si Aronce y est
arrivé devant nous ou s’il est demeuré derrière, et tout ce que j’en sais
est que je ne l’ai point vu depuis que nous avons eu traversé un bois qui
n’est pas fort éloigné d’ici. » 
À peine eut-il dit cela que Tarquin commanda qu’on allât chercher à la
tente, et à tous les lieux où il avait accoutumé d’être, mais comme on
n’avait garde de le trouver on lui vint dire qu’il n’était pas revenu. Si
bien que cela lui donna sujet de penser que ce pouvait être lui qui était
fils du Roi de Clusium puisqu’il ne paraissait pas. Pour s’en éclairer il
obligea l’envoyé de Porsenna à lui dépeindre celui qu’il cherchait, et il
le fit d’une telle manière qu’il n’y avait pas moyen de ne connaître
point qu’Aronce était véritablement le fils de ce prince. Comme
Tarquin savait que Célère était son ami particulier, il l’envoya quérir,
et, en attendant, il demanda à Amilcar et à Zenocrate, ce qu’ils sa-
vaient de la condition d’Aronce. Pour le dernier, il dit que ne le
connaissant que pour l’avoir rencontré en voyage il ne savait ni le lieu
de sa naissance, ni sa qualité. « Et pour moi, dit Amilcar, quoique je
n’en sache pas davantage que Zenocrate, je ne laisse pas d’être persuadé
qu’il est digne de votre protection. 
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— Ha, Amilcar ! s’écria Tarquin, je ne veux avoir le fils de Porsenna en
ma puissance que pour l’empêcher de faire une chose qui me le ferait
haïr et qui mettrait, un jour, la guerre entre Rome et l’Étrurie, car enfin,
si la fille de Clelius était Reine de Clusium, je ne sache rien qui pût
m’empêcher de prendre les armes pour l’aller renverser du trône ! Et je
le ferais d’autant plutôt que ce serait exécuter les volontés de Porsenna,
qui ne prétend pas qu’elle règne jamais sur ses peuples. » 
Après quelques autres discours, Célère arriva, mais quoiqu’il répondit
avec beaucoup de prudence à tout ce que Tarquin lui demanda, ce
prince ne laissa pas de connaître encore plus clairement qu’auparavant,
qu’Aronce était le fils de Porsenna, parce qu’encore que Célère n’en
tombât pas d’accord, il était pourtant aisé de voir que puisqu’il ne disait
pas positivement ni le lieu de sa naissance, ni sa condition il fallait qu’il
y eût quelque raison cachée qui l’en empêchât. Pour achever de mettre
la chose hors de doute, cet envoyé du Roi de Clusium ayant parlé d’une
petite marque que celui qu’il cherchait avait à la main, Tarquin se sou-
vint de l’avoir remarquée le jour qu’Aronce ayant fait deux prisonniers
qu’il lui avait présenté, il avait avancé la main pour les lui montrer
lorsqu’il les lui avait offerts, si bien que la chose n’étant plus douteuse,
Tarquin commanda qu’on le cherchât diligemment. Il envoya même à
Rome, afin de l’y faire arrêter s’il y était retourné, et il parla avec tant
d’impétuosité, qu’il était aisé de connaître qu’il avait plus d’une passion
dans l’âme. « Mais Seigneur, lui dit alors Amilcar, oserais-je vous de-
mander quel crime a commis ce prétendu fils du Roi de Clusium ? 
— Il aime la fille d’un homme que je hais, reprit-il fièrement, et le Roi
son père me prie de m’assurer de lui, de peur que cette passion ne lui
fasse faire quelque chose indigne de son rang et de la grandeur de son
courage. 
— Mais Seigneur, reprit Amilcar, savez-vous où est cette fille de votre
ennemi, dont vous dites qu’Aronce est amoureux ? 
— Selon toutes les apparences, répliqua-t-il, elle est parmi les captives
que l’on prit au sortir d’Ardée, mais la difficulté est de savoir laquelle de
toutes ces personnes est la fille de Clélius parce qu’elles sont toutes
propres à donner de l’amour ; cependant il m’importe étrangement d’en
être éclairci. 
— Si vous voulez Seigneur, répliqua adroitement Amilcar, je serai votre
espion, car, ajouta-t-il finement, puisqu’il ne s’agit que d’empêcher
Aronce de se marier, je ne ferai pas grand scrupule de n’entrer pas dans
les intérêts de son amour pour entrer dans ceux de son ambition. 
— Ce que vous dites est fort adroit, ou fort généreux, répliqua Tarquin,
mais après tout, je prétends moi-même être mon espion, car je ne vou-
drais pas être trompé en cette rencontre. » 
Sextus entendant parler le Roi son père de cette sorte en fut ému, parce
qu’il comprit qu’il fallait assurément qu’il aimât Clélie et il s’en fallut
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peu que cela ne fortifiât la première inclination qu’il avait eue pour
cette belle fille, et ne diminuât celle qu’il avait alors pour Lucrèce. Mais
à la fin, Tarquin ayant témoigné qu’il voulait être seul, Sextus, en
changeant de lieu, changea de sentiments, et ne regardant alors Clélie
que comme la maîtresse de son ami, il tourna toutes ses pensées à Lu-
crèce et s’imagina un si grand plaisir à vaincre un cœur qui n’avait ja-
mais été vaincu, qu’il ne pensait à autre chose. 
Pour Amilcar, il tint conseil avec Artemidore, Zenocrate et Célère,
pour les intérêts de leur ami, si bien que croyant qu’il était à propos de
l’avertir de l’état de ses affaires, ils lui envoyèrent un fidèle esclave qui
eut ordre d’aller chez la vertueuse Sivelia, afin qu’elle lui fît voir
Aronce. Mais pour Tarquin il était en une inquiétude étrange, aussi ne
pût-il être plus longtemps dans cette cruelle incertitude, de sorte que
comme le siège d’Ardée était en bon état, il se résolut d’aller passer un
jour ou deux à Rome, tant pour s’éclaircir par lui-même laquelle de ces
captives était fille de Clélius, que pour faire chercher Aronce plus
exactement. Si bien que sans différer davantage, il partit le lendemain
et fut coucher à Rome. Il n’y fut pas sitôt que la fière Tullie qui avait
remarqué que Clélie avait touché le cœur du Roi son mari, fut le trou-
ver pour lui dire, quoiqu’elle n’en sût rien, que cette captive qu’il avait
préférée aux autres, était assurément cette fille de Clélius dont Aronce
était amoureux, ajoutant cent choses qu’elle avait inventées pour le lui
persuader. Mais, comme elles n’étaient pas convaincantes et que la se-
crète passion qu’il avait dans l’âme faisait qu’il ne voulait pas que cette
personne fût fille de son ennemi, il paraissait assez qu’il ne croyait pas
entièrement ce que Tullie lui disait. « Je sais bien, lui répondit-il, qu’il y
a toutes les apparences du monde que la fille de Clélius est parmi ces
captives : on les a prises en sortant d’Ardée d’où l’envoyé du Roi de
Clusium dit que cette fille de mon ennemi était partie un peu devant le
siège, et la grande vestale, sœur de Clélius, me demanda leur liberté
avec une hardiesse qui me fait bien voir qu’elle avait un intérêt de
famille qui lui tenait plus au cœur que celui des privilèges des vestales.
Mais après tout, cela ne me fait pas connaître précisément que cette
belle captive dont vous entendez parler, soit la fille de Clélius. 
— Si vous n’étiez pas préoccupé, reprit la fière Tullie, vous le croiriez
comme moi, car comme elle est plus belle que les autres, elle peut plus
aisément avoir fait naître une violente passion. Elle est même plus
mélancolique, elle a fort l’air d’une Romaine, elle ne dit point bien
précisément qui elle est, et je l’ai vue deux ou trois fois ne répondre
point au nom qu’elle porte, ce qui me fait croire que ce n’est pas le sien
et qu’elle n’est pas encore accoutumée à celui que ses compagnes lui
donnent. 
— Mais de grâce, lui dit brusquement Tarquin, pourquoi voulez-vous
que cette belle captive soit absolument la fille de Clélius ?
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— Quand vous m’aurez dit, répliqua-t-elle fièrement, la raison qui fait
que vous ne voulez pas que ce soit celle-là qui soit fille de votre ennemi,
je vous dirai pourquoi je souhaite que ce soit elle. 
— Si vous ne la saviez pas, reprit-il avec précipitation, je vous la dirais,
mais comme je vois bien que vous la devinez aisément, je veux
m’épargner cette peine. 
— Quoiqu’il en soit, répliqua-t-elle, sachez que je ne trouve pas trop
beau que celui qui a su soumettre Rome à sa puissance, se soumette lui-
même à une esclave, et peut-être à la fille de son ennemi, et sachez de
plus, que Tullie qui a violé toutes sortes de droits pour vous faire régner,
saura bien s’empêcher de voir jamais au-dessus d’elle une personne qui
ne doit la regarder qu’à genoux. »
Après cela cette fière princesse s’en alla, et Tarquin demeura en une
irrésolution terrible car il était certain qu’il avait plus d’amour pour
Clélie qu’il n’en avait jamais eu pour personne. En effet, l’ambition
avait d’une telle sorte occupé toute sa vie, qu’on peut dire qu’il n’avait
pas eu loisir d’avoir de l’amour. Mais en l’état où il était alors, l’ambi-
tion était presque une passion oisive dans son cœur parce qu’il ne
voyait plus rien à souhaiter, joint que, comme l’amour a quelque rap-
port avec l’ambition puisqu’il y en a, sans doute, à vouloir régner dans
le cœur d’une belle personne aussi bien qu’à vouloir régner dans un
État, Tarquin s’était insensiblement laissé toucher à la beauté de Clélie.
Mais comme ce fier tyran savait encore mieux haïr qu’il ne savait aimer,
il avait l’âme en une peine étrange parce qu’il craignait de trouver en
une même personne l’objet de sa haine et de son amour. « Serait-il
possible, disait-il en lui-même, que je fusse assez malheureux pour avoir
aimé la fille de Clélius ? Ha non, non ! ajoutait-il, cela ne saurait être !
Et mon cœur, sans le secours de ma raison, aurait connu la fille de mon
ennemi et n’aurait pas eu la lâcheté de l’aimer ! Oui, poursuivait-il, il y
a une telle antipathie entre Clélius et moi, et je le hais d’une haine si
forte, qu’infailliblement, s’il était père de cette belle personne, je la
haïrais par un sentiment naturel. Enfin, ajoutait-il après avoir rêvé
quelque temps, si mon cœur m’avait trahi, si je m’étais trompé et que
cette belle et charmante captive fut effectivement fille de mon ennemi,
que ferais-je ? » 
À ces mots, Tarquin s’arrêta quelque temps, puis se reprenant tout d’un
coup, « Ha ! lâche que je suis ! s’écria-t-il, je délibère sur ce que je ferais
de la fille de Clélius ? Non, non ! Je ne délibère plus ! poursuivit-il, je
cesserais de l’aimer, je la haïrais, je la chargerais de chaînes et je la ferais
mourir pour me venger de son père ! Mais sais-je bien que je ferais ce
que je dis, se demandait-il à lui-même, j’ai sans doute fait des choses
assez extraordinaires en ma vie pour pouvoir attendre de la grandeur de
mon courage, une action de cette nature, après tout, je n’ai rien fait de
si difficile à faire, j’ai sacrifié une femme à mon ambition, il est vrai,
mais je n’en étais pas amoureux ! J’ai renversé Servius Tullus du trône,
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j’en tombe d’accord, mais je l’avais toujours haïs, je ne me suis jamais
vu dans la nécessité de perdre ce que j’ai aimé parce que je n’ai aimé
que ma propre grandeur. Ainsi j’avoue que je ne sais pas encore trop
bien ce que je ferai si cette belle prisonnière est fille de mon ennemi. »
Après cela, Tarquin se tut et ayant rêvé quelque temps, il fut à l’appar-
tement des captives, avec intention d’essayer de toute manière de dé-
couvrir laquelle était véritablement fille de Clélius. Durant qu’il fut
faire cette visite, Aronce souffrit des maux incroyables car comme il ne
s’était pas trompé lorsqu’il avait espéré que la sage et généreuse Sivelia
le servirait avec ardeur, il était caché chez elle, et, par son moyen, il
avait commerce avec tous les amis secrets de Clélius et d’Herminius, et
avec la Grande vestale. Ainsi il savait tout ce qui se passait et au camp
et à Rome, car l’esclave qu’Amilcar lui avait envoyé, était arrivé auprès
de lui, et il savait par Sivelia tout ce qui se passait dans la ville. Il est
vrai qu’il en était d’autant plus malheureux parce qu’en l’état où
étaient alors les choses, il ne pouvait raisonnablement espérer d’y ap-
porter aucun remède. En effet, la puissance de Tarquin semblait être si
solidement établie que rien ne la pouvait ébranler. Il était sans doute
universellement haï, mais il était si généralement craint, que quand il
eut été aimé il n’eut pas été si bien obéi. Il s’était enfin rendu si redou-
table, qu’à peine osait-on penser quelque chose contre lui. Il n’y avait
pas un véritable Romain qui n’eut voulu le pouvoir perdre, mais il n’y
en avait pourtant pas un qui eut alors assez de hardiesse pour l’entre-
prendre. De sorte qu’on pouvait dire que Rome avait toujours un
nombre infini d’hommes qui étaient propres à faire des conjurateurs
sans qu’il y eût jamais aucune conjuration, tant le superbe Tarquin et la
fière Tullie s’étaient rendus redoutables. Ainsi, tout ce que pouvait faire
Aronce était de se plaindre et de tâcher à trouver les voies de donner de
ses nouvelles à Clélie, afin de voir s’il n’y aurait point moyen de l’en-
lever. Mais cela ne se pouvait pas même faire aisément car il fallait qu’il
fût toujours caché s’il ne voulait être pris. Sivelia, par grandeur de
courage, n’allait jamais chez Tullie ; la Grande vestale y était suspecte,
il n’était pas à propos de faire savoir à beaucoup de gens qu’Aronce était
caché dans Rome, et, par conséquent, il était si malheureux, qu’on ne
pouvait pas l’être davantage. Le voyage de Tarquin l’affligea encore
beaucoup. Il eut même la douleur de savoir la visite qu’il alla faire à ses
captives et d’apprendre qu’il ne la faisait que pour découvrir laquelle de
toutes ces prisonnières était fille de Clélius, si bien qu’il souffrit ce
qu’on ne saurait s’imaginer qu’imparfaitement, car il se voyait toujours
tout prêt à être découvert et arrêté, et il y avait Clélie en état d’être
reconnue par le plus mortel ennemi de son père et le plus fier ennemi
qui fut jamais. « Hélas ! disait-il en lui-même pendant cette visite, que
je suis en un pitoyable état ! Car enfin, si Tarquin reconnaît Clélie et
que la haine qu’il a pour Clélius soit plus forte que l’amour qu’on dit
qu’il a pour elle, il la perdra et inventera même de nouveaux supplices
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pour la perdre. Mais si au contraire, l’amour qu’il a pour Clélie est plus
puissante que la haine qu’il a pour Clélius, à quelle persécution n’est-
elle pas exposée, et à quels malheurs ne suis-je pas exposé ? Fier et su-
perbe Tarquin, ajoutait-il, quand tu serais plus aimé de tes peuples que
tu en es haï et que tous tes sujets seraient tes gardes, rien ne saurait
m’empêcher d’entreprendre de délivrer Rome afin de délivrer Clélie, si
tu es assez injuste pour la maltraiter. »
Mais durant que le malheureux Aronce s’entretenait d’une si triste
manière, Tarquin était à l’appartement des captives, par qui il avait été
reçu avec toute la civilité que devaient avoir pour lui des personnes qui
ne pouvaient recevoir la liberté que de son consentement. Cependant,
comme il n’allait ce jour-là les voir que pour tâcher de découvrir
laquelle était Clélie, il les entretint toutes en secret les unes après les
autres, dès que la première civilité fut passée. Il voulut même parler à
Clélie la dernière, parce que c’était celle qu’il souhaitait qui ne fut
point fille de Clélius, si bien qu’espérant de la trouver parmi ces autres
captives, il parla à la sage Cefonie, à l’enjouée Plotine et à ses com-
pagnes devant que de parler à Clélie. Mais, quoiqu’il leur parlât avec
beaucoup d’adresse, il n’en put tirer aucun éclaircissement, car comme
elles avaient toutes infiniment de l’esprit et qu’elles aimaient chère-
ment Clélie, elles ne dirent rien qui pût lui faire connaître laquelle était
fille de Clélius. À la fin, tirant Clélie à part et la regardant tantôt avec
des yeux d’amant et tantôt avec des yeux d’ennemi tant son âme était
irrésolue : « De grâce Madame, lui dit-il, tirez-moi de la plus horrible
inquiétude où je me sois jamais trouvé, et s’il est possible, mettez-moi
en état de vous rendre heureuse et de pouvoir espérer d’être heureux. 
— Votre fortune et la mienne sont si différentes, reprit modestement
Clélie, qu’il ne m’est pas aisé de comprendre que la même chose qui
vous rendrait heureux me rendit heureuse et puis, Seigneur, ajouta-t-
elle, peut-il manquer quelque chose à votre félicité ? 
— Oui Madame, lui dit-il, et pour vous apprendre ce qui manque à mon
bonheur sachez qu’il y a deux passions dans mon âme que je veux sa-
tisfaire, la vengeance et l’amour, car pour moi, je mets hardiment la
vengeance au rang des passions les plus violentes, puisqu’il n’y a rien
qui donne de si violents désirs et plaisirs plus sensibles. C’est pourquoi
je vous conjure de me vouloir aider à contenter ces deux passions, dont
mon âme est présentement tyrannisée. Pour l’amour, poursuivit ce ty-
ran, il suffit que vous sachiez que vous me donnâtes des fers dès le pre-
mier jour que vous portâtes mes chaînes. C’est assez vous dire ce que
vous me devez répondre pour me rendre heureux, mais pour la ven-
geance, il faut que vous me disiez laquelle de toutes ces captives est fille
de Clélius, car pour vous, je suis assuré que vous ne pouvez être fille d’un
homme que je hais si horriblement et que je perdrai quelque jour, en
quelque lieu de la Terre qu’il se retire ! » 
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Clélie entendant parler Tarquin de cette sorte, ne pût s’empêcher de
rougir, si bien que ce prince le remarquant et regardant cette rougeur
comme une chose qui lui pouvait faire penser que celle qui rougissait
était fille de Clélius, il sentît une émotion dans son cœur la plus hor-
rible du monde. Néanmoins l’amour étant encore la plus forte dans ce
premier instant : « Eh, Madame ! s’écria-t-il en lui prenant la main, ne
soyez point fille de mon ennemi ! Je vous en conjure, je sens bien que
toute votre beauté ne pourrait, peut-être, retenir l’amour dans mon
cœur, et que la haine prendrait sa place malgré que j’en eusse. C’est
pourquoi si vous n’êtes pas fille de Clélius, montrez-moi vitement celle
que je dois sacrifier à ma vengeance, et si vous l’êtes, trompez-moi si
vous pouvez, et nommez-m’en quelque autre à qui je puisse faire souffrir
tous les supplices que la fille de Clélius mérite, comme fille de mon plus
mortel ennemi. Je vous croirai d’abord Madame, poursuivit-il, et je ne
songerai plus, après cela, à me détromper, pourvu que vous contentiez
l’amour que j’ai pour vous. 
— Ce que vous me dites Seigneur, reprit Clélie avec une grandeur de
courage admirable, est si surprenant et si étrange, que je ne sais presque
qu’y répondre ! Mais après tout, je veux le faire fort exactement, afin
que vous ne vous amusiez pas ni à persécuter mes amies, ni à me persé-
cuter moi-même. Sachez donc Seigneur, que je ne crois nullement être
obligée de vous dire si je suis fille de Clélius ou si je ne la suis point, et
qu’ainsi je ne vous dirai rien qui vous puisse éclaircir de ce que vous
voulez savoir ! Je vous dirai seulement quels sont mes véritables senti-
ments, soit que je le sois ou ne le sois pas. Car si je ne le suis point et
qu’il y ait quelqu’une de mes compagnes qui soit fille de ce malheureux
exilé, je mourrai plutôt que de la découvrir après ce que vous venez de
dire. Mais si au contraire, je suis celle que vous ne voulez connaître que
pour la haïr et pour la perdre, je vous déclare que de la manière dont j’ai
le cœur, j’aimerai bien mieux que vous ayez de la haine pour moi que de
l’amour, et que je me garderai bien d’aller flatter la passion d’un
homme, qui a voulu faire perdre la vie à mon père. C’est pourquoi,
Seigneur, mettez-vous l’esprit en repos de ce côté là, car, comme mes
compagnes ne me découvriront pas si je suis fille de Clélius, je ne vous
découvrirai pas non plus si la fille de Clélius est parmi elles, et pour vous
en ôter encore davantage la connaissance, je ne vous dirai pas même
positivement que je ne suis point fille de cet illustre Romain. 
— Je ne veux pas croire que vous soyez sa fille, reprit-il brusquement,
mais vous avez pourtant toute la fierté de son cœur, et si la douceur de
vos yeux n’ôtait une partie de l’aigreur de vos paroles, je vous traiterais
à l’heure même en fille de Clélius. 
— Comme je suis persuadée, reprit Clélie, que je ne vous ai rien dit que
je ne vous aie dû dire, je ne m’en saurais repentir. Mais, Seigneur,
ajouta-t-elle, soit que quelqu’une de mes compagnes soit fille de Clé-
lius, ou que je le sois, est-il possible que vous ne connaissiez pas que ces
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fiers sentiments de haine qui sont dans votre esprit, sont injustes et plus
injustes que tous ceux dont on vous accuse. Toutes les violences que
vous avez faites depuis que vous êtes au monde, vous ont servi à vous
faire monter au trône, mais à quoi vous servirait-il de sacrifier une mi-
sérable captive ? 
— À me venger, reprit-il fièrement, en la personne de tous les maux
que le père m’a faits ou voulu faire, car je sais bien, ajouta-t-il, qu’en
quelque lieu du monde que soit Clélius, il songe continuellement à ma
perte et que lorsqu’il ne peut imaginer les voies de venir à bout de ce
dessein, il souhaite du moins de me nuire et s’afflige de ne le pouvoir
faire. Mais enfin, Madame, poursuivit-il, la chose n’a point de milieu, il
faut que vous me nommiez une fille de Clélius que je puisse autant haïr
que je vous aime ! Je vous ai déjà dit Madame, que je veux bien être
trompé, mais il faut une victime à ma vengeance car dans les senti-
ments où je me trouve, si vous ne faites ce que je veux, je m’en vais
traiter toutes vos compagnes en filles de Clélius afin de ne m’y tromper
pas. Ainsi durant que je vous donnerai mille et mille marques d’amour,
je lui en donnerai mille et mille de ma haine et de ma prétendue
cruauté. 
— Ha, Seigneur ! s’écria généreusement Clélie, quand je pourrais dis-
poser de moi quand Tullie ne serait pas votre femme et que vous m’of-
fririez de me faire monter sur le trône, je ne voudrais pas de l’amour
d’un prince injuste comme vous. 
— Quoi, inhumaine personne ! lui dit-il, vous parlez avec mépris de la
passion d’un homme qui n’a jamais aimé que la gloire et vous seule-
ment, qui a su soumettre tout ce qui lui a voulu résister, qui a assujetti
un cœur aussi grand et aussi fier que le vôtre et qui vous offre enfin ce
qu’il n’a jamais offert à personne. Cependant, ajouta-t-il, ne pensez pas
que ce que je dis soit une menace inutile, car je m’en vais à l’heure
même commencer le supplice de vos compagnes, en les séparant d’avec
vous. » 
En effet, Tarquin commanda qu’on appela le Capitaine de ses gardes,
mais Clélie le retenant : « Non Seigneur, lui dit-elle généreusement
sans s’ébranler, il ne sera jamais dit que j’aie eu nulle part aux injustices
de Tarquin, et la vie ne m’est pas assez agréable en l’état où je suis pour
la vouloir conserver par une lâcheté. Sachez donc, injuste prince, que je
suis fille du généreux Clélius et que mon véritable nom est Clélie. 
— Ha, Madame ! s’écria-t-il, pourquoi m’apprenez-vous ce que je ne
voulais pas savoir,
— Je vous l’apprends, reprit-elle avec une fermeté admirable, afin de
vous faire voir que je ne suis pas indigne de la vertu de mon père, et
qu’encore que je ne sois pas née à Rome, je ne laisse pas d’avoir le cœur
d’une véritable Romaine. » 
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Clélie prononça ces paroles avec une hardiesse si modeste et si
tranquille, que Tarquin en fut épouvanté.
— Ha, Madame ! s’écria-t-il, il faut sans doute que vous connaissiez
mieux l’amour que j’ai pour vous que je ne le pensais puisque vous me
découvrez une pareille chose. Mais je ne sais, ajouta-t-il en soupirant, si
vous avez raison de vous y fier, car je ne sais pas moi-même dans l’agi-
tation que je sens, si je vous aime encore, ou si je commence de vous
haïr. 
— Haïssez-moi Seigneur, haïssez-moi, répliqua-t-elle, car il vous sera
bien plus aisé de satisfaire votre haine, que de m’obliger à satisfaire
votre amour. 
— J’ai présentement tant d’envie de vous haïr, reprit-il, et il y a tant de
raisons qui m’y poussent, que je ne désespère pas de surmonter la cruelle
passion que j’ai dans l’âme. Mais pour le faire plus aisément, poursuivit-
il, il faut me priver de votre vue, car malgré toute la colère que j’ai de
votre audace, la douceur de vos yeux adoucit toute ma fierté et désarme
toute ma fureur. 
— Et plût aux , Seigneur, reprit-elle, que je pusse être assez puissante
pour remettre la raison dans votre âme et pour en chasser toute
l’injustice qui vous fait haïr mon père et qui vous fait régner avec tant
de violence, que vous ne pouvez jamais être aimé de pas un de ceux qui
vous obéissent. 
— Ah, trop charmante personne ! s’écria-t il en s’adoucissant tout d’un
coup, qu’il m’importerait peu d’être haï de tout le monde, si j’étais aimé
de vous. Je vous permets encore, ajouta-t-il, de vous dédire de ce que
vous m’avez dit : dites-moi donc, je vous en conjure, que le seul dessein
de m’empêcher de persécuter vos compagnes vous a obligé à me dire
que vous étiez fille de Clélius, espérant que l’amour que j’ai pour vous
m’empêcherait de vous maltraiter ! Je vous promets que je vous croirai
et que quand toute la Terre me dirait que vous seriez fille de mon en-
nemi et qu’il me le dirait lui-même, je ne le croirai pas, pourvu que vous
ne me le disiez point. N’avez-vous pas remarqué que je n’ai pas fait ce
que je pouvais pour vous connaître, que je ne vous ai dit au contraire
que ce qu’il fallait pour ne vous connaître pas ? Car je pouvais vous ar-
racher plus aisément votre secret en vous faisant espérer toutes choses,
en vous promettant de pardonner au père en faveur de sa fille, ce que
vous auriez pu justement attendre d’un homme aussi amoureux que je le
suis. Dites-moi donc je vous en conjure encore une fois, que vous n’êtes
point fille de Clélius ! Trompez-moi puisque je veux être trompé à votre
avantage, mais pour me bien tromper, abandonnez tout à fait les inté-
rêts de mon ennemi, et s’il ne faut que vous sacrifier Tullie pour vous
faire occuper sa place, j’y consens sans répugnance. 
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— Non, non Seigneur, reprit Clélie sans s’émouvoir, je ne me dédirai
jamais ! Et puisque je vous ai avoué ma naissance, je ne changerai ni de
discours, ni de sentiment. 
— Je n’en dis pas autant que vous, reprit-il, car si vous voulez opiniâ-
trement être fille de celui qui m’a voulu tant de fois renverser du trône,
je vous traiterai bientôt comme je dois traiter sa fille. 
— Quand je vous ai dit que je me nommais Clélie, répliqua-t-elle, je
me suis préparée à souffrir toutes vos injustices et à les souffrir en fille de
Clélius, c’est-à-dire avec une confiance inébranlable. 
— Ha, c’est trop ! s’écria cet injuste prince, que de prononcer hardi-
ment le nom de mon ennemi comme faisant gloire d’être fille d’un
homme qui me hait plus que personne n’a jamais haï. » 
Après cela, la fureur s’étant emparée de l’esprit de Tarquin, il s’éleva des
vapeurs si noires et si sombres dans son imagination, qu’encore que
Clélie fut ce qu’elle avait accoutumé d’être, c’est-à-dire une des plus
belles personnes du monde, il la regarda avec des yeux troublés par les
diverses passions qui l’agitaient et ne la trouva plus telle qu’il la trouvait
un quart d’heure auparavant. Ainsi, bien loin de la traiter avec le même
respect, il commanda qu’on la menât à un appartement séparé, qu’on
l’y gardât très soigneusement et qu’on ne la laissât parler à qui que ce
fût. Toutes les amies de cette admirable fille qui étaient à l’autre côté de
la chambre, entendant cet injuste commandement se jetèrent aux pieds
de Tarquin pour le conjurer de ne les séparer point de Clélie. « S’il y en
a quelqu’une d’entre vous, reprit-il alors fièrement, qui veuille être fille
de Clélius au lieu d’elle, j’y consentirai volontiers, pourvu qu’elle y
consente. 
— En mon particulier, dit la généreuse Cefonie, il n’est rien que je ne
dise et que je ne fasse pour empêcher une si vertueuse personne d’être
maltraitée. 
— Ce que vous dites est grand et beau, répliqua Clélie, mais si je veux
mériter un si héroïque témoignage d’amitié, il faut que je vous prie de
ne m’envier pas la gloire que j’ai d’être fille du plus vertueux Romain
que Rome ait jamais fait naître ! Laissez-la-moi donc je vous en conjure,
puisque c’est presque la seule consolation qui me reste. » 
À ces paroles, Tarquin perdant patience fit exécuter les ordres qu’il
avait donnés de séparer Clélie de ses compagnes sans se laisser attendrir
par les larmes de tant de belles personnes. Après quoi, il s’en alla seul à
son appartement. À peine y fut-il, qu’il fut averti par un de ceux qu’il
employait à tâcher de découvrir ce qui se passait dans les maisons de
tant d’illustres malheureux qu’il avait bannis de Rome, qu’il y avait un
homme caché chez la vertueuse Sivelia. Cet espion de Tarquin ajoutant
qu’il y avait beaucoup d’apparence que ce fut Herminius qui serait sorti
déguisé d’Ardée, et qui serait venu à Rome pour tâcher d’y faire
quelque sédition durant qu’il était occupé à ce siège. Comme Tarquin
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avait alors l’esprit fort troublé, il n’examina pas d’abord avec soin si ce
rapport avait de la vraisemblance ou non, mais se trouvant toujours
tout disposé à faire une violence, il commanda qu’on allât avec force le
chercher dans la maison de Sivelia, en cas qu’elle fit quelque résistance
à ceux qui iraient lui demander Herminius. À peine eut-il fait ce com-
mandement, qu’il reçut un autre avis qui lui éclaircit le premier : on lui
assura qu’Aronce était caché dans Rome. Si bien que croyant alors que
celui qu’on disait être chez Sivelia pouvait bien être effectivement le
fils du Roi de Clusium, il rappela celui à qui il avait commandé d’aller
chez la mère du généreux Herminius, parce que, s’imaginant alors qu’il
s’agissait de prendre un amant de Clélie, et un amant de cette qualité-
là, il fit encore quelque distinction d’un ennemi à un rival, et joignit de
nouveaux ordres aux premiers. Il commanda qu’en cas qu’on ne trouvât
ni Aronce, ni Herminius chez Sivelia, on ne laissât pas de lui amener
cette vertueuse Romaine pour tâcher de tirer quelque lumière de ce
qu’il voulait savoir. Celui qui eut ordre d’aller chez elle ne pût toutefois
agir si promptement, car par l’intelligence qu’elle avait dans le palais
elle fut avertie que Tarquin avait fait séparer Clélie de toutes les autres
captives, qu’elle était gardée fort soigneusement, et qu’on assemblait
ceux que ce tyran avait accoutumé d’employer lorsqu’il voulait faire
quelque violence dans la maison de quelqu’un de ces illustres citoyens,
qu’il ne haïssait que pour leur vertu seulement. De sorte que, comme
elle n’était pas moins prudente que généreuse, elle crût que cet ordre
pouvait bien la regarder, et qu’il y avait apparence que Tarquin avait été
averti qu’Aronce était caché chez elle, car Amilcar y avait envoyé une
fois, et il ne lui paraissait pas impossible que quelque esclave n’eût ré-
vélé cet important secret. Si bien qu’elle crut que pour agir avec pru-
dence, il fallait qu’Aronce sût l’état des choses et qu’elle avisât ce
qu’elle pourrait faire pour le sauver si on venait le chercher chez elle.
Ainsi, l’estimant infiniment, et le regardant comme un ami de son
illustre fils et comme un malheureux qui avait beaucoup de vertu, elle
n’eût pas fait davantage pour Herminius que pour Aronce, quoiqu’elle
eût fait toutes choses pour Herminius. Étant donc dans ce sentiment-là,
elle fut trouver Aronce qui achevait d’écrire à Amilcar et, lui exposant
l’état des choses, elle lui proposa de changer diligemment de maison.
« Mais de grâce, lui dit-elle, ne croyez pas que je vous fasse cette pro-
position par un sentiment de crainte pour mon intérêt seulement, car il
y a longtemps que je me suis préparée à toutes les violences du tyran. Il
vous importe tellement que vous ne soyez pas arrêté et il importe si fort
à la satisfaction de mon fils que je vous serve, que je ne veux rien né-
gliger pour cela. C’est pourquoi, le plus assuré est de songer à vous faire
sortir de ma maison et de vous en faire sortir promptement, pour aller
en quelque autre moins suspecte. Lorsque vous n’y serez plus, ajouta-t-
elle, ne craignez pas que je révèle le lieu où vous serez caché, quand
même Tarquin me ferait éprouver les supplices les plus effroyables. 
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— Je serais bien malheureux, répliqua Aronce, si j’exposais une des plus
vertueuses personnes du monde à un semblable malheur et j’aimerais
beaucoup mieux m’aller remettre entre les mains de Tarquin que de
vous exposer à sa cruauté. Si l’admirable et malheureuse Clélie n’avait
pas besoin de mon secours, je ne voudrais pas seulement que vous eus-
siez la peine de me chercher un asile, mais, généreuse Sivelia, vous
m’avez appris vous-même l’état où elle est, et si l’adresse d’Amilcar,
jointe à vos soins, à ceux de vos amis, et à ceux de Clélius, ne me met-
tent en pouvoir de l’enlever quand Tarquin sera retourné au camp, je
crains d’être le plus malheureux homme du monde, parce que Clélie
sera la plus malheureuse personne de la Terre. » 
Après cela, Sivelia jugeant qu’il fallait de la diligence à faire sortir
Aronce, vu l’avis qu’elle avait reçu, lui dit que pour lui donner une re-
traite sûre, elle le ferait sortir par une porte de derrière dans une rue
détournée qui aboutissait à la rue Cyprienne. Que là, il y avait une
porte de jardin qu’on lui ouvrirait dès qu’elle aurait envoyé avertir une
amie qu’elle avait, qui était tante de Brutus. « Mais afin que vous pre-
niez plus de confiance en sa fidélité, lui dit-elle, sachez que cette illustre
Romaine est ancienne amie de Clélius, qu’elle hait le tyran horrible-
ment et que s’il ne fallait que donner sa vie pour délivrer Rome, elle s’y
résoudrait avec joie. C’est une femme fort âgée mais qui a encore de la
vigueur et au corps et à l’esprit, qui aime la gloire, qui a de la probité,
qui était parente de mon mari et qui m’aime tendrement. » 
Aronce l’arrêtant alors lui dit qu’il ne fallait point tant de précautions
et qu’il s’abandonnait aveuglément à sa conduite, de sorte que Sivelia,
sans perdre de temps, envoya un des siens chez cette tante de Brutus
avec qui elle avait déjà discuté à ce qu’elle souhaitait d’elle, par-
cequ’elle avait toujours prévu que ce qu’elle appréhendait alors pourrait
arriver. Si bien que la chose s’exécuta facilement car il était presque
nuit. Ainsi Aronce après avoir pris congé de Sivelia qui lui promit de
l’avertir de ce qu’elle saurait et de lui envoyer ceux qu’Amilcar lui en-
verrait, passa de la maison de cette vertueuse femme, en celle de la
tante de Brutus, qui sans savoir encore qu’il était fils de Porsenna, le
reçut comme un ami de Clélius et d’Herminius, et comme un ennemi
de Tarquin. 
À peine fut-il sorti de chez Sivelia, que celui qui avait eu ordre d’aller
chez elle y arriva, suivi de ceux qui pouvaient le faire obéir par force.
D’abord, ils se saisirent des portes de cette maison, mais comme Sivelia
savait qu’ils n’y pouvaient pas trouver ce qu’ils cherchaient, elle leur fit
elle-même ouvrir tous les divers appartements de chez elle. Après quoi,
celui qui exécutait les ordres du tyran lui disant qu’il avait commande-
ment de Tarquin de la conduire au palais, elle lui dit qu’elle lui avait
autrefois obéi plus volontiers lorsqu’il lui avait commandé de sortir de
Rome, qu’elle ne lui obéirait en allant chez lui, où elle n’était point
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entrée depuis la mort de la généreuse Tanaquil et de la Princesse
d’Ameriole, mais qu’après tout, elle était prête d’obéir. 
En effet, suivie de plusieurs de ses esclaves, elle fut trouver Tarquin qui
ne la vit pas plus tôt, qu’il lui demanda si c’était Herminius ou Aronce
qui avait été caché chez elle. « Seigneur, répliqua Sivelia sans s’émou-
voir, si j’étais connue de vous pour ce que je suis, il vous serait aisé de
comprendre ce que je vais vous dire et c’est que je ne vous dirai rien qui
vous éclaircisse de ce que vous voulez savoir, car ni Aronce ni mon fils
n’ont pas été chez moi, je dois vous dire que je ne les ai pas vus ; et si
effectivement un des deux y a passé, je dois encore plus fortement vous
assurer qu’on vous a donné de faux avis, car il y a des occasions où la
vérité est criminelle. Ainsi il vous eut été aisé de vous épargner la peine
de voir la veuve d’un homme de grande vertu que vous n’aimiez pas, et
la mère d’un autre que vous haïssez, quoiqu’il a fait.
— Il ne s’agit de savoir si j’ai raison ou si j’ai tort de haïr Herminius,
reprit brusquement Tarquin, je n’ai jamais guère examiné cela durant
toute ma vie, parce que j’ai présupposé que ceux qui ont la souveraine
puissance ont toujours raison de faire leur volonté. Mais il s’agit de dire
positivement en quel lieu est, à cette heure, celui qui a été caché chez
vous et que vous avez fait cacher ailleurs. 
— Non, non, Seigneur, reprit Sivelia, on ne me fera pas dire ce que je
ne sais ou ce que je ne veux point révéler. C’est pourquoi je n’ai qu’à
vous assurer que vous ne pouvez rien savoir de moi qui puisse nuire ni à
Aronce, ni à Herminius et que toutes les récompenses, ni toutes les
menaces de la Terre, ne me feraient point changer de sentiments. » 
Tarquin voyant la fermeté de Sivelia, s’emporta avec colère, et lui dit
tout ce qu’il crut capable d’ébranler sa résolution, mais il le lui dit in-
utilement, et elle agit avec tant de froideur et tant d’adresse, qu’il douta
lui-même d’avoir été bien averti. De sorte que pour se donner la liberté
d’examiner ses propres sentiments, il renvoya Sivelia chez elle et de-
meura seul dans sa chambre. Il est vrai qu’il n’y fut pas longtemps, car,
la cruelle Tullie qui avait su l’état des choses, vint lui dire qu’il n’ap-
portait point assez de soin à faire contenter le Roi de Clusium, que ce-
pendant il aurait peut-être besoin du secours de ses armes, vu la
résistance de ceux d’Ardée et que pour cela, il devait avoir déjà fait
chercher Aronce dans toutes les maisons de Rome. « Il est vrai, ajouta-
t-elle avec une méchanceté effroyable, que vous avez une voie plus
courte et plus sûre de satisfaire Porsenna puisqu’on dit que la fille de
Clélius est parmi les captives qui sont ici ! Il ne faut que s’en défaire
promptement. Après cela, en quelque lieu que soit Aronce, il prendra
bientôt la résolution de s’en retourner à Clusium, n’y ayant sans doute
point de remède si assuré contre l’amour, que la mort de la personne
aimée. 
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— Je pense en effet, qu’il est bon…, répliqua Tarquin avec quelque
fierté, puis, se taisant tout d’un coup, il rêva quelque temps comme s’il
eût voulu examiner ce que Tullie disait et si ce qu’il disait lui-même
était bien ou mal dit. De sorte que dans cet entretien secret, voyant que
Tullie souhaitait ardemment la mort de Clélie moins par une raison
d’État que par un sentiment de jalousie, il devint le protecteur de celle
dont il était le tyran et le persécuteur, et, sans dire à Tullie qu’il
connaissait effectivement la fille de Clélius : « Quand vous me con-
seillez de faire mourir toutes ces captives, lui dit-il, vous ne considérez
pas qu’il n’y a qu’une de ces prisonnières qui puisse être fille de mon
ennemi, et que les autres sont des femmes de qualité d’Ardée ! Que s’il
faut entrer en traité avec ceux de cette ville qui se défend si opiniâtre-
ment, ils demanderont ces dames, et qu’il serait fort dangereux d’avoir
recours à un remède si violent au temps où nous sommes. Ceux d’Ardée
en deviendraient plus difficiles à vaincre et les ennemis secrets que j’ai à
Rome se serviraient peut-être de ce prétexte-là pour y faire un soulè-
vement quand je serai retourné au camp. 
— Vous êtes bien prudent pour un homme qui est en colère, répliqua
brusquement Tullie, mais je ne sais que trop que l’amour a plus de part à
votre prudence que la politique. Cependant j’ai à vous avertir que
quand Ardée devrait devenir invincible par la perte de ces captives, et
que Rome s’en devrait soulever, je trouverai les voies de faire périr la
fille de Clélius ! Il ne sera jamais dit qu’une princesse qui vous a mis sur
le trône, se voit exposée à être moins considérée de vous qu’une
esclave ! 
— La fortune, Madame, reprit brusquement Tarquin, vous a mis où
vous êtes et m’a mis où je suis, c’est pourquoi tenons-nous à la place où
nous sommes et soyez fortement persuadée que je ferai toujours tout ce
que je devrais faire pour bien user de l’autorité que vous dites que vous
m’avez donnée. »
Comme Tullie allait répondre, et répondre fièrement, Amilcar qui
s’était fait envoyer à Rome par le Prince Sextus afin de pouvoir voir
Aronce, et de tâcher de faire retourner Tarquin au camp pour l’empê-
cher de voir Clélie, fit dire qu’il demandait à parler au roi. Tarquin qui
était bien aise que sa conversation avec Tullie fût interrompue, com-
manda qu’il entrât. De sorte que cette fière princesse ne se souciant pas
alors de savoir des nouvelles du siège d’Ardée, se retira en murmurant.
À peine Amilcar parut-il, que Tarquin, après l’avoir aussi bien reçu que
le chagrin qu’il avait dans l’âme le lui pouvait permettre, lui demanda
la cause de son voyage. « Seigneur, lui dit-il, le Prince Sextus connais-
sant le zèle que j’ai pour votre service, a voulu que je vinsse vous re-
présenter combien il importe que vous reveniez promptement au camp,
car enfin, depuis que les ennemis ont su par quelques espions, que vous
n’y étiez pas, ils en sont devenus plus vaillants et ne font plus autre
chose que des sorties continuelles ! Il s’est même répandu un certain
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bruit dans votre armée qui ôte le cœur à vos soldats, car on dit que vous
voulez lever le siège, et que vous ne retournerez pas au camp ! C’est
pourquoi je viens vous conjurer, de la part de tous vos capitaines, de
vouloir revenir le plus tôt que vous pourrez. Le Prince Sextus lui-même,
ajouta-t-il avec adresse, avoue que l’inclination qu’il a pour la joie et
pour les plaisirs, n’est pas propre à tenir les soldats dans une discipline
régulière. Ainsi Seigneur, si vous m’en croyez, vous expédierez promp-
tement les affaires que vous avez à Rome et vous vous rendrez à l’armée,
car, pour ne vous rien déguiser, je ne crois pas que vous deviez tant vous
presser pour contenter le Roi de Clusium que vous manquiez une en-
treprise aussi importante qu’est celle du siège d’Ardée ! » 
Comme ce que disait Amilcar était vraisemblable, Tarquin le remercia
de ses avis et lui dit qu’il les suivrait mais qu’il fallait qu’il fût encore un
jour ou deux à Rome. Après quoi, Amilcar dissipant insensiblement
une partie du chagrin que ce prince avait dans l’âme, ménagea si bien
son esprit, que ce fier tyran se mit à lui parler et d’Aronce et de Clélie,
comme s’il eût voulu être le médiateur entre Porsenna et eux, et qu’il
eut changé de sentiments pour Clélius, quoique ce ne fut, en effet, que
pour obliger Amilcar à dire ce qu’il en savait. Mais comme il était fidèle
à son ami et aussi adroit que Tarquin pensait l’être lui-même, il ne lui
dit rien qui pût nuire ni à Aronce, ni à Clélie bien que ce fut la plus
difficile chose du monde à faire, car il fallait ne flatter pas trop l’amour
de Tarquin et il ne fallait pas irriter sa haine. Il y avait un certain tem-
pérament à garder, que seul Amilcar était capable de trouver. Mais en-
fin, après une assez longue conversation qui n’aboutit à rien, Amilcar se
retira. Il ne pût pourtant, ce soir-là, avoir des nouvelles d’Aronce parce
qu’il était trop tard. Sachant le lendemain au matin ce qui s’était passé
chez Sivelia, il n’osât aller de jour, mais, dès que le soir fut venu, il vit
cette vertueuse personne de qui il reçut toutes les civilités qu’en pou-
vait attendre un ami d’Aronce et d’Herminius. Après les premiers
compliments et après avoir raisonné sur l’état des choses, elle lui dit
qu’elle l’allait faire conduire au lieu où était Aronce. « Mais généreuse
Sivelia, lui dit Amilcar lorsqu’il sut chez qui Aronce était, Brutus ne
demeure-t-il pas avec sa tante ? 
— Oui, reprit cette sage personne en souriant, mais n’en soyez pas en
peine. 
— Je sais bien, répliqua Amilcar, que ce n’est pas un homme capable de
pénétrer dans nos desseins, mais si sa stupidité m’assure d’un côté, elle
me fait peur de l’autre. En effet, poursuivit-il, qui vous a dit que cet
homme qui paraît avoir si peu de lumière et que tout le monde regarde
comme n’ayant aucun esprit, aura assez de discrétion pour ne découvrir
pas qu’Aronce est caché chez sa tante ? Ce n’est pas que je ne sois per-
suadé qu’il a plus de sens qu’on ne pense car je l’ai vu sourire deux ou
trois fois trop à propos pour n’avoir aucune raison.
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— Quoiqu’il en soit, dit la sage Sivelia, ne craignez rien de Brutus, et
soyez certain que je ne voudrais pas avoir exposé votre illustre ami. 
— Je vous demande pardon Madame, reprit agréablement Amilcar, et
je ne vous le demande pas pour un médiocre crime, puisque c’en est un
fort grand, que de ne m’être pas absolument confié à votre prudence et
de m’être voulu méfier de raisonner sur une chose que la sage Sivelia
avait faite, mais je vous assure que cette faute ne m’arrivera de ma vie,
et qu’elle ne me serait pas arrivée si l’amitié que j’ai pour Aronce ne
m’avait fait craindre ce que je ne devais pas appréhender, puisqu’il est
sous votre conduite. 
— L’amitié est une chose si sainte pour moi, reprit la généreuse Sivelia,
que quand elle vous aurait fait dire quelques paroles qui m’auraient due
déplaire, je ne m’en fâcherais pas. Mais nous n’en sommes pas là, car ce
que vous m’avez dit a été très prudemment dit, et si ce n’était que je
connais mieux que vous toute la famille de Brutus, j’aurais eu tort de
faire ce que j’ai fait. » 
Après cela, Sivelia suivant son premier dessein, fit conduire Amilcar
chez cette tante de Brutus, chez qui Aronce était caché. Dès qu’il la vit,
il connut bien que c’était une digne amie de Sivelia, et que la vertu et la
générosité avaient lié l’affection de ces deux illustres personnes, car elle
lui parla avec tant de jugement et tant de bonté, qu’il eut lieu de penser
qu’Aronce ne pouvait être en un asile plus sûr du côté de la fidélité.
Mais enfin, cette illustre Romaine qui se nommait Racilia jugeant bien
qu’il avait impatience de voir Aronce, le fit mener dans la chambre où
il était et où il n’était vu que de deux esclaves en la fidélité de qui cette
dame se confiait sans craindre d’en être trompée, car elle avait éprouvé
leur discrétion en des occasions très importantes à toute sa maison. 
Dès qu’Aronce vit Amilcar, il fut à lui avec une impatience étrange de
lui témoigner la joie qu’il avait de le voir, de lui demander ce qui
l’amenait à Rome, et ce qu’il avait appris de Clélie depuis qu’il y était
arrivé. Il eut même l’art de faire si bien entendre tout ce qu’il pensait,
qu’encore qu’il ne dit d’abord que quatre ou cinq paroles, Amilcar en-
tendit par ses regards et par ses actions, tout ce qu’il lui voulait dire.
Ainsi pour lui épargner la peine de le lui demander, il lui dit en peu de
mots le sujet de son voyage et ce qu’il avait fait à Rome depuis qu’il y
était arrivé, l’assurant ensuite, pour le consoler, qu’il espérait de rame-
ner Tarquin au camp et, par conséquent, de l’éloigner de Clélie et de lui
tout ensemble, ajoutant qu’il avait effectivement de l’obligation au
Prince Sextus lequel semblait s’intéresser fort en sa conservation et en
celle de sa maîtresse. « Hélas mon cher Amilcar, lui dit-il, je crains qu’il
ne s’intéresse que trop en Clélie. 
— Non, non ! reprit cet agréable ami, ne craignez rien de ce côté-là
présentement, car Artemidore, notre aimable Zenocrate et moi,
n’avons fait autre chose depuis votre départ, que médire des beautés
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blondes, et que louer les beautés brunes, et il a présentement Lucrèce si
avant dans sa tête, qu’il ne parle que d’elle, si ce n’est quand Collatin y
est, encore a-t-il bien de la peine à s’en empêcher en sa présence, et il
s’en fallut peu l’autre jour, en une de ses rêveries amoureuses, qu’il ne
lui découvrît la passion qu’il a pour sa femme. 
— Ha, Amilcar ! Que je vous suis obligé, dit alors Aronce, de m’avoir
ôté un si terrible rival, et que je vous le serais encore si vous pouviez
empêcher Tarquin de l’être, 
— Mais s’il ne l’était point, reprit Amilcar, il serait ennemi de Clélie, et
elle se verrait aussi exposée par sa haine, que par son amour. 
— Bons dieux ! s’écria Aronce, ce que je pense en cette rencontre est
tout à fait criminel car si j’en croyais mes premiers sentiments, j’aime-
rais mieux que Tarquin fût ennemi de Clélie que d’être son amant !
Mais après tout, reprit-il, puisque comme son ennemi il pourrait lui
faire perdre la vie, que comme son amant il la lui peut conserver, et que
son amour est un obstacle nécessaire aux funestes efforts de sa haine,
souhaitons, si nous pouvons, qu’il ne cesse pas d’aimer Clélie, mais dé-
sirons en même temps, que nous la puissions bientôt mettre en lieu où
elle ne doive plus craindre ni sa haine, ni son amour. 
— Avec ce dessein, reprit Amilcar, je ferai ce que je pourrai pour de-
meurer à Rome quand j’aurai obligé Tarquin d’en partir, afin de voir s’il
n’y aura nul moyen de suborner les gardes de Clélie pour l’enlever, ou
de persuader même à la fière Tullie de laisser échapper une captive qui
tient le cœur de Tarquin. » 
Aronce qui ne pouvait penser qu’à Clélie, écouta tout ce qu’Amilcar
lui disait, comme si effectivement les choses eussent déjà été en ces
termes-là, et suivant la conduite de ceux qui ont une violente passion
dans l’âme, il raisonna sur des évènements qui vraisemblablement ne
devaient jamais arriver. Il fit cent objections inutiles, il proposa même
des expédients presque impossibles quoiqu’il les connut pour tels, et il
s’entretint si longtemps avec Amilcar que la sage Racilia leur envoya
dire qu’il était à propos qu’il se retirât, de peur que s’il retournait trop
tard au lieu où il logeait, on ne le soupçonnât de tramer quelque chose
dans Rome, et qu’on ne vînt à découvrir la vérité. De sorte que ces deux
amis furent contraints de se séparer. « Mon cher Amilcar, lui dit
Aronce en l’embrassant, que je vous trouve heureux de n’avoir point
d’amour, et que je suis misérable de ne pouvoir seulement souhaiter de
n’en avoir pas, quoique cette passion fasse tout le malheur de ma vie !
— En vérité, reprit Amilcar en souriant, si vous saviez combien on est
oisif quand on n’aime rien, vous ne me trouveriez pas aussi heureux que
vous le dites, car souvent, je ne sais presque que faire ni de mon loisir, ni
de mon esprit, ni seulement de mes pensées, et si ce n’était que mon
propre enjouement me divertit depuis que je suis au camp où il n’y a
point de dames, je ne sais ce que je deviendrais ; encore puis-je si peu
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me passer d’amour, vraie ou fausse, grande ou petite, que je me fais
même quelquefois une amour imaginaire qui me tient lieu d’une véri-
table amour. Cette passion que je me fais quand je n’en ai point d’ef-
fective, m’occupe, du moins, agréablement l’imagination sans troubler
mon cœur et cette disposition amoureuse, sans me causer ni grande
douleur, ni grande joie, ne laisse pas de me faire rêver doucement. Je fais
même des vers d’amour plus facilement en cet état que quand j’ai l’âme
possédée de quelque violente passion, et je rêve presque aussi agréa-
blement quand je suis en cette humeur, que si j’avais pour objet de ma
rêverie toutes les douceurs que l’espérance donne aux plus heureux
amants. 
— Ha, mon cher Amilcar ! s’écria Aronce, vous aimez plus l’amour en
général que vous n’aimez vos maîtresses en particulier, et si j’étais de
votre humeur je serais bien moins misérable que je ne suis. » 
Comme ils en étaient là, ils entendirent quelque bruit dans l’escalier, de
sorte qu’ayant demandé ce que c’était, ils surent que c’était Brutus qui
rentrait chez sa tante. Si bien qu’Amilcar pour le laisser retirer à son
appartement, demeura encore un moment avec Aronce, ne pouvant
toutefois assez s’étonner de ce qu’il se retirait si tard, parce qu’il n’ima-
ginait pas qu’un homme qui n’avait pas plus d’esprit que celui-là, pût
avoir ni affaire, ni galanterie qui le dut occuper. Il ne fit pourtant pas
une longue réflexion là-dessus et se sépara de son ami après lui avoir
promis encore une fois, de faire tout ce qu’il pourrait pour Clélie, et
pour obliger Tarquin à s’en retourner promptement au camp, afin de
tâcher ensuite, durant son absence, d’enlever cette belle personne et de
l’enlever avec intention qu’Aronce et elle s’en retourneraient trouver
Clélius à Capoue, pour éviter tout à la fois la cruauté de Tarquin et la
violence de Porsenna. 
Pour Amilcar, il faisait dessein de passer en Sicile et de s’en retourner
après vers le Prince de Carthage son maître, connaissant bien alors que
pour les intérêts qui étaient à démêler entre cette République et cette
île, Tarquin ne devait pas trop être considéré, Rome n’étant pas alors en
état de se mêler d’une guerre maritime. Mais comme la prudence hu-
maine ne va pas jusqu’à prévoir avec certitude tout ce qui doit arriver
quelque savant qu’on soit en l’art de raisonner sur des conjectures, la
fortune en disposa autrement. 
Il sembla pourtant d’abord que les choses dussent se succéder comme
Amilcar les avait pensées, car il agit avec tant d’adresse, qu’il obligea
Tarquin à s’en retourner au camp deux jours après. Il est vrai que le
premier de ces deux jours fut infiniment fâcheux pour Clélie car
Tarquin la vit encore une fois et lui dit des choses si opposées les unes
aux autres, qu’il lui était aisé de connaître que la haine et l’amour cau-
saient un désordre effroyable dans le cœur de ce prince. Mais, comme
son âme avait durant toute sa vie été plus accoutumée à haïr qu’à aimer,
il lui disait plus facilement des choses dures et cruelles, que des choses
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douces et passionnées et il trouvait beaucoup plus aisément toutes les
paroles nécessaires à exprimer sa haine que son amour. Ainsi, il n’est
sorte de menace qu’il ne lui fit pour l’obliger à ne vouloir plus passer
pour fille de Clélius, et à se résoudre de contenter sa passion. Mais
comme cette personne avait une confiance inébranlable, une vertu sans
égal et une fidélité extrême pour Aronce, elle lui répondit avec une
fermeté qui lui fit juger qu’elle ne se dédirait pas. De sorte que perdant
l’espérance de lui faire changer de sentiments, et son amour faisant un
dernier effort, il fut quelque temps sans parler et sans regarder même
Clélie, comme s’il eût eu peur que sa beauté eût amolli la dureté de son
cœur. Il s’appuya donc sur une fenêtre qui regardait vers le mont Palatin
et raisonnant sur l’état présent de son âme, l’amour devint la plus forte,
et lui persuada que s’il pouvait vaincre la haine qu’il avait pour Clélius,
il pourrait vaincre Clélie. Mais à peine se fut-il imaginé que pour pos-
séder Clélie il faudrait rappeler Clélius et se dédire de ses propres sen-
timents, que l’amour céda à son tour et que la haine fut la plus puissante
dans son esprit. Si bien que se résolvant alors en tumulte de sortir de la
chambre où était Clélie, il s’ôta de cette fenêtre et commença de mar-
cher vers la porte. Mais comme il ne le put faire sans regarder cette belle
personne et sans rencontrer ses yeux d’où les premières larmes com-
mençaient de sortir, il changea une seconde fois de sentiments et sans
se donner loisir de se consulter davantage : « Et bien inhumaine per-
sonne, lui dit-il, que faut-il faire pour vous fléchir ? Faut-il vaincre la
haine que j’ai pour Clélius ? Faut-il vous aimer comme fille de mon
ennemi ? Faut-il le rappeler de son exil ? Faut-il le mettre au-dessus de
tous les Romains ? Parlez cruelle personne, parlez, et mettez du moins
un prix à votre cœur, afin qu’il puisse être à moi car enfin, quand je
devrais sacrifier la haine que j’ai pour Clélius à l’amour que j’ai pour
Clélie, il faut que ce cœur, tout fier qu’il est, soit un jour en ma
possession. 
— Je suis persuadée, reprit cette généreuse fille, que quand vous vou-
driez rappeler mon père à Rome, il n’y reviendrait pas, et qu’il lui serait
aussi difficile d’oublier l’injustice que vous avez eue pour lui, qu’à vous
d’oublier votre propre cruauté ! C’est pourquoi je n’ai rien à vous ré-
pondre que ce que je vous ai déjà répondu, car je ne vous résiste pas
seulement parce que vous haïssez mon père, mais encore parce que mon
père hait votre tyrannie, et parce que je la hais moi-même. Ce n’est pas
que si vous pouviez vous repentir de toutes vos injustices la haine ne put
s’effacer de mon cœur, mais Seigneur, l’amour ne prendrait pas sa place
pour cela, et ce que vous désirez de moi est si absolument impossible,
que vous n’y devez jamais penser. 
— Ha, c’est trop ! s’écria ce prince irrité de la constance de Clélie, et je
ne puis plus endurer cette opiniâtre fermeté dont vous faites gloire.
Quoi ! poursuivit-il, en rougissant de colère, j’aurai eu la faiblesse de
vouloir vous aimer comme fille de Clélius, de vouloir surmonter ma
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haine et de taire une horrible violence à toutes mes inclinations, et
j’aurai la honte d’avoir fait cette lâcheté inutilement, ha ! si cela est,
poursuivit-il avec une action menaçante, vous aurez du moins le re-
pentir de votre opiniâtreté. 
— Comme je ne veux jamais rien que la raison et la vertu ne veuillent,
répliqua Clélie, je ne me repends jamais Seigneur, et toute votre puis-
sance ne saurait m’obliger à avoir un sentiment de cette nature. 
— Nous verrons, lui dit-il fièrement, pourvu que je puisse une fois vous
haïr comme je l’espère, si vous ne connaîtrez pas que je sais assez bien
l’art de me venger, et qu’il est plus aisé à Clélius de supporter l’exil, qu’il
ne vous le sera de souffrir les supplices que je vous destine !
— Quand vous commencerez de me haïr, reprit Clélie sans s’émouvoir,
vous me délivrerez du plus grand de mes tourments en me délivrant de
votre amour, 
— Si je le pensais, ajouta-t-il, je ne combattrais donc pas ma passion, et
je vous aimerais toute ma vie. 
— Si vous en usez ainsi, reprit Clélie, j’en serai sans doute plus mal-
heureuse, mais vous n’en serez pas plus heureux. C’est pourquoi Sei-
gneur, si vous m’en croyez, haïssez-moi puisque c’est cela seulement qui
peut vous mettre en repos. Ma vie est en votre disposition et il n’est
point de supplice que vous ne puissiez me faire souffrir, mais pour ma
volonté. Seigneur, il n’est pas en votre pouvoir de la régler selon votre
fantaisie, il n’y a que mon père au monde qui ait cette puissance. 
— Puisque vous le voulez, reprit-il avec une fierté qui avait quelque
chose de terrible, je vous haïrai et je vous haïrai horriblement ! Mais
que dis-je, ajouta-t-il, je vous hais déjà et si je n’étais résolu de vous
faire éprouver un long supplice, vous ne jouiriez pas longtemps de la
fausse gloire que vous tirez de pouvoir résister à un homme à qui per-
sonne n’a jamais résisté impunément. » 
Après cela, Tarquin quitta Clélie, mais en la quittant il commanda
qu’on la gardât très soigneusement et que qui que ce soit ne parlât à
cette belle et vertueuse personne, non, pas même Tullie. Comme il
sortait, il rencontra Amilcar, qui voulant tâcher de découvrir ses senti-
ments, lui dit en riant qu’il venait lui demander la grâce de pouvoir voir
les captives, « car Seigneur, poursuivit-il, je présuppose que vous ne
vous souciez plus qu’on voit celles que vous ne croyez pas être fille de
Clélius. 
— Vous avez raison, répliqua Tarquin, et je serais bien aise au contraire
que vous les vissiez, pourvu que vous me voulussiez promettre de me
dire ce qu’elles vous diraient de Clélie. 
— Je vous ai déjà dit une fois Seigneur, reprit adroitement Amilcar, que
j’étais ami d’Aronce, mais que je ne croyais pas pour cela être obligé de
le servir aveuglément dans sa passion s’il en avait, et qu’ainsi, il n’était
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pas impossible que je puisse vous aider dans le dessein que vous avez.
Mais, Seigneur, ajouta-t-il, il faudrait que je pusse voir Clélie elle-
même, car en voyant ses compagnes, je ne servirais à rien puisqu’elles
ne sont pas ensemble, et il serait bien plus court que je la visse d’abord,
soit que vous vouliez que je lui fasse dire quelque chose que vous ayez
envie de savoir, soit qu’il faille que je la porte à changer de sentiments.
Au reste Seigneur, poursuivit-il, j’ai à vous dire avec une ingénuité qui
ne vient que de l’ennui que j’ai de vous voir en repos, que les grands
hommes comme vous ne sont pas propres à s’accommoder à cent pe-
tites choses qu’il faut savoir faire pour ménager l’esprit des femmes.
Toute votre vie s’est passée ou à apprendre l’art de régner, ou à mettre
en pratique ce grand art des rois qui ne consiste qu’en des choses éle-
vées. Mais au contraire pour pouvoir découvrir les secrets des femmes et
entrer dans leur esprit malgré elles, il faut seulement savoir un certain
art des bagatelles, s’il est permis de parler ainsi, que j’ai étudié toute ma
vie, et que je sais admirablement. Cependant Seigneur, ne vous imagi-
nez pas que cet art soit fort aisé à apprendre, car je vous déclare qu’il
faut presque autant d’esprit pour savoir toutes les diverses manières
dont on doit agir avec les sérieuses, les enjouées, les belles, les laides, les
douces, les fières, les faibles et les opiniâtres, que pour bien conduire
divers peuples de divers tempéraments. Car au lieu que chaque nation
pour l’ordinaire a un certain esprit général qui la fait agir, presque toutes
les femmes ont un esprit particulier, qu’il faut précisément connaître si
l’on veut se mettre en état d’en être le maître absolu. Il y en a avec qui il
faut être soumis comme un esclave, il y en a qu’il faut presque mépriser
pour en être aimé, il y en a même qu’on conduit au vice en leur parlant
toujours de la vertu ; il y en a au contraire qui sont toujours vertueuses
en disant souvent d’agréables folies ; il y en a aussi dont on ne saurait les
secrets importants qu’en leur racontant des bagatelles ; il y en a d’autres
qu’il faut gagner en leur faisant des présents ; d’autres qu’il faut engager
en les obligeant à en faire et il y en a enfin de tant de sortes différentes,
qu’à moins que de s’être fait un grand usage de la connaissance des
femmes, il est bien aisé d’en être trompé. Mais pour moi Seigneur, j’ose
me vanter que je ne le saurais être, et que si vous avez quelque secret à
pénétrer, je suis plus propre qu’aucun autre à vous rendre ce service-là.
— J’en suis persuadé, reprit Tarquin, mais je doute si un ami d’Aronce
est bien propre à m’instruire des sentiments de Clélie. 
À ces mots Amilcar se trouva un peu embarrassé, car un scrupule de
vertu faisait qu’il n’était pas trop aise d’être obligé de tromper Tarquin
tout tyran qu’il était, mais, après tout, ne pouvant servir son ami que
par cette voie, il se servit de certaines paroles ambiguës que Tarquin
pouvait expliquer favorablement selon son intention. Ainsi croyant
effectivement qu’Amilcar trouvait qu’il serait plus avantageux à
Aronce de se guérir de l’amour de Clélie que de s’opiniâtrer, il com-
mença de prendre la résolution de lui confier une partie de son secret.
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Si bien que le menant dans sa chambre il lui fît un grand éloge
d’Aronce, il lui dit qu’il ne songeait qu’à son repos et à sa gloire et que
pour le guérir de son amour il fallait, s’il était possible, lui persuader que
Clélie ne l’aimait pas et que pour le pouvoir mieux faire il fallait effec-
tivement découvrir s’il était vrai qu’elle l’aimât. « Il est vrai, poursuivit
Tarquin en se reprenant, qu’Aronce est si aimable, qu’il est assez vrai-
semblable qu’il soit aimé puisqu’il aime. 
— Ha ! Seigneur, reprit Amilcar en souriant avec cette liberté qu’il
avait quand il voulait plaire, il paraît bien que l’ambition a plus occupé
votre âme que l’amour, puisque vous croyez que le choix d’un amant se
fasse avec tant d’équité ! Joint qu’à parler véritablement, un roi ne peut
jamais bien savoir ces sortes de choses, car le respect qu’on a pour les
personnes de votre qualité, fait qu’on ne se montre pas à elles sans dé-
guisement et qu’ainsi vous ne savez pas qu’il n’y a rien de plus bizarre
que les choix que l’amour fait faire. On voit quelquefois des gens de très
grand esprit aimer des personnes d’un médiocre mérite, et l’on voit fort
souvent des femmes mépriser des amants admirablement bien faits pour
en favoriser qui n’ont presque rien de recommandable. Aussi me suis-je
toujours bien plus fié aux caprices de celles que j’ai aimées, qu’à mes
soins ni à mes services, ni même qu’à un certain esprit d’enjouement
qui est quelquefois, à ce qu’on dit, assez propre à divertir les dames.
C’est pourquoi Seigneur, quoiqu’Aronce soit aimable, il ne s’ensuit pas
qu’il soit aimé, et si vous voulez que j’aie la liberté d’entretenir Clélie,
je vous promets de vous rendre compte de l’état de son cœur, 
— J’y consens, répondit Tarquin, à condition que vous me ferez effec-
tivement savoir si elle aime Aronce ou si elle ne l’aime pas. 
— Mais Seigneur, reprit Amilcar avec beaucoup d’adresse, je ne m’en-
gage pas à savoir tout le secret de son âme dès la première visite et il faut
que vous enduriez que je la voie plus d’une fois. Il faudrait même,
ajouta-t-il, que vous laissassiez Plotine auprès d’elle, car comme cette
personne enjouée a quelque amitié pour moi, je me pourrais servir de
cette affection à lui faire découvrir ce que vous voulez savoir. » 
Amilcar dit cela d’une manière qui paraissait si ingénue, que Tarquin,
tout défiant qu’il était, s’y laissa abuser, de sorte que par ce moyen
Amilcar mit une des amies de Clélie auprès d’elle, et il obtint la liberté
de la voir, ce qui ne fut pas une petite consolation à cette belle captive
et à l’infortuné Aronce à qui Amilcar le fit savoir dès le même jour.
Mais afin de faire durer cette intelligence, il rapporta diverses choses à
Tarquin du consentement de ces deux personnes qui lui donnèrent lieu
de croire qu’il était effectivement fort propre à découvrir ce qu’il vou-
lait savoir. 
Cependant, les nouvelles du camp pressant Tarquin d’y retourner, il
partit de Rome sans savoir effectivement s’il voulait aimer ou haïr
Clélie et sans qu’on pût conjecturer lequel de ces deux sentiments de-
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vait être le plus fort dans son esprit. Il donna divers ordres pour empê-
cher que la fière Tullie ne fût maîtresse des captives durant son absence
et il en donna d’autres où il paraissait qu’il voulait absolument être
maître du destin de Clélie. Il mit à la garde un homme qui avait été
employé à ses plus horribles cruautés car c’était lui qu’on accusait
d’avoir fait empoisonner le père et le frère de Brutus, par les ordres de ce
cruel tyran, qui ne lui donnait presque jamais que de funestes commis-
sions. Il lui commanda pourtant de laisser entrer Amilcar dans la
chambre de Clélie jusqu’à ce qu’il le lui envoyât défendre, et il dit à cet
aimable Africain qu’il lui donnait huit jours pour découvrir les véri-
tables sentiments de Clélie. Après quoi il voulait qu’il allât lui en
rendre compte. Il commanda aussi à tous ces espions qu’il avait toujours
dans son propre État, de faire toutes choses possibles pour découvrir si
Aronce était à Rome et pour savoir précisément qui était cet homme
qu’on lui assurât avoir été caché chez la vertueuse Sivelia. Il parla
même plus fièrement qu’il n’avait jamais fait à la cruelle Tullie, qui eut
assurément voulu pouvoir perdre celui qu’elle avait fait monter au
trône, si elle eût pu espérer de trouver quelque appui auprès du Sénat ou
auprès du peuple. Mais son inhumanité l’avait tellement fait haïr
qu’elle ne trouvait pas qu’elle put espérer nulle assistance, quand même
elle voudrait entreprendre de perdre Tarquin, parce que personne ne se
voudrait fier à elle. Cependant, Amilcar rendant tous les jours compte à
Aronce de ce qui lui arrivait, ils envoyèrent au camp, et ils écrivirent à
Artemidore, Zenocrate, et Célère, afin qu’ils prissent garde à ce qui se
passait et qu’ils obligeaient le Prince Sextus à faire tout ce qu’il pourrait
pour Aronce, et empêcher Tarquin de revenir à Rome que le siège
d’Ardée ne fut fini. 
D’autre part, Sivelia allant presque tous les jours chez Racilia, y voyait
Aronce, avec qui on résolvait tout ce qu’il fallait faire. Ces deux ver-
tueuses Romaines voyaient aussi la Grande vestale secrètement, et
consultaient avec elle sur les moyens de sauver Clélie. Mais, quoique
Aronce par les conseils qu’il donnait agit autant pour Clélie qu’aucun
autre et qu’il fut l’âme de tous les desseins qu’on formait pour sa liberté,
il souffrait pourtant des maux incroyables, principalement parce qu’il
était forcé d’être quelques jours enfermé sans s’oser montrer de peur
d’être arrêté, et sans oser agir par lui-même. Cependant comme Amil-
car savait aussi bien toutes les nouvelles de Rome que s’il y eût passé
toute sa vie, il sut qu’il y avait une troupe de jeunes gens de qualité qui
avaient beaucoup de disposition à secouer le joug de la tyrannie, et que
quand ils étaient assurés de n’être point entendus, ils parlaient assez
franchement de la haine qu’ils avaient pour le tyran, quoique jusque-là
personne n’en eut presque osé parler depuis que la puissance de Tarquin
était établie. Mais comme ils étaient fort jeunes, que c’était la première
année qu’ils entraient dans le monde, ils avaient plus de hardiesse et
moins de prudence, de sorte qu’Amilcar s’imaginant que ces jeunes

• 31 •



gens-là seraient fort propres à exécuter une entreprise dangereuse s’il la
fallait faire, se mit à rechercher leur amitié. Encore qu’ils fussent à
l’armée, ils venaient pourtant très souvent à Rome, parce que le camp
en était fort proche, joint que, dès que Tarquin y fut retourné il y eut
une trêve de huit jours, pendant lesquels on parla d’un accommode-
ment, si bien que durant cela, deux neveux de Publius Valerius, un pa-
rent d’Horace, et un oncle de Lucrèce, vinrent à Rome avec qui
Amilcar se mêla si adroitement, qu’ils ne se défiaient plus de lui, et il
attacha si fort leur esprit par la joie qu’il leur donnait, qu’il se rendit
maître de leur cœur. De sorte qu’il jugea bien que s’il avait besoin d’eux
il pourrait en disposer, principalement s’il les voulait employer contre
Tarquin, car ils ne faisaient plus de difficulté de faire en sa présence cent
railleries et cent imprécations contre le tyran. Il y avait même une
chose qui les obligeait à faire gloire de leurs sentiments, c’est qu’il y
avait une autre troupe de jeunesse qu’ils appelaient en raillant l’esclave
de la faveur, parce qu’en effet, les jeunes Vitelliens, les Aquiliens et les
deux fils de Brutus qui étaient encore très jeunes, s’attachaient fort au
Prince Sextus et aux deux Princes ses frères. Ainsi, ne pouvant assez
s’étonner que des gens dont les pères et presque tous les parents avaient
perdu la vie par la cruauté de Tarquin, servissent si fidèlement ce
prince, ils en disaient entre eux cent choses injurieuses, qui donnèrent
lieu à Amilcar de penser qu’il les trouverait très disposés à exécuter une
action hardie quand il en aurait besoin. 
Mais pendant cette trêve du siège d’Ardée, il sembla que la fortune
voulut qu’il y eût une espèce de trêve générale dans les cœurs de tant
d’illustres personnes affligées. Aronce eut la consolation de pouvoir
écrire à Clélie par Amilcar, et d’en recevoir réponse par la même voie.
Clélie eut la joie par conséquent de recevoir de nouveaux témoignages
de la fidélité de son amant et de lui en donner de la sienne. Plotine eut
le plaisir de voir Amilcar qui lui plaisait fort, Amilcar eut la satisfaction
de l’entretenir et la gloire de servir utilement son ami, et la vertueuse
Sivelia eut la consolation de voir son cher et illustre fils qui, se servant
de la trêve, vint déguisé à Rome, non seulement par un sentiment
d’amour, mais encore pour voir sa généreuse mère et pour voir Aronce,
à qui il fut bien aise de dire ce qu’il savait d’Horace, et de venir tâcher
de lui rendre quelque service, car il avait su par les espions que ceux
d’Ardée avaient au camp de Tarquin, qu’Aronce n’y était plus et qu’on
le croyait caché à Rome. Si bien que ne doutant pas que Sivelia n’en sût
quelque chose, il avait formé le dessein de s’en venir éclaircir. Horace,
de son côté, dans son excessive douleur, avait quelque joie de la trêve,
parce qu’elle lui donnait le temps d’achever de guérir ses blessures et de
résoudre ce qu’il pourrait faire pour surmonter la générosité de son rival
sans rien faire contre les intérêts de son amour. Tarquin lui-même
jouissait de quelque repos, parce qu’Amilcar lui mandait des choses qui
lui donnaient quelque rayon d’espérance. Quant au Prince Sextus, il
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était le moins heureux, l’amour de Lucrèce tyrannisait si fort son âme,
qu’il n’en pouvait être le maître. Pour le Prince Titus et le Prince de
Pometie, comme ils avaient tous deux un attachement secret à Rome,
cette trêve leur fut favorable aussi bien qu’aux autres et il n’y eut pas
même jusqu’à la cruelle Tullie qui n’eut moins de chagrin, et moins de
fureur qu’à l’ordinaire, parce qu’elle espéra de pouvoir venir à bout de
suborner celui qui gardait Clélie qui ne croyant pas avoir été assez bien
récompensée des derniers meurtres qu’il avait commis par les ordres de
Tarquin, semblait être disposé à écouter les promesses de cette fière
princesse. Les choses étant donc en cet état, l’illustre Herminius arriva
un soir chez Sivelia, comme Amilcar y était, qui reçut une extrême joie
de le voir, car il avait une inclination naturelle à l’aimer, et une estime
infinie pour son esprit et pour sa vertu. Herminius aussi qui connaissait
mieux que personne le mérite d’Amilcar, fut fort aise de le trouver chez
sa vertueuse mère, de qui il reçut mille marques de tendresse, et à qui il
donna aussi mille témoignages obligeant de reconnaissance et de véri-
table amitié. La joie de Sivelia était pourtant troublée par la crainte
qu’elle avait que le retour de son fils ne fût su, mais Tarquin n’étant pas
à Rome et Amilcar lui disant qu’il fallait qu’Herminius allât loger avec
Aronce pour plus de sûreté, elle se remit et jouit avec quelque repos de
la présence d’un fils en qui elle trouvait toutes les vertus et en qui ses
plus grands ennemis ne pouvaient remarquer une mauvaise habitude.
En effet, Herminius avait toutes les inclinations nobles, le cœur libéral,
tendre, passionné et généreux, l’humeur douce, civile, officieuse, com-
plaisante, l’esprit propre à tout, et heureux à inventer cent agréables et
innocentes tromperies pour divertir ses amis et ses amies. De plus,
quoiqu’il fût infiniment sage et même assez sérieux pour ceux avec qui il
n’était pas accoutumé, il avait pourtant quand il le voulait, un enjoue-
ment dans l’humeur tout à fait galant et tout à fait spirituel, mais il en
faisait un secret à tous ceux qu’il n’aimait pas, et l’on pouvait hardi-
ment prendre sa gaieté pour une marque de son estime et de son affec-
tion. Il écrivait même si galamment des billets de toute espèce, et il
faisait si bien des vers, et si facilement, qu’Amilcar était persuadé que la
Grèce n’avait point d’esprit plus universel, plus galant, ni mieux tourné
que celui d’Herminius. Aussi disait-il quelquefois qu’il eût volontiers
changé son esprit pour celui de cet illustre Romain, et que Phocilide de
Milet qui vivait encore, n’avait jamais fait de vers plus beaux que les
siens, ni Sapho de plus amoureux. 
Amilcar estimant donc infiniment Herminius, lui dit mille choses
obligeantes quand il arriva chez Sivelia. Il laissa pourtant ce cher fils
avec son illustre mère mais ce fut avec promesse qu’il irait au lieu où
était Aronce, où Amilcar se rendrait lui-même et y passerait le soir
suivant sa coutume. Après donc que Sivelia eut entretenu Herminius
de toutes les choses qui regardaient l’état de sa fortune, elle envoya
avertir Racilia de l’arrivée de son fils, et lui demander pour lui la même
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grâce que pour Aronce. De sorte que cette généreuse amie ayant ré-
pondu comme elle devait répondre, Herminius fut chez elle, où il fut
reçu comme un parent de son mari, et comme un ami qui lui était fort
cher. Il vit aussi avec joie une nièce qu’elle avait, qui se nommait Her-
milie, et qui était une des filles du monde qui avait le plus de charmes et
en sa personne et en son esprit, mais il fut bien surpris d’apprendre que
ni Aronce, ni Amilcar ne l’avaient point encore vu. 
Ce n’est pas que Racilia se défiât de la discrétion de cette belle per-
sonne, mais elle dit à Herminius qu’elle avait trouvé Aronce si affligé et
Amilcar si enjoué, qu’elle avait jugé que la mélancolie de l’un n’avait
pas besoin de divertissement, et que l’enjouement de l’autre suffisait et
pour lui et pour son ami. Mais Herminius agissant comme parent de la
belle Hermilie, dit à la tante de cette belle fille qu’il fallait que ses amis
la vissent, et alors, sans différer davantage, Racilia accompagnée de sa
nièce, fut mener Herminius à la chambre d’Aronce où Amilcar était
déjà arrivé, car il avait eu ce jour-là une lettre de Clélie à rendre à cet
illustre amant, qui par conséquence ayant alors autant de satisfaction
que le malheureux état de sa fortune lui pouvait permettre d’en avoir,
reçut Herminius avec beaucoup de témoignages de joie après avoir de-
mandé permission à Racilia d’embrasser son ami. Mais dès que ce pre-
mier transport d’amitié fut passé, Herminius lui présenta Hermilie, en
lui apprenant qui elle était. « Quoi, s’écria alors Amilcar, cette belle
fille a toujours été céans depuis que j’y viens ? 
— Oui ! répliqua Herminius en souriant, et sans moi ce trésor serait
encore pour vous un trésor caché. 
— Ha, Madame ! dit alors Amilcar à Racilia pour être si généreuse vous
n’êtes guère pitoyable de n’avoir pas songé que la vue de cette belle
personne était fort propre à consoler des malheureux. 
— Peut-être, répliqua obligeamment Aronce, est-elle bien aussi propre
à en faire qu’à en consoler. 
— Je vous assure, reprit Racilia, qu’elle n’est pas trop propre ni à l’un ni
à l’autre de ces deux choses, car elle dit toujours qu’il ne faut jamais
chercher sa consolation qu’en soi-même et elle est naturellement si
bonne qu’elle ne saurait faire de mal qu’elle ne soulage, du moins par la
compassion, si elle ne le peut guérir. 
— Comme il ne m’est jamais arrivé d’en faire, reprit modestement
Hermilie, je ne sais pas trop bien si je serais aussi bonne qu’on le croit et
si j’aurais autant de pitié des maux que je ferais, que de ceux que je ne
fais pas. » 
Après cela, Aronce faisant les honneurs de la chambre où il était,
quoiqu’il fût dans la maison de Racilia, fit asseoir ces dames et ces deux
amis. 
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Il est vrai que durant qu’Amilcar parlait à cette vertueuse Romaine et à
sa nièce, il parla avec Herminius, qui lui apprit tout ce qu’il savait
d’Horace. « Comme je suis sincère, lui disait-il en abaissant la voix, il
faut que je vous avoue que j’ai découvert dans le cœur de votre rival, les
sentiments du monde les plus généreux car il est constamment vrai
qu’il y a des instants où il voudrait vous pouvoir aimer, et où il voudrait
n’aimer plus Clélie, mais il y en a d’autres aussi, où il a un dépit étrange
de vous devoir la vie et où il ne peut s’empêcher de souhaiter la pos-
session de la personne que vous aimez, et où il désire, du moins, que
vous ne la possédiez pas. De sorte que la générosité et l’amour faisant un
combat continuel dans son cœur, la raison, au lieu de terminer un grand
différent, prend tantôt un parti et tantôt un autre, et entretient plutôt
cette guerre civile qu’elle ne l’apaise. «Mais encore lui dit Aronce,
quand croyez-vous que le siège d’Ardée finisse, car il m’importe assez
qu’il dure, afin que Tarquin ne revienne pas sitôt à Rome.» 
— Nous la défendrons si bien Horace et moi, répliqua Herminius, et
tous les habitants d’Ardée sont si résolus à ne se rendre qu’à l’extrémité,
que si le traité dont on parle se rompt, comme j’en suis fortement per-
suadé, Tarquin se trouvera plus embarrassé qu’il ne périsse, car son ar-
mée s’affaiblit de jour en jour, et le peuple d’Ardée s’aguerrit si bien
qu’on peut dire que nous aurons plus de forces à la fin du siège, que nous
n’en avions au commencement, quoi qu’il ne nous soit point venu de
secours étranger. » 
Pendant qu’Herminius entretenait ainsi Aronce, Amilcar parlait avec
Racilia et avec sa charmante nièce, et comme il avait une adresse
merveilleuse à s’instruire de tout ce qu’il voulait savoir, et à s’en ins-
truire en se divertissant, il demanda agréablement à Racilia pourquoi
les femmes étaient plus sévères, plus retenues et plus solitaires à Rome
qu’en Grèce, ni en Afrique, ni même en tous les autres lieux d’Italie,
est-ce que les hommes y sont plus redoutables, lui disait-il, est-ce qu’on
y accuse les femmes de plus de sensibilité, pour ne pas dire plus de dis-
position à l’amour ? Ou est-ce enfin qu’on les veut traiter en
prisonnières ? 
— Si vous aviez vu Rome comme je l’ai vue, répliqua Racilia, vous au-
riez bien plus de sujet de parler comme vous faites, car, du temps que
j’étais jeune, toutes les femmes étaient aussi réservées que des vestales.
On ne les voyait presque qu’aux temples, et aux fêtes publiques. Les
mariages se faisaient plutôt par l’intérêt des familles, que par la
connaissance des personnes, et l’amour de la gloire occupait si fort le
cœur des hommes, qu’ils ne songeaient à autre chose. Mais depuis la
mort de la vertueuse Tanaquil, et le renversement de Servius Tullus, la
plupart des Romaines ne sont plus de véritables Romaines et les
femmes vivent presque ici comme elles font ailleurs. 
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— Mais encore, dit Amilcar, voudrais-je bien savoir pourquoi elles y
sont pourtant plus austères qu’aux autres villes, et pourquoi elles l’ont
été davantage ? 
— Pour moi, reprit Racilia, après y avoir bien pensé, je suis persuadée
que cela vient de ce que Rome fut bâtie par des hommes qui n’avaient
point de femmes et qui n’en eurent qu’en les ravissant à leurs voisins.
Craignant d’abord qu’elles ne les quittassent, ils les gardèrent fort soi-
gneusement et les accoutumèrent à une forme de vie solitaire, qui a
depuis passé en coutume et en bienséance. 
— Je vous assure, répliqua Amilcar, que cette bienséance est fort injuste
et fort rigoureuse. Encore, poursuivit-il, si les femmes étaient moins
bien faites à Rome qu’ailleurs, je supporterais aisément qu’on les ca-
chât, mais elles y sont si belles, que c’est faire un outrage aux dieux qui
gouvernent le monde, que d’en cacher le plus bel ornement, et je
m’assure, ajouta-t-il, que qui consulterait la belle Hermilie trouverait
que mes sentiments sont assez conformes aux siens. 
— Comme je ne suis pas assez belle, répliqua-t-elle en souriant, pour
vous obliger à croire que je suis fâchée de n’être pas assez exposée à la
vue du monde, je ne sais ce qui vous peut faire penser que j’ai un sen-
timent pareil au vôtre. 
— Si j’osais vous dire en présence de la sage Racilia, ce que votre miroir
vous a dit toutes les fois que vous l’avez consulté, reprit Amilcar, vous
tomberiez d’accord que j’ai raison de parler comme je le fais, et d’être
persuadé qu’il n’y a point de belle à Rome qui ait tant de sujet de mur-
murer contre la contrainte où vivent les femmes, ni tant de sujet aussi
de se réjouir de ce qu’elle commence de diminuer. 
— Je ne sais pas, interrompit Racilia avec un sourire plein de majesté, si
Hermilie saura bien répondre à ce que vous lui dites, mais je sais bien
qu’en l’âge où elle est, on m’aurait fort embarrassée de m’en dire autant,
— J’ai une si grande envie, reprit agréablement Hermilie, de ne vous

faire point de honte, que peut-être si je répondais, ne répondrais-je pas
tout à fait mal, mais comme je n’en suis pas assurée, j’aime mieux ne
répondre point à de si agréables flatteries, aussi bien celui qui les dit,
ajouta-t-elle, sait-il bien que je ne les mérite point, et devine-t-il peut-
être que je voudrais les mériter, afin de ne rougir pas de ses louanges. 
— Vous répondez si galamment en ne répondant pas, répliqua Amilcar,
qu’assurément je ne suis pas le premier qui vous aie dit que vous êtes
une des plus belles personnes du monde. Mais pour en revenir où nous
en étions, reprit-il en adressant la parole à Racilia, je voudrais bien
Madame, vous demander, à vous qui êtes la vertu même, si vous croyez
que cette excessive contrainte soit nécessaire pour retenir les femmes
dans les bornes de la modestie qui est si naturelle à leur sexe, et si au
contraire une honnête liberté ne leur donne pas lieu de faire éclater
davantage leur vertu. Car quelle louange mérite une femme qui ne voit
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personne qui lui plaise, ni à qui elle puisse plaire, d’avoir toute sa vie un
cœur tout neuf qu’elle ne sait à qui donner quand elle en aurait envie,
et que qui que ce soit ne lui demande ? 
— Cependant, reprit Racilia, il ne laisse pas de se trouver quelquefois
des femmes à Rome comme ailleurs, qui donnent leur cœur. 
— Mais si cela est, reprit Amilcar, je suis persuadé qu’elles le donnent
de mauvaise grâce et mal à propos, car la conversation n’étant pas aussi
libre ici qu’elle est en Afrique, il faut qu’elles le donnent sans savoir à
qui et qu’elles prennent les gens sur leur bonne mine seulement, ce qui
est la chose du monde la plus trompeuse. En effet, je connais un homme
en Grèce, poursuivit-il, qui est grand, beau, de belle taille, de bonne
mine, qui a même l’action libre et le port assez noble, qui a d’abord le
procédé d’un homme du monde et d’un homme de qualité car il sait
faire un premier compliment d’une manière assez libre. Il entre hardi-
ment en compagnie, il en sort de même, il ne s’y décontenance point,
et pour peu qu’il ne s’agisse que de parler du temps qu’il fait ou de
quelque petite nouvelle, il le fait passablement. Il rit même de bonne
grâce pourvu qu’il rie avec les autres, mais le mal est que quand il rit
tout seul il rit toujours à contretemps et qu’il n’y a jamais eu une plus
grande médiocrité d’esprit que celle de cet homme-là, ni une âme plus
matérielle que la sienne. Jugez donc si quelque belle personne qui ne
l’aurait vu qu’aux temples, ou qu’à quelques fêtes publiques et qui lui
aurait donné son cœur, ne se trouverait pas bien attrapée !
— Vous exagérez cela si agréablement, reprit Racilia, que si tous
hommes avaient autant d’esprit que vous, je pense que je ne murmu-
rerais plus de ce que la conversation est un peu plus libre à Rome depuis
le règne de Tarquin et la mort de Tanaquil. Mais à vous dire la vérité, je
trouve que c’est une assez étrange chose que de laisser sa maison ou-
verte à toutes sortes de gens et d’y recevoir cent diseurs de bagatelles qui
les disent même grossièrement et mal à propos ! Et en quelque pays que
je fusse née, je n’aurais jamais aimé la compagnie sans choix. Aussi n’y
a-t-il encore guère de véritables Romains qui en usent de cette sorte, et
ceux qui sont un peu soigneux de conserver les coutumes de leur patrie,
s’accommodent au temps avec une certaine modération, qui ne met pas
la foule dans leurs maisons, mais qui en bannit pourtant la solitude. En
effet, il y a un homme illustre ici qui s’appelle Publius Valerius et qui a
une fille d’un fort grand mérite, dont la maison est ouverte à tous les
gens d’honneur et qui souffre que ses amis voient et sa femme et Valérie
sa fille, avec assez de liberté. » 
À ces mots Herminius qui parlait à Aronce et qui entendit confusé-
ment le nom de Valérie, s’arrêta et écouta ce qu’on en disait, de sorte
que Racilia qui savait bien que cette personne avait beaucoup de part
au cœur d’Herminius, en sourit à demi. Elle allait pourtant continuer
de parler, lorsqu’Amilcar l’arrêtant : « Eh, de grâce Madame ! lui dit-il,
dites-moi si cette Valérie dont vous parlez n’est pas de ma connais-
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sance ? Du moins suis-je le plus trompé de tous les hommes si je ne l’ai
vu une fois chez la reine ? 
— Elle n’y va pourtant guère, reprit Hermilie, 
— C’est pourtant assurément celle que je pense, répliqua Amilcar, car
comme elle me plût extrêmement je demandai si elle venait souvent
chez Tullie et on me répondit qu’elle n’y venait presque jamais. Mais
afin de juger si c’est celle que je dis, je n’ai qu’à vous dire que celle que
je vis chez la reine et qui me plût extrêmement est une personne de
taille médiocre, qui n’a pas de ces grands yeux ouverts à qui la stupidité
est quelquefois assez naturelle, mais de ces yeux qui sans être ni petits,
ni grands, ont un éclat doux, passionné et spirituel, qui plaît et qui
charment et qui promettent, tout à la fois, de l’esprit, de la vertu, de la
bonté et de l’amour. De plus, elle a une physionomie douce, spirituelle
et mélancolique, qui plaît encore infiniment, elle a la bouche petite, les
lèvres incarnates, le teint un peu pâle, les cheveux cendrés et l’air si
noble, qu’on ne peut s’empêcher d’avoir envie de s’approcher d’elle dès
le premier instant qu’on la voit, et en effet, je fis si bien que je fus deux
heures auprès de cette charmante fille. 
— Si vous peigniez aussi parfaitement son esprit que sa personne, reprit
Herminius, vous en feriez un beau portrait !
— Je tombe d’accord, dit alors Hermilie en souriant, qu’Amilcar a ad-
mirablement bien peint Valérie, mais il souffrira pourtant que je lui dise
que pour son esprit, il n’appartient qu’à vous de le bien louer, quoiqu’il
soit digne d’être loué de tout le monde. 
— J’avoue, dit alors Amilcar, sans donner loisir à Herminius de ré-
pondre, que je n’ai pas eu le temps de connaître tout l’esprit de Valérie,
mais si je ne l’ai connu je l’ai deviné et je suis assuré qu’elle l’a grand,
noble, élevé, agréable et modeste tout ensemble et pour pousser ma
connaissance plus loin, je soutiens même qu’elle a le cœur tendre et
passionné et que si elle n’aime, elle est capable d’aimer passionnément.
— Ha, Amilcar ! s’écria Herminius en souriant, vous en savez plus que
moi, car je ne sais nulle nouvelle du cœur de Valérie. 
— Sans vouloir pénétrer trop avant dans vos secrets, reprit Racilia, il
faut que je demeure d’accord de tout ce que dit Amilcar car il est cer-
tain que je crois Valérie capable d’un fort grand attachement. Cepen-
dant je ne l’en estime pas moins, ajouta-t-elle, parce que je suis assurée
qu’elle n’en aura jamais de criminel, et que ce qui la rend capable de
tendresse, est ce qui la rend le plus digne de louanges parce qu’il est
constamment vrai qu’elle n’aime jamais que ce qui mérite d’être aimé
et qu’elle veut toujours que son estime et son amitié soient la récom-
pense de la vertu. » 
Pendant que Racilia parlait ainsi, Herminius l’écoutait avec un ex-
trême plaisir, et il était aisé de connaître que s’il eût osé, il en eût dit
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encore beaucoup plus qu’elle n’en disait, de sorte qu’Aronce le re-
marquant, lui dit à demi bas de quoi lui faire comprendre qu’il
connaissait bien que c’était Valérie qui régnait dans son cœur. Mais
comme en le lui disant il s’aperçut qu’il ne voulait pas l’avouer pu-
bliquement, il détourna la conversation et chercha à la finir par où elle
avait commencé, disant fort agréablement que quand la sévérité ro-
maine ne ferait autre mal que d’empêcher qu’on ne jouit de la conver-
sation de Valérie, il la faudrait condamner. « Je vous assure, reprit
Amilcar, qu’elle en fait beaucoup d’autres, car enfin à parler sincère-
ment, il y a deux choses qui se trouvent presque également dans le cœur
de tout le monde en quelque lieu qu’on naisse, le défi de la liberté et
quelque disposition naturelle à l’amour, et je suis assuré qu’il n’y a pas
une femme à Rome qui ne fut capable d’aimer quelqu’un si elle laissait
agir son inclination, et qui ne fut bien aise d’être libre. Cependant, en
la manière dont on les fait vivre, on les met dans la nécessité de ne
pouvoir être aimées et de ne pouvoir aimer innocemment, et on les
enferme comme des captives. De sorte qu’il faut que celles à qui la Na-
ture a donné une inclination passionnée et un violent désir de la li-
berté, haïssent leurs pères, leurs mères, la coutume de leur patrie et leur
propre vertu qui leur défend mille et mille choses innocentes. Ainsi,
pour dire ce que j’en pense, les promenades, les conversations et les
fêtes de galanterie, au lieu que ce sont ailleurs de simples plaisirs qui
n’ont rien qu’on puisse reprocher à ceux qui les prennent, deviennent
des crimes presque à toutes les femmes de Rome, par le violent désir
qu’elles en ont, et par les murmures continuels qu’elles font contre ceux
qui les leur défendent. Car enfin, il n’y a pas si loin d’ici à Capoue,
qu’elles n’entendent dire qu’on n’y vit pas avec la sévérité que l’on vit
ici ! 
— Il est vrai, dit Aronce, qu’à parler raisonnablement, on fait injure à
la vertu des femmes de les contraindre avec tant d’excès, et de leur dé-
fendre mille plaisirs qui n’ont rien de criminel. 
— Ha ! généreux Aronce, s’écria Racilia, ce qui vous paraît fort inno-
cent n’est pas de si petite conséquence que vous pensez. Comme j’ai
beaucoup vécu, et que j’ai été assez longtemps exilée de Rome pour sa-
voir de quelle sorte on vit ailleurs, je puis vous assurer que ce sont ces
petites choses dont vous faites si peu de conte, qui causent les grands
désordres parmi les femmes. Car j’ai si bonne opinion de mon sexe, que
selon moi il n’y a pas une femme qui d’abord devienne criminelle, ni
qui ait un dessein prémédité de s’engager en une affection dangereuse.
Mais pour l’ordinaire, la familiarité, l’occasion, le désir de plaire, le
plaisir qu’on trouve en la conversation de ceux qu’on voit souvent,
celui qu’on leur donne, l’envie d’être préférée aux autres, et l’amitié
même, servent à faire naître l’amour qui ne naîtrait jamais dans la soli-
tude et qui ne naîtrait presque point, si les hommes ne faisaient sim-
plement que voir les femmes aux fêtes publiques sans leur parler. Car il
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ne faut point dire que l’amour est un enfant de la beauté qui n’entre
dans le cœur que par les yeux seulement, puisque c’est une erreur que
l’expérience condamne et que cette passion n’est jamais durable quand
il n’y a que le seul désir de la beauté qui la cause et qui l’entretienne.
Mais pour en revenir où j’en étais, j’ai connu une femme à Tarente
durant que je suivis mon mari en exil, qui avait été élevée par sa mère
avec toute la sévérité romaine, de sorte que cette personne-là qui était
très belle, vivait dans une retraite très grande, quoiqu’elle fût dans une
ville où il y a beaucoup de liberté. Cependant elle n’en murmurait
point, elle était contente de sa forme de vie, elle était belle, elle était
gaie et paraissait être si indifférente, qu’on disait dans sa famille que
l’indifférence faisait son plaisir. Mais pour moi je soutenais toujours que
la médiocrité de son esprit était sa seule félicité. Quoiqu’il en soit, étant
en cet état, sa mère qui eut une affaire à la campagne, la laissa à une
tante qu’elle avait, qui n’était pas si solitaire qu’elle et elle la lui laissa
parce que sa fille avait quelque légère indisposition qui l’empêchait de
faire ce voyage, et en effet, elle garda la chambre quatre ou cinq jours,
pendant lesquels comme elle n’était guère malade, sa tante, pour la di-
vertir, reçut auprès d’elle tous ceux qui la vinrent visiter. Le premier
jour comme cette fille n’était pas accoutumée à l’air du monde, elle
s’ennuya étrangement. Le second jour elle s’ennuya encore, le troi-
sième elle commença de ne s’ennuyer plus, le quatrième elle se divertit
et le cinquième elle railla la première sa solitude et en railla de si bonne
grâce, qu’elle plût infiniment ce jour-là à un fort honnête homme qui
s’y trouva. Si bien que prenant dès lors le dessein de plaire à celle qui lui
avait plu, il vint à bout de lui plaire effectivement, mais il ne pût
pourtant jamais engager fortement son cœur, car comme l’indifférence
est assurément le tempérament des coquettes, elle n’aima cet amant
guère plus qu’un autre, mais elle aima si fort être aimée, qu’elle devint
effectivement la plus coquette personne qui sera jamais et tous les soins
de sa mère, quand elle fut revenue de la campagne, ne purent guérir le
mal que la société du monde lui avait fait. 
— Vous parleriez bien plus équitablement, reprit Amilcar, si vous disiez
la solitude, car à mon avis, ce qui fit tout le dérèglement de son esprit
fut la retraite où elle avait vécu. Tout lui fut nouveau, tout lui fut
agréable et ses sens et son esprit furent également surpris de ce qui lui
était inconnu. C’est pourquoi, le plus grand secret est d’accoutumer les
jeunes personnes à tous les plaisirs innocents, de peur qu’ils ne leur
soient un jour dangereux, car il est assurément des plaisirs comme des
parfums qu’on ne sent presque plus lorsque l’on en a toujours. C’est
pourquoi, ajouta-t-il fort plaisamment, si j’ai jamais une fille, elle dan-
sera dès le berceau, le premier mot qu’on lui apprendra sera “galant”,
elle saura le nom de l’amour devant que de savoir le sien, et avec tout
cela, elle sera peut-être plus propre à être vestale que coquette. »
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Racilia sourit de ce que disait Amilcar, aussi bien qu’Hermilie et Her-
minius, mais pour Aronce, la mélancolie était trop forte dans son esprit
pour souffrir une légère apparence de joie sur son visage, de sorte que
cette vertueuse Romaine voyant le peu de part qu’il prenait à la
conversation, se retira avec Hermilie et le laissa avec Herminius car,
pour Amilcar qui ne craignait pas de se montrer, il fut la ramener
jusqu’à son appartement. Après quoi, il retourna à la chambre
d’Aronce avec qui il fut le plus tard qu’il fut possible. Mais à la fin, il
s’en sépara pour retourner au lieu où il logeait, de peur que s’il n’y re-
tournait pas, on ne soupçonnât qu’il tramât quelque chose dans Rome.
Herminius quitta aussi bientôt Aronce pour passer dans une chambre
qui touchait la sienne, où Racilia avait ordonné qu’on le fît coucher. De
sorte que cet illustre amant demeura seul à s’entretenir de ses douleurs
passées et de ses douleurs présentes. Il s’endormit pourtant à la fin, ac-
cablé de ses propres ennuis, et flatté de quelque léger espoir de pouvoir
délivrer Clélie. Il est vrai qu’il ne dormit pas fort longtemps, car à peine
le Soleil commença-t-il de paraître, qu’il entendit des gens qui par-
laient avec Herminius, et des gens dont la voix ne lui était pas tout à
fait inconnue. Si bien que comme il savait qu’il importait autant à ce
généreux Romain qu’à lui de n’être pas découvert, il eut la curiosité de
savoir si ceux qui parlaient étaient ses amis ou ses ennemis. Ainsi prê-
tant attentivement l’oreille du côté qu’il entendait ces voix qu’il lui
semblait connaître, il crût effectivement qu’il oyait le son de la voix de
Brutus neveu de Racilia mais il perdit cette opinion un moment après,
parce que sachant avec quelle stupidité il avait accoutumé de parler, il
ne crut plus ce qu’il avait cru un instant auparavant. Encore qu’il n’ouït
pas fort distinctement tout ce qu’il disait à cause qu’il ne parlait pas fort
haut, il comprit bien que c’était un homme d’un fort grand esprit, parce
que lorsqu’il se fut tu, celui à qui il avait adressé la parole (c’était cet
illustre Publius Valerius, qui depuis fut appelé Publicola et dont la fille
avait tant été louée le soir auparavant), lui dit en haussant la voix, que
tout ce qu’il disait était admirablement bien dit. « Mais après tout,
ajouta-t-il, mon espérance se lasse et je n’attends plus rien de la
Fortune. 
— Je sais bien, reprit celui à qui il parlait, que tout ce qu’Herminius a
dit est si fort, qu’il semble qu’on ne s’y puisse opposer et qu’apparem-
ment, la puissance de Tarquin est si solidement établie, que rien ne la
saurait plus détruire. Le peuple est accoutumé à souffrir sa tyrannie, le
Sénat n’est rempli que de ses créatures, ou pour mieux dire, de ses es-
claves, l’armée est en sa disposition et il ne semble pas qu’il y ait encore
à Rome un seul véritable Romain. De sorte qu’à juger des choses selon
ces apparences extérieures, Rome est asservie pour toujours et nous
n’avons qu’à nous préparer à voir éternellement triompher le vice de la
vertu, et à voir Sextus monter un jour au trône. Pour les Princes ses
frères, ils ont trop de bonnes qualités pour pouvoir croire qu’ils oc-
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cupent jamais la place de leur père. Mais après tout, malgré toutes ces
raisons qui paraissent invincibles, je ne laisse pas de conserver l’espé-
rance de sa liberté quoique je ne voie pas encore les voies par où Rome
peut être délivrée. Mais, quand je me souviens de quelle sorte Tarquin a
usurpé la souveraine puissance, que je pense à la vertu du dernier roi
légitime que ce tyran fit massacrer, que je considère ce grand nombre
d’innocents qu’il a exilés ou fait mourir, que je rappelle le souvenir de
tous les crimes de Tullie et que, les confondant dans ma mémoire avec
ceux de Tarquin, je vois confusément des parricides, des empoisonne-
ments, des meurtres, et toutes les injustices imaginables, je ne puis
croire que tous les Romains ne s’en souviennent aussi bien que moi, et
je conclus qu’encore que nous n’en sachions rien, il y a mille et mille
Romains qui détestent Tarquin, qui désirent passionnément sa perte, et
qui n’attendent qu’une occasion favorable de faire éclater la haine
qu’ils ont pour lui. J’espère donc que comme il y a longtemps que la
fortune le favorise, il arrivera enfin quelque changement à son destin et
que par un heureux caprice de cette inconstante fortune, nous trouve-
rons quelque conjoncture favorable pour délivrer notre patrie. 
— En effet, dit alors Herminius, il pourrait être que si le siège d’Ardée
succédait mal au tyran, et que nous défendissions si bien cette ville qu’il
ne la put prendre, il pourrait être, dis-je, que cette conjoncture serait
propre pour faire un soulèvement à Rome. Car si le siège dure encore
quelque temps, son armée s’affaiblira, il ne perdra pas un soldat qui ne
mette une disposition au murmure dans la famille d’où il est, il sera
même discrédité dans le Sénat puisque comme vous le savez, lorsqu’on
voulut lui dire quelque chose de la difficulté qu’il trouverait à prendre
Ardée, il se moqua des avis qu’on lui donna, et traita ceux qui les lui
donnèrent comme des ignorants et en guerre et en politique. De plus, le
peuple qu’il a occupé depuis tant de temps à bâtir le magnifique temple
de Jupiter, et à faire les échafauds du cirque, est assurément las d’un si
long travail, joint qu’ayant dépensé des sommes immenses, les trésors
qu’il avait amassés des biens d’autrui sont presque épuisés si bien que s’il
était possible que ce prince ne prît pas Ardée, il pourrait être qu’on ré-
veillerait encore la vertu des Romains, et qu’elle serait assez forte pour
chasser le tyran. 
— Mais comment l’empêcher de prendre Ardée, reprit Publius Vale-
rius, car quand l’armée qu’il a sera détruite par la longue résistance des
assiégés, et que le peuple, las de la guerre, ne voudra pas prendre les
armes, Porsenna qui a besoin de lui présentement pour remettre son fils
en sa puissance et pour l’empêcher d’épouser la fille du généreux Clélius
qu’on dit être entre les mains de Tarquin, lui donnera des troupes. 
— Pour faire ce que je pense, reprit Herminius, il faudrait pouvoir faire
en sorte que Tarquin ne put être secouru du Roi de Clusium, et qu’Ar-
dée le put être par le Roi de Cérès, car, en cette conjoncture, il importe
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à la liberté de Rome que son tyran n’augmente pas sa puissance par une
nouvelle conquête. 
— Vous avez raison, reprit celui qui faisait le tierce en cette conversa-
tion, mais puisqu’il faut dire tout ce que je pense, c’est à vous à faire ce
que vous dites qu’il est besoin de faire pour le salut de Rome, car c’est à
votre valeur à défendre Ardée, c’est à vous à persuader au fils du Roi de
Clusium, que par les intelligences qu’il a dans la cour du Roi son père, il
empêche que Tarquin n’obtienne pas des troupes s’il en demande et
c’est encore à vous à lui persuader d’employer les intelligences que je
présuppose qu’il a dans la cour du Roi de Cérès pour obtenir un secours
à la ville d’Ardée pendant que Valerius et nos amis secrets disposeront
les choses à Rome pour se servir utilement de la première conjoncture
favorable que la Fortune nous offrira. 
— Mais qui vous a appris, répliqua Herminius, que je connais le fils du
Roi de Clusium ? 
— Aronce lui-même, répondit celui qui parlait. Il ne pense pourtant
pas me l’avoir appris, poursuivit-il, car il est trompé, comme les autres,
et me croyant le plus stupide de tous les hommes, il ne prit pas garde à
moi un jour qu’il parlait de sa fortune avec Célère, si bien que j’ai su de
sa propre bouche tout ce qu’il faut savoir de sa naissance, pour être
persuadé de ce que je viens de dire. De plus, vous savez que Racilia,
aussi bien que votre généreuse mère, est une véritable Romaine. Ainsi
jugeant qu’il importe à tous les vrais Romains de s’acquérir Aronce
pour ami, elle m’a dit tout ce qu’elle a su de lui par Sivelia, et par la
Grande vestale qui est de notre intelligence, car en matière de soulè-
vements, il faut, autant qu’on peut, mettre ceux qui sont les maîtres de
la religion dans son parti, c’est pourquoi Valerius fait tout ce qui lui est
possible pour acquérir l’amitié des Saliens qui comme vous le savez,
sont en grande vénération à Rome, aussi bien que les vestales. 
— Puisque vous en savez tant, reprit Herminius, je pense qu’il importe
également et à Aronce et à vous, que vous vous connaissiez mieux que
vous ne faites et si vous me le permettez, j’irai dans la chambre de cet
illustre héros afin de le disposer à vous connaître pour ce que vous êtes,
et de faire que vous et Valerius unissiez vos intérêts pour la perte de
Tarquin. »
Pendant que ces trois excellents hommes parlaient ainsi, Aronce qui les
écoutait était si surpris, qu’il ne savait s’il devait croire ce qu’il enten-
dait. Il comprenait bien alors qu’il ne s’était point trompé au son de la
voix et que celui qui était avec Valerius et Herminius, était effective-
ment ce même Brutus qui paraissait être si stupide. Il se souvint pour-
tant d’avoir ouï-dire à Amilcar qu’il l’avait vu sourire à propos deux ou
trois fois, et qu’il avait plus de sens qu’on ne croyait, mais après tout, il
ne comprenait pas dans le tumulte de ses propres pensées, par quelle
raison un homme de tant d’esprit se résolvait à passer pour être abso-
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lument stupide, ni comment il pouvait le paraître autant qu’il le pa-
raissait, ayant autant d’esprit qu’il lui en trouvait pour les choses qu’il
venait d’entendre. 
De sorte que son étonnement redoublant de moment en moment, il
n’entendit pas que Valerius et Brutus donnaient leur consentement à ce
qu’Herminius leur avait proposé. Aussitôt après, il ouït qu’on frappait à
la porte de sa chambre, si bien que la faisant ouvrir par un esclave qui le
servait, il vit entrer Herminius qui sans lui donner le loisir de parler :
« Seigneur, lui dit-il, je viens vous offrir l’amitié des deux plus illustres
Romains que Rome ait jamais fait naître, et vous demander la vôtre
pour eux,
— Pour la mienne, reprit Aronce, je veux vous en laisser faire la dis-
tribution entre vos deux amis et je veux bien recevoir la leur. Mais
Herminius, dites-moi promptement si mes oreilles m’ont trompé : est-
ce Brutus dont j’ai entendu la voix, ne me suis-je point abusé ? 
— Non Seigneur, reprit Herminius, et ce Brutus à qui on a donné ce
nom pour marque de sa stupidité apparente, est le plus grand et le plus
bel esprit que vous ayez jamais connu ! C’est un homme capable des
grandes et des petites choses, qui a de la solidité et de l’agrément et
dont la vie cachée est si surprenante, que rien ne le peut être davantage.
— Eh, de grâce ! dit alors Aronce, ne me le cachez pas davantage. »
Et se levant promptement durant qu’Herminius fut quérir ses deux
illustres amis, il fut en état de les aller recevoir à la porte de sa chambre,
lorsqu’ils vinrent. Brutus qui était dans sa maison puisqu’il y demeurait
avec sa tante, fit passer Valerius et Herminius devant lui mais comme il
ne fallait pas que cette conversation eût de témoins, Aronce fit sortir
l’esclave qui le servait, bien qu’il fût très fidèle. Après quoi, regardant
Brutus avec admiration, il ne le vit plus tel qu’il avait accoutumé de le
voir car encore qu’il ne fut pas beau il lui parut alors de bonne mine, sa
physionomie devint spirituelle, et laissant agir son esprit sans affecter
cette simplicité dont il se servait pour se cacher, Aronce connut
d’abord que celui qu’il voyait était le même qu’il venait d’entendre
parler. 
Mais il le connut encore bien mieux, par ce que lui dit cet illustre Ro-
main, car, après qu’Herminius eut fait un compliment adroit pour
commencer cette entrevue, que Valerius eut fait le sien en particulier,
et qu’Aronce eut parlé à tous les trois avec son esprit et sa bonne grâce
ordinaire, Brutus prenant la parole : « Vous voyez illustre prince, dit-il,
jusqu’où s’étend la tyrannie de l’injuste Tarquin, puisque pour conser-
ver ma vie, il a fallu perdre ma raison, ou la cacher, du moins si bien,
qu’il n’en ait eu aucune connaissance. Mais de grâce, ajouta-t-il, ne me
croyez pas capable d’avoir songé seulement à éviter la mort par une si
bizarre voie, car si ma feinte stupidité n’avait pas une plus noble cause,
je me croirais indigne d’être connu de vous. Cependant, comme je ne
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puis présentement vous dire le détail de ma Fortune, souffrez, s’il vous
plaît, que je vous conjure de ne juger point de moi que vous ne me
connaissiez tout à fait ou par moi-même, ou par Herminius qui sait tout
le secret de ma vie, et de qui, tous les sentiments sont les miens. 
— Ce que je vous ai entendu dire il n’y a qu’un quart d’heure, reprit
Aronce, ce qu’Herminius m’a dit de vous il n’y a qu’un moment, et ce
que vous me dites vous-même, me donne tant de disposition à ex-
pliquer toutes choses à votre avantage, que sans savoir rien de vos
aventures, je ne laisse pas de croire que votre feinte folie est un effet
d’une fort grande sagesse, et d’une grande générosité. 
— Vous avez raison Seigneur, dit alors Valerius, de parler comme vous
parlez car je puis vous assurer que depuis qu’il est des hommes généreux
il n’y en a jamais eu qui aient été capables d’une générosité aussi
confiante, ou pour mieux dire encore, aussi opiniâtre que celle de
l’illustre Brutus. »
Après cela, Herminius qui ne les avait pas amenés-là pour se louer les
uns les autres, fit changer la conversation, et, comme les grands
hommes ont assurément une empathie secrète qui unit leurs cœurs plus
promptement que celui des autres, en une demie-heure ceux-là crurent
qu’ils se connaissaient il y avait déjà longtemps et l’adroit Herminius
sut si bien ménager les esprits de ses amis, qu’il fut le lien de leur société.
Il établit une si grande confiance entre eux par sa seule probité, qui était
également connue des uns et des autres, que sur sa simple parole ils se
confièrent mutuellement ce qu’il y avait de plus important en leur
fortune. 
Après se l’être confié, ils trouvèrent que leurs intérêts, quoique diffé-
rents, demandaient les mêmes remèdes. Brutus et Valerius souhaitant
que Rome fût délivrée de la tyrannie de Tarquin, ne songeaient qu’à lui
ôter la puissance qu’il avait usurpée. Herminius avait le même intérêt,
et en avait encore beaucoup d’autres. Aronce voulant délivrer Clélie et
s’empêcher de tomber entre les mains de Tarquin, ne pouvait mieux
faire réussir son dessein, qu’en détruisant celui qui tenait sa maîtresse
captive. Ainsi, Herminius lui disant que pour espérer de pouvoir faire
réussir une si grande entreprise, il fallait qu’il empêchât, par les amis
qu’il avait dans la cour du Roi son père, que ce Prince ne secourût
Tarquin, et qu’il fallait qu’il obligeât le Roi de Cérès à secourir Ardée
ou à faire, du moins, une diversion, Aronce, après y avoir songé, dit à
Herminius qu’il fallait donc qu’il obligeât Zenocrate à aller à Clusium,
parce qu’il était fort connu et fort estimé de la Princesse des Léontins
qui avait beaucoup de crédit et beaucoup d’adresse ; qu’il fallait qu’il le
chargeât d’une lettre pour elle, et d’une pour la reine Galerite sa mère,
et qu’il envoyât Célère vers le roi, auprès de qui il avait été assez long-
temps dans sa première jeunesse pour pouvoir espérer d’être cru
lorsqu’il lui parlerait de la part d’Aronce. Car encore que sa cour eût
autrefois servi d’asile à Porsenna, comme il ne s’agissait pas de ses in-
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térêts au siège d’Ardée, il n’était pas impossible de lui persuader qu’il lui
importait que Rome ne devint pas si puissante qu’elle se vit en état de
pouvoir opprimer tous ses voisins. Joint que, pour faire la chose avec
plus de raison, Herminius s’engagea à faire que ceux d’Ardée en-
voyassent aussi vers ce roi, car encore que leur ville fût assiégée, il y
avait pourtant toujours quelqu’un qui y entrait ou qui en sortait.
Comme Aronce ne pouvait avertir Zenocrate, ni Célère que par le
moyen d’Amilcar, il demanda permission à Brutus et à Valerius, de lui
communiquer leurs desseins, les assurant qu’il leur répondait de sa fi-
délité. « Vous y pouvez aussi ajouter de son adresse, reprit Herminius. 
— Il n’était pas nécessaire, reprit Brutus, car je sais par mon expérience
que cet Africain-là est plus fin que tous les Romains. Je suis même as-
suré qu’il a soupçonné que j’avais plus de raison qu’il n’en paraissait par
mes paroles et si je n’avais apporté un soin particulier à éviter ses re-
gards, je suis persuadé qu’il aurait pénétré jusque dans le fond de mon
cœur. 
— Quand il l’aurait fait, reprit Aronce, il ne vous en serait arrivé aucun
mal, car Amilcar n’aime pas nuire à ceux qui ne lui nuisent point. »
Pendant que Brutus et Aronce parlaient ainsi, Herminius fut surpris en
rêverie si profonde, que Valerius qui le touchait, lui en demanda la
cause. D’abord il fit quelque difficulté de la dire, mais Valerius ayant
témoigné tout haut la curiosité qu’il en avait, Aronce et Brutus se joi-
gnirent à lui pour le presser de leur dire ce qu’il pensait. De sorte que se
résolvant à faire ce qu’ils voulaient : « Ne pensez pas, leur dit-il, que la
résistance que je vous ai faite vienne de l’envie de vous faire un secret
de mes sentiments, mais j’eusse bien voulu que vous m’eussiez laissé
décider en moi-même si un scrupule de vertu qui m’a passé dans l’esprit
est bien ou mal fondé. Cependant, puisque vous le voulez, il vaut mieux
que vous soyez juges de mes pensées, que si je me mêlais d’en juger sans
vous. Sachez donc, que j’examinais dans mon esprit, s’il n’était point à
craindre que les derniers intérêts que nous avons tous de détruire la
puissance de Tarquin, ne nous persuadassent qu’il n’y avait nul scrupule
à faire, d’entreprendre de changer la face du gouvernement, car si vous
me demandez mes véritables sentiments, je vous dirai que si Tarquin
avait été élu légitimement, je ne songerais jamais à le chasser de Rome,
quoiqu’il m’en ait exilé, quoiqu’il ait détruit ma maison et quoiqu’il soit
le plus injuste prince du monde. Je crois que nous devons respecter les
dieux en la personne de ceux qui ont une puissance légitime et souffrir
leur domination violente, avec la même patience que nous endurons
les tremblements de Terre et les inondations des fleuves. Je sais bien que
la chose dont il s’agit n’est pas de cette nature, car Tarquin est un tyran
dont la cruauté fait qu’on peut innocemment entreprendre de détruire
la puissance, mais de grâce, pensez bien je vous en conjure, si nous
n’exposerons point Rome à une plus tyrannique sujétion et si, en pen-
sant rendre ses fers plus légers, nous ne lui en donnerons point de plus
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pesants. Car enfin, tout changement de cette nature ne se peut faire
sans une altération universelle de tout le corps de l’État et ce qu’il y a de
plus à craindre, est que si l’entreprise manque, Tarquin n’affermisse son
autorité par la perte de mille innocents et par la destruction de cent
illustres familles. Ainsi il pourrait être que nous serions les destructeurs
de notre patrie, au lieu d’en être les libérateurs, et on nous pourrait ac-
cuser d’avoir préféré, à la tranquillité publique, le désir de nous venger
de nos injures particulières. 
— Si Tarquin pouvait être plus méchant qu’il n’est, reprit Brutus, il
faudrait sans doute faire quelque réflexion sur ce que vous dites, qui est
assurément digne de votre vertu. Mais Rome peut-elle être plus mal-
traitée qu’elle est ? Y a-t-il une seule maison de gens de bien que
Tarquin ne persécute pas ? Et se peut-il trouver quelqu’un dans son État
qui ne souffre point ? Il appauvrit les plus riches, il exile ou fait mourir
les plus vertueux, et il fait même quelquefois du mal à des innocents par
son caprice seulement, sans que cela serve à affermir son autorité.
N’hésitons donc plus, généreux Herminius, sur une chose si importante
et si glorieuse, poursuivit-il, et souhaitons seulement que les dieux fa-
vorisent nos desseins. 
— Comme je ne suis pas Romain, reprit judicieusement Aronce, il ne
me semble pas que je doive parler en cette occasion, 
— Et comme je le suis, ajouta Valerius, il m’est permis de dire que
Rome est si accablée de la pesanteur de ses chaînes, que tout change-
ment ne peut manquer de lui être avantageux. 
— Cela étant ainsi, reprit Herminius, je n’ai plus rien à dire car il n’est
pas croyable que ma raison soit plus éclairée que celle de deux hommes
comme vous. » 
Après cela, Brutus et Valerius s’en allèrent et Herminius demeura avec
Aronce. II est vrai qu’il ne fut pas longtemps seul parce qu’Amilcar ar-
riva, qui fut étrangement surpris de tout ce que lui dirent ces deux amis,
car encore qu’il eût eu quelques légers soupçons que Brutus avait plus
d’esprit qu’on ne pensait, il ne pouvait croire ce qu’on lui en disait, et si
Aronce et Herminius ne lui eussent promis qu’ils le lui feraient voir le
soir avec toute sa raison et toute la beauté de son esprit, il eût encore
douté de leurs paroles. 
Cependant, pour ne perdre point de temps, Amilcar après avoir su de
quoi Aronce était convenu avec Brutus, Valerius, et leur illustre ami
Herminius, envoya promptement un esclave au camp pour faire venir
Zenocrate et Célère à Rome, afin de les instruire de ce qu’il était né-
cessaire qu’ils fissent. Pour Herminius il retourna à sa chambre afin
d’écrire à cette charmante personne qui faisait toute la douceur et tout
le tourment de sa vie, car il n’avait jamais de plaisir sensible que
lorsqu’il pensait à elle, et il ne sentait la rigueur de l’exil que parce que
n’étant pas à Rome, il était éloigné de Valérie. L’amitié avait pourtant
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beaucoup de pouvoir sur son âme, et celle qu’il avait pour son illustre
mère et pour l’admirable Clélie, lui donnaient aussi et des plaisirs, et
des douleurs. Mais après tout, l’amour était alors sa passion dominante
et il aimait même plus tendrement ses amis amoureux que les autres
tant il avait le cœur sensible à cette tendre passion. 
Aronce de son côté se mit aussi à écrire à Clélie qu’Amilcar voyait
presque tous les jours, et il lui écrivit avec intention de donner le soir sa
lettre à son ami, afin qu’il la put rendre le lendemain à cette incompa-
rable fille, dont la vie était fort mélancolique. L’enjouement de Plotine
servait pourtant à la consoler, et les visites d’Amilcar soulageaient
beaucoup sa douleur, non seulement par l’espérance de sa liberté, mais
encore par les marques d’amour qu’il lui donnait de son cher Aronce.
Ce qui l’affligeait toutefois sensiblement était de n’avoir point de nou-
velles de Clélius, ni de Sulpicie, mais après tout, comme elle avait le
cœur grand et ferme, elle supportait son malheur avec beaucoup de
confiance. Ses infortunes passées lui servaient même alors de consola-
tion car lorsqu’elle se souvenait de cet effroyable tremblement de Terre
qui l’avait séparée d’Aronce et qui l’avait mise en la puissance d’Ho-
race, qu’elle se représentait ce qui s’était passé sur le lac de Thrasimène
où le Prince de Numidie combattait contre ce fier rival qui l’avait en-
levée, et cela pour l’enlever de nouveau lui-même, qu’elle se voyait
auprès d’Ardée lorsque de ses propres yeux elle vit cet âpre combat où
l’illustre Aronce, après l’avoir délivrée, fut sur le point de périr, si sa rare
valeur et sa bonne fortune ne l’eussent conservé, qu’elle se figurait l’état
où elle s’était vue devant le cruel Tarquin lorsque la Grande vestale
demandait sa liberté et qu’elle se remettait devant les yeux la fureur de
Tarquin après qu’elle lui eut avoué qu’elle était fille de Clélius, elle
trouvait qu’en tous ces divers temps elle n’eut osé espérer d’avoir Plo-
tine avec elle, de voir Amilcar, de pouvoir écrire à Aronce et de rece-
voir de ses nouvelles. Ainsi, concevant quelque léger espoir d’une
meilleure fortune durant cette trêve que la tyrannie de Tarquin lui ac-
cordait, elle s’entretenait quelquefois assez doucement avec cette di-
vertissante fille, dont l’humeur avait un si grand penchant à la joie
qu’elle se faisait des plaisirs de ce qui eut fait la douleur d’une autre. 
Cependant, Amilcar pour se conserver la liberté de voir la maîtresse
d’Aronce, et pour tirer les choses en longueur, écrivait tous les jours à
Tarquin et lui donnait espérance qu’avec le temps il découvrirait les
plus secrets sentiments de Clélie, qu’il la porterait même à préférer
l’intérêt de sa famille à celui d’Aronce. Il voyait aussi la fière Tullie et il
n’en était pas haï, car comme il lui importait pour l’intérêt de son ami
de n’être pas mal avec elle, il savait admirablement prendre le tour de
son esprit. Quand il était en sa présence et que l’occasion s’en offrait, il
mettait l’ambition au-dessus de toutes les autres passions. Il faisait une
satire de l’amour de tous ses plaisirs, il appelait les actions cruelles ac-
tions hardies, lorsqu’elles devaient servir à ceux qui les faisaient, et il

• 48 •



était, enfin, assez bien avec elle pour s’en pouvoir servir, afin de s’op-
poser au tyran, s’il en était besoin. 
Cette fière personne, de son côté, qui savait qu’il avait la permission de
voir Clélie, n’était pas fâchée de se l’acquérir, afin de pouvoir ôter cette
belle captive à Tarquin quand elle le jugerait à propos. 
Tarquin, en son particulier, n’était pas sans occupation, car le siège
d’Ardée lui donnait beaucoup de peine, l’amour et la haine tyranni-
saient son cœur et lui faisaient souffrir plus de mal que sa cruauté n’en
faisait souffrir aux autres. 
Pour Sextus, il n’avait que Lucrèce dans l’esprit, et la beauté de cette
personne avait fait une si forte impression dans son cœur, qu’il ne
pensait qu’aux moyens de satisfaire la passion qu’il avait dans l’âme. 
Le Prince de Pometie et le Prince Titus avaient aussi leurs amours ca-
chées, Artemidore et Zenocrate avaient chacun en leur particulier leurs
secrets et leurs chagrins et Célère, seul, jouissait alors de la liberté,
quoiqu’il eût l’âme naturellement passionnée. Mais en l’état où il était,
il n’employait toute sa tendresse qu’à plaindre ses amis malheureux, et
tout son esprit qu’à chercher les voies de les servir. Il est vrai qu’il
n’était pas alors trop aisé qu’il en imaginât les moyens. 
Durant que toutes ces diverses personnes avaient des sentiments si dif-
férents, on n’entendait point parler du Prince de Numidie qu’on avait
cru devoir bientôt arriver au camp, et Aronce ne pouvait imaginer
quelle résolution il avait pu prendre, car il n’y avait point d’apparence
qu’il eût songé à se jeter dans Ardée, joint qu’Herminius le connaissant,
il était assuré qu’il n’y était pas. 
Enfin, le soir étant venu, Amilcar retourna à la chambre d’Aronce où il
trouva Herminius, car pour Brutus il n’était pas encore revenu, de sorte
qu’en attendant qu’il arrivât, Amilcar se mit à raconter à Aronce tout
ce qu’il avait fait et à lui parler, ensuite, de l’envie qu’il avait de savoir
toute la vie de cet homme qui cachait si bien sa raison, « Car enfin,
disait-il, je ne crois point qu’il y en ait jamais eu de si malheureux, ni de
si éloigné de toutes sortes de plaisirs. Je ne conçois pas même trop bien
ce qu’il a pu faire. On dit qu’il a été marié fort jeune, il a des enfants, et
il ne paraît pas avoir un bien proportionné à sa naissance. Comment a-
t-il donc pu cacher sa raison à sa propre femme tant qu’elle a vécu ?
Comment a-t-il pu subsister en agissant comme s’il ne pouvait conduire
son bien ? Et comment a-t-il pu vivre sans amour, sans société, sans
amis, sans plaisir, et sans consolation aucune ? Comment a-t-il pu
souffrir qu’on l’ait traité de stupide et d’insensé, et comment a-t-il pu
renoncer à toute sorte de gloire ? Comment a-t-il pu se résoudre à
n’aimer rien, à ne pouvoir jamais être aimé, et à être méprisé de tout le
monde ? 
— Il est vrai, dit Aronce, que cela paraît incompréhensible mais ce qui
l’est encore davantage, est de voir que Brutus, en contrefaisant éter-
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nellement le stupide, ait pu conserver ce grand et admirable esprit que
vous lui trouverez tantôt. 
— Quand vous le connaîtrez par vous-même, reprit Herminius, vous en
serez bien plus épouvanté, car comme je vous l’ai déjà dit, Brutus n’a
pas seulement du bon sens, de la capacité, du jugement et la connais-
sance des grandes choses, mais il a l’esprit galant, adroit, délicat, et ad-
mirablement bien tourné. De plus, il connaît si parfaitement toutes les
délicatesses de l’amour et il sait si bien se servir de toutes ces ingé-
nieuses tromperies qui gagnent, quelquefois, plutôt le cœur d’une belle
personne que les plus grands services, qu’il n’y a pas un galant en Grèce,
ni en Afrique, qui sache mieux que lui l’art de conquérir un illustre
cœur. 
— Mais vous ne songez pas, dit Amilcar en riant, qu’en pensant faire le
portrait de Brutus, vous faites le vôtre ? Car pour moi, je sais bien que je
vous y reconnais admirablement, 
— Vous y reconnaîtrez beaucoup mieux Brutus, répliqua-t-il, et il arrive
à propos pour confirmer ce que je viens vous dire. » 
Et en effet, Brutus entra justement comme Herminius parlait ainsi. Ce
fut d’une manière qui commença de surprendre Amilcar car sachant
qu’il n’y avait alors personne dans cette chambre, qu’Aronce, Hermi-
nius et lui, il ne suspendit pas l’usage de sa raison comme il avait ac-
coutumé, et il entra avec une liberté qu’Amilcar ne lui avait jamais vue.
À peine fut-il entré qu’allant droit à cet agréable Africain :
« Puisqu’après avoir trompé le défiant Tarquin et la soupçonneuse Tul-
lie, lui dit-il, je n’ai pu tromper l’adroit Amilcar, il vaut autant me
montrer à lui pour ce que je suis, afin que m’ayant quelque obligation de
ma confiance, il m’aide, après, à garder un secret où peut-être le salut de
Rome est aussi fortement attaché que le mien. 
— Quoi ! le Brutus que je vois, s’écria Amilcar, est le même que j’ai vu !
— Attendez à faire des exclamations, reprit Herminius, que vous l’avez
encore mieux vu que vous ne le voyez, car vous ne faites encore que
l’entrevoir, 
— Ah ! Herminius, poursuivit Amilcar, je le veux voir tout entier et je
déclare hardiment qu’il n’est rien que je ne sois capable de faire pour
obtenir de Brutus l’histoire de ses pensées, car, de la sorte qu’il a vécue,
je ne crois pas qu’il puisse nous raconter autre chose, 
— Si je n’avais que cela à vous dire, reprit-il, ce que vous demandez ne
serait pas si difficile à vous accorder, mais ma vie a peut-être des choses
plus importantes que vous ne pensez, 
— S’il ne faut que de la fidélité pour être digne de savoir vos aventures,
dit Aronce, je vous réponds de celle d’Amilcar et de la mienne.
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— Et s’il ne faut que vous conter vingt histoires pour en savoir une,
ajouta Amilcar, je vous offre toutes les miennes pour savoir la vôtre, car
il est certain que je n’ai jamais eu de curiosité si forte !
— Comme il y va de mon honneur de la satisfaire, reprit Brutus, je veux
bien vous promettre de vous faire savoir toute ma vie, mais si ce n’est
pas par moi-même il faut que ce soit ou par la bouche d’Herminius, qui
sait toutes mes aventures et toutes mes pensées, ou par celle d’une de ses
amies qui a eu beaucoup de part au secret de mon âme. Ce sera pourtant
à condition, ajouta-t-il, que je ne serai pas présent à cette narration, car
je ne me sens pas assez ferme pour me résoudre à écouter le récit de mon
bonheur passé, en un temps où je ne puis plus jamais prétendre d’autre
plaisir que celui de la vengeance, et de pouvoir délivrer ma patrie de la
servitude où elle est. » 
Après cela, Aronce et Amilcar tombant d’accord de ce qu’il souhaitait,
il fut résolu que le lendemain, Herminius raconterait la vie de Brutus à
Aronce, et à Amilcar. Il ne le fit pourtant pas aussitôt que ses deux amis
l’eussent souhaité, parce que ses propres affaires l’occupèrent à écrire
tout le matin, et que l’après-dîner il fut assez heureux pour voir la
charmante personne qu’il aimait dans la chambre de la belle Hermilie,
qui voulant lui donner cette satisfaction, avait feint de se trouver mal
pour obliger son amie à la venir voir. 
Ce ne fut donc que le soir qu’il apprit à Aronce et à Amilcar ce qu’ils
avaient tant d’envie d’apprendre. Il est vrai que comme Brutus était
occupé ailleurs, ils eurent tout le loisir qu’ils pouvaient souhaiter. Ils
agirent pourtant comme des gens qui craignaient de n’en avoir pas as-
sez, car, dès qu’Amilcar fut arrivé et qu’il eut rendu compte à Aronce de
ce qui regardait Clélie, ils pressèrent Herminius de leur tenir sa parole,
et en effet, cet illustre Romain qui n’avait pas besoin de penser long-
temps à ce qu’il avait à leur dire pour y donner quelque ordre, com-
mença de parler en ces termes en adressant la parole à Aronce, dès qu’il
fut assuré de ne pouvoir être entendu que de ceux à qui il était permis
de savoir un secret aussi caché et aussi important que celui qu’il allait
leur révéler. 
« De grâce Seigneur, n’attendez pas que l’histoire que j’ai à vous ra-
conter soit remplie de ces grands évènements qui suffisent par eux-
mêmes à rendre une narration agréable, car je vais vous apprendre une
vie toute cachée. Je vais vous montrer un homme que Rome ne connaît
point pour ce qu’il est, que l’on croit n’avoir ni cœur, ni esprit et qui,
malgré sa stupidité apparente, n’a pourtant jamais fait nulle lâcheté, ni
même rien dit d’extravagant, quoiqu’il ait admirablement fait réussir le
généreux dessein qu’il a eu de cacher un des plus grands cœurs et un des
plus grands esprits du monde au plus fier tyran de la Terre. Ne vous
préparez donc pas à lui voir gagner des batailles, assiéger des villes, et
faire de ces actions éclatantes dont ordinairement la vie d’un héros est
remplie, mais ne laissez pas de vous préparer à lui donner toute votre
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estime et toutes vos louanges, car je suis assuré que vous ne sauriez les
lui refuser, quand je vous l’aurai bien fait connaître. Cependant, afin
d’en être plus agréablement surpris, remettez-vous bien dans l’imagi-
nation ce que Brutus vous semblait être il n’y a que deux jours. Voyez-le
avec cette mine sombre et chagrine qui ne promet presque ni bonté, ni
esprit, et souvenez-vous de cet air stupide qu’il affecte, et qui fait que les
choses qu’il dit où il y a même du sens, semblent n’en avoir point du
tout, afin d’avoir plus d’admiration, lorsque vous serez contraint
d’avouer que ce même homme que j’appellerai toujours Brutus dans ce
récit, quoique ce ne soit pas son véritable nom, est le plus honnête
homme du monde, le plus agréable, le plus propre à se faire aimer, et le
plus capable des grandes choses, aussi bien que des petites. 
Mais afin que vous ne soyez pas si surpris de sa vertu, il faut que vous
sachiez qu’il n’y a pas à Rome une famille plus noble que la sienne. Il est
descendu d’un de ces généreux Troyens qui après avoir courageusement
défendu leur ville, suivirent Énée et vinrent chercher une autre patrie
sous la conduite des dieux, qui les amenèrent en Italie. La fortune avait
même mis la richesse dans la maison de Brutus. En effet, Marcus Junius,
son père était un des plus riches citoyens de Rome. Aussi, fût-ce par
cette raison que Tarquin, avant que de s’être fait roi, lui fît épouser une
sœur qu’il avait, qui s’appellait Tarquinie, dans l’espérance de se servir
de la richesse de son beau-frère, s’il en avait besoin, pour faire réussir les
desseins cachés qu’il avait. Encore qu’il sut bien que Marcus Junius
avait beaucoup de vertu et que Tarquinie tenait plus de l’humeur paci-
fique du Prince d’Ameriole qui vivait encore, que de la sienne, il ne
laissait pas de croire que le seul intérêt de cette alliance engagerait Ju-
nius à entrer dans tous ses sentiments, quels qu’ils pussent être. Il se
trompa pourtant en ses conjectures, car ce généreux Romain ne prit
nulle part à tous les crimes de Tarquin, et la vertueuse Tarquinie ré-
pandit autant de larmes innocentes que son cruel frère répandit de sang
innocent depuis qu’il fut monté au trône. 
Ainsi, on peut dire que Brutus est né parmi les douleurs et j’ai ouï-dire à
Sivelia que jamais Tarquinie n’a eu de véritable joie depuis la mort de
Marcus Junius, jusqu’à la sienne. Outre qu’elle avait horreur de tous les
crimes du superbe Tarquin et de la fière Tullie, et qu’elle était sensible à
tous les malheurs des innocents qu’ils faisaient périr, elle se voyait elle-
même exposée à l’injustice et à la tyrannie de son propre frère. Mais,
afin que vous connaissiez plus parfaitement combien la haine que Bru-
tus a pour Tarquin est juste, il faut que je vous dise en deux mots ce qui
causa celle de Tarquin pour le père de Brutus. 
Vous saurez donc, que dès que Tarquin se fut fait roi par l’étrange voie
que personne n’ignore, il commença de signaler son règne par toutes les
injustices imaginables, et de vouloir affermir par la ruine de tous les
gens d’honneur, le trône où il était monté. Il ne comprit pourtant pas
d’abord son beau-frère dans ce dessein-là, parce qu’il espéra qu’il l’ac-
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coutumerait à ses violences et qu’il l’obligerait même à être ministre de
ses cruautés, comme vous l’allez entendre. 
Aspirant à se rendre maître de ses voisins aussi bien que des Romains, il
songea à assujettir les Latins dès qu’il fut au trône, mais cela ne lui fut
pas aussi aisé qu’il pensait. Il y avait un homme appelé Turnus Herdo-
nius qui avait un grand crédit parmi eux et qui s’opposa à ses desseins
parce qu’il lui avait refusé sa fille qu’il voulait donner à un autre de la
même nation. Tarquin voyant que cet homme serait un obstacle in-
vincible à tout ce qu’il voudrait entreprendre s’il ne le perdait et qu’il
serait même dangereux de songer à le perdre ouvertement, se résolut à
le perdre par une trahison. Sachant donc que Junius était un homme
dont la probité était connue de tout le Sénat, il lui dit qu’il était assuré
qu’Hedonius avait fait une conjuration contre lui et contre tous les sé-
nateurs, afin de soumettre les Romains aux Latins, et de se rendre
maître de l’un et de l’autre peuple, mais que ne pouvant prouver cette
vérité contre Herdonius, il avait besoin qu’un homme d’autorité tel que
lui soutînt cette accusation par son témoignage, quand on l’aurait
commencé. À peine eut-il fait cette proposition à Junius, que ce ver-
tueux Romain, après l’avoir refusé, lui fit une aigre remontrance et lui
dit que si la vertu eût permis de découvrir les crimes d’un beau-frère, il
eut été avertir Herdonius. Je ne sais même s’il ne le menaça point de le
faire, pour l’obliger à rompre un si injuste dessein, car comme il
connaissait bien Tarquin, il voyait clairement qu’il voulait supposer à
Herdonius cette prétendue conjuration. Ce n’est pas qu’Herdonius ne
fut méchant et ambitieux, mais il est certain qu’il n’avait jamais eu
dessein d’attenter à la vie du tyran, ni à celle de tous les sénateurs, et
qu’il avait seulement songé à se rendre redoutable afin que Tarquin le
préférât à son rival et lui donnât la princesse, sa fille. Cependant,
comme Tarquin est aussi fin que méchant, il fit semblant de céder aux
raisons de Junius et il lui promit même de ne perdre Herdonius que par
les voies de la justice. 
Il ne laissa pourtant pas de s’en défaire autrement. Il suborna un esclave
d’Herdonius qui souffrit, durant que son maître était hors de chez lui,
qu’on y cachât un grand nombre d’épées et d’autres armes. Après quoi,
le fier Tarquin fit hardiment son accusation contre lui : il dit pourtant
qu’il était à propos de s’en assurer, et, intéressant tous ceux à qui il
parlait par la crainte de leur propre mort, il les persuada d’aller chercher
à s’éclaircir de ce qu’on lui avait dit, et alla chercher dans la maison
d’Herdonius. Cela fut fait. On y trouva les armes que Tarquin y avait
fait cacher, et tant de circonstances faisant croire qu’il était coupable,
que ceux que Tarquin avait amenés exprès avec lui, prirent tumultueu-
sement chacun une de ces épées qu’on avait trouvées chez Herdonius,
et se mirent à dire qu’il fallait qu’il périsse. On le prit, on le lia, on le
jeta, par l’ordre de Tarquin, dans la source de la fontaine Ferentine, et,
l’accablant de pierres après qu’il y fut, il fut noyé à l’heure même. 
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La chose fut faite si promptement, que Junius ne la sut que lorsqu’il
n’était plus en pouvoir de l’empêcher. Néanmoins, dès qu’il fut averti
qu’on allait à main armée chez Herdonius, il se mit en chemin pour
aller détourner Tarquin d’une si étrange violence. Mais il ne put aller si
vite qu’Herdonius ne fût déjà mort, et tout ce qu’il put, fut de faire
connaître à Tarquin qu’il n’ignorait pas son crime. Pour cet effet, il ne
voulut plus avoir nul commerce avec lui, il n’allait plus au palais du roi
que lorsque la bienséance le voulait absolument, il commandait à
Tarquinie de n’aller plus que très rarement chez la reine, et ils ne son-
gèrent plus, l’un et l’autre, qu’à bien élever deux fils qu’ils avaient alors,
dont Brutus en est un. 
Il est vrai qu’il n’était encore qu’un jeune enfant, mais pour son frère
qui avait six ou sept ans de plus que lui, il commençait de pouvoir pro-
fiter des instructions qu’on lui donnait. Ce qui irritait encore fort
Tarquin contre Junius, était l’usage qu’il faisait de cette prodigieuse ri-
chesse qui était dans sa maison, car dès que Tarquin avait usurpé le bien
de quelque famille vertueuse, Junius et Tarquinie assistaient secrète-
ment tous ceux que Tarquin rendait malheureux et l’on eut dit, à voir
comme ils agissaient, qu’ils se croyaient obligés d’enrichir, ceux que ce
prince appauvrissait et que c’était à eux à restituer le bien qu’il ôtait à
tous les gens de vertu. Il semblait donc à Tarquin que leur libéralité
désarmait, pour ainsi dire, sa tyrannie, en lui ôtant le moyen de faire des
misérables, et que Junius qui avait épousé sa sœur, dérobait à la famille
royale tout ce qu’il donnait. Il crut même que la vertu de cet homme lui
reprochait tacitement tous ses crimes et elle vint enfin à lui être insup-
portable. C’est pourquoi, étant résolu de se défaire de Junius et trouvant
encore cet avantage d’être tuteur de ses enfants et d’avoir tous les
grands biens de cette maison en sa puissance, il le fit empoisonner. 
Cependant, comme il est difficile de trouver des prisons qui ne laissent
aucune marque de leur malignité, la vertueuse Tarquinie ne connut que
trop pour son repos, que son illustre mari mourait par la cruauté de son
frère. Mais ce qu’il y eut d’admirable en cette mort, fut que Junius qui
aimait chèrement Tarquinie et qui sentait bien qu’on lui avait assuré-
ment donné du poison en un festin où il avait été contraint de se trou-
ver avec le tyran, eut la générosité de ne lui parler pas de la cruauté de
son frère, et ne lui recommanda point de venger sa mort. S’il eut cette
retenue pour elle, il n’en fit pas autant pour son fils aîné qui était déjà
capable de raison. Il fit venir Licinius un ancien ami qu’il avait, à la fi-
délité duquel il confiait tous ses secrets, et parlant à son fils en sa pré-
sence, il lui recommanda d’obéir à ce vertueux ami comme à lui-même,
de préférer toujours la vertu à toutes choses, de n’oublier jamais qu’il
mourait par l’injustice d’un usurpateur, de ne perdre de sa vie nulle oc-
casion de délivrer Rome, et d’inspirer ces sentiments-là à son jeune
frère dès qu’il serait en âge de les pouvoir apprendre. Après quoi, il
mourut avec une fermeté admirable. 
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Cependant Tarquinie eut d’abord plus de douleur que de confiance, et il
lui fut impossible de s’empêcher de donner quelque légère connaissance
des soupçons qu’elle avait de la mort de Junius, lorsque le fier Tarquin et
la cruelle Tullie furent pour la consoler de la perte qu’ils lui causaient,
car cette inhumaine Princesse participa à ce crime comme elle avait
participé à tous les autres de son mari. Ainsi Tarquin se servant d’un
prétexte si apparent, commença d’abord de maltraiter sa vertueuse
sœur et s’emparant de tout le bien de la famille, il réduisit Tarquinie en
un fort pitoyable état. Il ne lui laissa la disposition d’aucune chose, non
pas même la permission d’avoir son fils aîné auprès d’elle, ce qui aug-
menta infiniment la douleur de cette généreuse Romaine qui souffrit
sans doute en cette rencontre la plus rigoureuse persécution qu’elle
pouvait souffrir après la perte qu’elle avait faite. Car Tarquin re-
marquant en ce fils aîné de sa sœur des inclinations grandes et ver-
tueuses, et voyant de plus qu’il était né avec un grand esprit et un grand
cœur, le fit inhumainement mourir, et il le fit même sans se soucier
d’être accusé de sa mort, sans y chercher de prétexte, et sans qu’il parût
autre cause de sa perte, sinon qu’il craignait que cet illustre malheureux
ne voulut venger la mort de son père, et rentrer en possession de cette
prodigieuse richesse dont il s’était emparé. 
Tarquinie qui n’avait pas encore essuyé ses premières larmes pour la
mort de son mari, sentit si vivement celle de son fils, que pour sauver
celui qui lui restait, elle se résolut à se dérober de Rome avec cet enfant,
et le fit d’autant plus tôt, qu’elle fut avertie par Licinius, que Tarquin
devait le lui arracher d’entre les bras en peu de jours. Si bien que cette
sage personne étant assistée des conseils de ce fidèle ami de Marcus Ju-
nius, se détermina absolument à sortir d’un lieu où son frère régnait
avec tant d’injustice. Il est vrai qu’elle eut la consolation d’avoir le
vertueux Licinius en sa compagnie, car, comme il était haï de Tarquin,
il se vit contraint pour sa propre sûreté de quitter sa patrie aussi bien
qu’elle. De sorte que Licinius, Tarquinie, et le jeune Brutus, qui ne
portait alors que le nom de Lucinius Junius, sortirent de Rome déguisés
et choisirent Metapont pour lieu de leur retraite. 
Ce qui obligea Licinius à conseiller à Tarquinie d’aller en ce lieu-là, fut
qu’ayant dessein de bien élever le fils de son ami qui le lui avait tant
recommandé en mourant, il pensa qu’il n’y avait point de ville en toute
l’Italie où il le pût mieux faire qu’à Metapont. Et en effet il ne se
trompait pas, car comme il n’y avait pas longtemps que ce fameux phi-
losophe Samien, qui a rendu son nom si illustre par tout le monde, était
mort, la plus grande partie de ses disciples y étaient encore, et n’y
étaient pas en petit nombre, puisqu’ils étaient près de six cents qui fai-
saient une profession particulière d’avoir appris de lui, à honorer la
science et à pratiquer la vertu. 
Pythagore avait même laissé une fille si admirable, qu’elle était capable
des connaissances les plus hautes et elle avait une si grande vertu, que
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son exemple n’avait pas moins servi à bannir le libertinage des femmes
de ce lieu-là, que les réprimandes de son père. Aussi, le savant Archytas
de Tarente, Alcméon de Crotone et Hipase de Metapont, étaient-ils
continuellement avec elle, et il n’était pas jusqu’au redoutable Milon
dont la force prodigieuse l’a rendu célèbre partout, qui ne fut soumis à la
puissance de ses charmes, et qui ne rendit honneur à la mémoire de
Pythagore qui avait logé chez son père du temps qu’il était à Crotone. 
Licinius croyant donc que Metapont était une école telle qu’il la fallait
pour bien élever le jeune Brutus, y fut avec Tarquinie. Mais Seigneur,
j’avais oublié de vous dire que Marcus Junius, en mourant, avait com-
mandé à sa femme d’épouser cet illustre Romain afin, disait-il, de don-
ner un père vertueux à ses enfants, et de restituer à son ami un bien qu’il
disait mériter mieux que lui, et où il avait eu beaucoup de droit, car il
était certain que Licinius avait été amoureux de Tarquinie et que
Tarquinie n’avait pas eu d’aversion pour lui. Ainsi, quoi que l’usage des
secondes noces ne soit pas fort fréquent à Rome, Tarquinie qui d’abord
n’avait pu se résoudre à obéir à son mari, s’y résolut quand elle se vit
contrainte de s’enfuir, s’imaginant qu’il y avait plus de bienséance à
suivre un mari en exil, qu’un ami, quelque vertueux qu’il pût être. Et
que même Licinius aurait plus de soin de son fils, et serait plus insépa-
rablement attaché à sa fortune. C’est pourquoi la vertueuse Tarquinie
qui était encore fort belle, bien qu’elle ne fût plus dans cette première
jeunesse qui est pour l’ordinaire gage de la grande beauté, épousa le
vertueux Licinius mais elle l’épousa en secret, et personne ne sait en-
core à Rome qu’il ait été mari de Tarquinie, ni par conséquent aussi,
que la belle Hermilie soit sœur de Brutus. 
— Quoi, interrompit Aronce, cette aimable fille à qui Amilcar dit hier
tant de galantes douceurs est sœur de Brutus ? 
— Oui, répliqua Herminius, car Tarquinie eut cette fille-là à Metapont
durant son exil. 
— Mais comment dit-on qu’elle est nièce de Racilia, reprit Amilicar,
sans dire qu’elle est fille de Tarquinie ? 
— Vous le saurez par la suite de mon discours, reprit Herminius, mais
pour venir promptement à ce qui regarde Brutus, il faut que je me hâte
de vous dire qu’en fort peu de temps Licinius et Tarquinie furent ex-
trêmement estimés à Metapont. Ils ne s’y firent pourtant pas connaître
pour ce qu’ils étaient, mais, s’ils cachèrent leur véritable condition, ils
n’y cachèrent pas leur vertu et la sage et savante fille de Pythagore, qui
s’appelle Damo, eut tant d’amitié pour eux, qu’elle prit un soin parti-
culier de l’éducation du jeune Brutus. Elle le recommanda aux plus fa-
meux disciples de son père dès qu’il fut en âge de pouvoir profiter de
leurs instructions, et elle commanda elle-même de lui donner des con-
seils qui lui ont été fort utiles dans la suite de sa vie. Seigneur, il faut dire
à la louange de cette illustre fille, qu’il n’y a point d’homme au monde
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qui ne tint à gloire d’avoir le cœur fait comme elle. Aussi Licinius et
Tarquinie, après avoir connu sa prudence, sa bonté, et sa vertu, lui
confièrent tout le secret de leur fortune, et cette généreuse fille se sou-
venant que son illustre père avait autrefois quitté Samos pour éviter la
tyrannie de Polycrate, eut quelque tendresse particulière pour des gens
qui quittaient Rome en fuyant la tyrannie de Tarquin. Il se fit donc une
liaison fort étroite entre ces trois personnes, ce qui ne fut pas un petit
avantage à Licinius et à Tarquinie car encore que Damo ne soit pas
riche, elle est plus considérée à Metapont que ceux qui ont le plus de
part aux faveurs de la Fortune, et outre que la mémoire de son père y est
en grande vénération, que le peuple a fait un temple de la maison qu’il
habitait, et que sa mère qui s’appelait Theano s’y était rendue célèbre
par sa science et par sa vertu, ses rares et merveilleuses qualités la fai-
saient admirer de tout le monde. En effet elle en donna une marque
bien glorieuse que je ne puis m’empêcher de vous raconter, afin que
vous connaissiez mieux celle qui a presque inspiré les premiers senti-
ments de vertu à l’illustre Brutus.  
Vous saurez donc que Pythagore, en mourant, laissa à sa fille tout ce
qu’il avait écrit pendant sa vie. Ce n’est pas qu’il n’eût un fils, et un fils
savant et vertueux, mais c’est qu’il estimait encore plus sa fille que lui,
et qu’il crût qu’elle obéirait plus exactement au commandement qu’il
lui fit de ne laisser jamais sortir ses écrits de sa maison. Cette généreuse
personne, bien qu’elle ne fût pas riche, refusa constamment des ri-
chesses immenses qu’on lui offrit si elle voulait bailler ce que son
illustre père lui avait confié, aimant beaucoup mieux demeurer pauvre
que de désobéir aux dernières volontés de celui à qui elle devait plus
que la vie puisqu’elle lui devait une partie de sa vertu. Comme cette
action fut d’un grand éclat, elle acquit tant de gloire à cette sage fille,
qu’il n’y avait personne à Metapont qui ne la révérât. Si bien que son
amitié fut très utile à Licinius et Tarquinie. Elle fit même que Brutus ne
fut pas élevé comme les autres enfants, et qu’on ne lui apprit jamais rien
que par raison, et non pas seulement par un simple effort de mémoire
comme la plupart des maîtres apprennent à ceux qu’on remet sous leur
conduite. De plus, quoiqu’elle fût fille d’un père dont la philosophie
avait de l’austérité, et qu’il eût même obligé les femmes de Metapont à
donner volontairement une partie des choses qui servaient à les parer
pour bâtir un temple à Junon, elle disait pourtant qu’il fallait donner
une honnête liberté à tous ceux qui commencent de vivre, et que la
vertu devait avoir une espèce de jeunesse, si l’on peut parler ainsi,
pendant laquelle les fêtes, les jeux, et les plaisirs innocents fussent per-
mis, de peur que l’âme ne se rebutât d’abord de toutes les difficultés de
l’étude, et ne se trouvât accablée de ce qui la devait rendre capable de
ne le pouvoir jamais être par la mauvaise fortune. « De grâce ! disait-
elle un jour à Tarquinie comme je l’ai su depuis, si vous avez dessein
d’élever votre fils à de grandes choses, commencez de bonne heure à lui
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inspirer l’amour de la gloire, et tâchez à faire qu’il la préfère toujours à
tout. 
— Mais, lui disait Tarquinie, le moyen, en l’âge où est mon fils, que je
puisse lui inspirer des désirs de gloire, puisqu’à peine commence-t-il
d’avoir de la raison ? 
— Au contraire, reprit cette sage personne, c’est en cet âge-là qu’il est
possible de s’opposer aux mauvaises inclinations et de cultiver les
bonnes, pourvu qu’on se donne la peine de bien observer le naturel de
ceux qu’on veut corriger. Mais, pour l’ordinaire, ceux qui ont des en-
fants ne songent qu’à leur donner de l’esprit, sans penser à leur donner
de la vertu. Ils travaillent à leur apprendre l’art de bien écrire et de bien
parler, sans se soucier de leur enseigner à bien faire. Cependant si vous
suivez mon conseil vous songerez, du moins, également à l’esprit et aux
mœurs de votre fils. 
— Ce qui me fâche de Junius, répliqua Tarquinie, c’est qu’il veut for-
tement tout ce qu’il veut, qu’il s’attache quelquefois aux petites choses
avec autant d’ardeur qu’aux grandes, et qu’il aime avec opiniâtreté tout
ce qui touche son cœur. Si par malheur il n’avait pas, un jour, cet esprit
de discernement qui fait qu’on peut être opiniâtre sans danger, il serait
exposé à d’étranges choix.
— Je tombe d’accord, reprit la vertueuse fille de Pythagore, que ce que
vous dites pourrait arriver mais après tout, le tempérament des grands
hommes doit dire tel que vous représentez celui de votre fils et il n’est
rien de si opposé à la véritable vertu, et à la vertu héroïque, que cette
molle indifférence qui oblige certaines personnes à prendre plaisir à
tout, ou à ne prendre plaisir à rien, qui fait qu’elles n’ont ni grands dé-
sirs de gloire, ni grande crainte d’infamie, qu’elles n’aiment ni ne
haïssent, qu’elles suivent la coutume sans l’examiner, qu’elles ne sen-
tent presque que les douleurs du corps tant leur esprit est insensible et
qu’elles ont, enfin, une indolence de cœur, s’il faut ainsi dire, qui les
rend indignes de vivre. Aussi, vous puis-je assurer que j’aurais beaucoup
plus de disposition à bien espérer d’un homme qui s’attacherait forte-
ment à quelque chose de mauvais au commencement de sa vie, que
d’un qui ne s’attacherait à rien, car enfin, il ne faut que donner un objet
raisonnable à celui qui sait aimer ou haïr opiniâtrement, pour en faire
un homme vertueux. Mais, pour celui qui est incapable de nul atta-
chement, et qui a une indifférence universelle dans le cœur, on n’en
peut jamais rien faire de bon et la philosophie qui se vante d’avoir des
remèdes pour toutes les maladies de l’âme, n’en a jamais eu pour guérir
un cœur indifférent. Je suis persuadée, ajouta-t-elle, que l’indifférence
est pour l’ordinaire une compagne inséparable de la médiocrité de l’es-
prit car il est si naturel de s’attacher à tout ce qu’on croit bon, que si les
indifférents étaient capables de faire un juste jugement des choses, ils
s’attacheraient à quelqu’une. Mais c’est sans doute que cette espèce de
tempérament tiède qui ne produit que de faibles désirs, ne donne aussi
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que de faibles lumières, de sorte que ceux qui en sont ne connaissant
rien avec certitude, ne s’attachent aussi à rien avec opiniâtreté. Je vous
demande pardon Seigneur, de vous raconter si exactement ces sortes de
particularités qui ne semblent pas nécessaires à mon récit, j’espère
pourtant que vous ne les trouverez pas tout à fait inutiles, puisqu’elles
servent à vous faire connaître quelle a été l’éducation d’un homme qui
a si bien su cacher le plus grand esprit du monde et qui l’a aussi su
montrer si agréablement quand il l’a voulu. Mais pour ne pas abuser de
votre patience, je ne m’étendrai pas davantage sur ce sujet, et je vous
dirai seulement que Brutus eut la savante Damo pour guide de sa pre-
mière jeunesse, et que les premiers disciples de Pythagore furent ses
maîtres. Je lui ai ouï assurer, que les ingénieuses louanges ou les douces
et adroites réprimandes de cette prudente fille, lui servirent plus que
tous ses livres. Elle lui donnait même quelquefois des conseils très
utiles, quoiqu’elle semblât ne lui faire qu’une simple confidence des
plus secrets sentiments de son cœur, car, lorsque Brutus eut passé cet
âge où l’on ne peut guère se hasarder de parler sans dire quelque chose
de mal à propos dans une grande compagnie, il parut avoir une raison si
avancée, qu’on lui fit grâce de cinq ou six ans, pour le moins, parmi
toutes les personnes raisonnables de qui il avait la société. Ainsi,
quoiqu’il fût encore très jeune, Damo le mettait pourtant au nombre de
ses amis, et de ses premiers amis. Et certes, ce n’était pas sans raison, car
Brutus avait dès ce temps-là mille bonnes et agréables qualités. Il fit
même un voyage en Grèce, qui, bien qu’il ne durât qu’un an, acheva de
lui polir l’esprit, et l’amour qu’il eut pour les vers de Sapho fut si forte,
que cette passion lui apprit à en faire qui valent mieux que ceux de
cette célèbre Lesbienne. De plus, il était courageux, doux, civil, com-
plaisant, et agréable, et tellement né pour l’amour, que jamais nul autre
amant n’a eu de sentiments plus tendres. Il n’aima pourtant rien forte-
ment à Metapont, quoiqu’il y vécût avec une galanterie qui le fit aimer
de toutes les dames. Il est vrai qu’à ce qu’il dit l’amitié qu’il avait pour
Damo était si forte, qu’elle lui servit de contrepoison contre cette pas-
sion tyrannique qui l’a, depuis, si cruellement tourmenté, et qui le
tourmente encore. Joint que, comme Licinius et Tarquinie ne pou-
vaient s’empêcher de regretter Rome, Brutus, dès les premières années,
se mit dans la fantaisie d’y revenir, et de mourir plutôt que de ne venger
pas la mort de son père. Il ne disait toutefois pas ce sentiment-là à
Tarquinie, parce qu’elle était sœur du tyran qui avait détruit sa maison,
mais après tout, quoiqu’il eût pour elle une tendresse extrême, il avait
pourtant une haine horrible pour Tarquin. Il ne voyait toutefois pas
trop bien comment il pouvait espérer de lui nuire, mais il ne laissait pas
de songer à s’empêcher d’avoir de l’amour à Metapont parce qu’il vou-
lait mourir à Rome. Il m’a pourtant avoué qu’il avait eu une fois ou
deux le cœur assez touché, et que l’ambition et l’amitié avaient étouffé
ces amours naissantes, c’est pourquoi, bien que toutes les conversations
de Brutus ne fussent en ce temps-là que de choses galantes et amou-
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reuses, les dames l’avaient pourtant nommé entre elles, « le galant sans
amour ». Il est vrai que ce nom-là l’exposa à une dangereuse aventure,
car vous saurez que ce fameux Milon dont la force l’a rendu si célèbre
aux jeux Olympiques, et dont l’esprit n’était pas aussi grand que le
corps, alla se mêler, un jour, de railler avec lui et de le vouloir nommer
comme les autres, un galant sans amour. Mais il le fit d’un ton si fier, que
Brutus, qui a sans doute beaucoup d’impétuosité dans le cœur, quoiqu’il
ait quand il le veut beaucoup de modération dans l’esprit, lui dit avec
un sourire malicieux, qu’il était prêt d’avouer qu’il était un galant sans
amour, pourvu que de son côté il avouât aussi qu’il était un amant sans
galanterie. Le redoutable Milon, à la force de qui rien ne pouvait résis-
ter, se fiant à cet avantage que la Nature lui avait donné, répondit ai-
grement à Brutus, qui, se fiant aussi autant à la force de son courage que
Milon se fiait à la force de son corps, répliqua à ce fameux athlète avec
une si noble audace, que l’autre s’en sentant outragé rougit de colère, et
prenant la parole : « S’il pouvait être glorieux à Milon de te vaincre, lui
dit-il, je t’apprendrais bientôt qu’il y a des témérités malheureuses, en
te punissant de celle que tu as d’irriter un homme qui t’écrasera dès
qu’il en aura la volonté. 
— Je sais bien, reprit brusquement Brutus, que Milon s’est accoutumé
dès son enfance à jouer avec un jeune taureau, et qu’il en porta un sur
ses épaules lorsqu’il fut aux jeux Olympiques, mais je ne sais pas, ajouta-
t-il avec un sourire méprisant, s’il est accoutumé de combattre de
jeunes lions. » 
En disant cela, Brutus se saisit de deux épées, qu’il prit à un esclave qui
les portait et qui passa fortuitement au lieu où Milon et lui se prome-
naient. Mais à peine les eut-il arrachées à cet esclave, qu’en jetant une
à Milon : « Prends cette épée, lui dit-il, et si tu veux conserver la gloire
que tu as acquise, ne méprise pas un ennemi qui croit avoir le cœur plus
grand que toi, quoique tu sois plus fort que lui. » 
À ces mots, Milon sourit fièrement en recevant l’épée que cet illustre
Romain lui jeta, et se reculant de deux ou trois pas en regardant Brutus
avec une action menaçante : « Jeune audacieux, lui dit-il, ne me force
point à te perdre en te précipitant dans mes armes, car je n’aime pas à
vaincre sans gloire. »
Mais dès que Milon eut prononcé ces paroles, il s’aperçut qu’il avait
besoin de sa force pour vaincre cet ennemi qu’il ne redoutait pas, car
Brutus, s’élançant sur lui avec une légèreté incroyable, lui eut passé son
épée au travers du corps s’il n’eut promptement paré le coup qu’il lui
porta avec un revers qui fit étinceler les deux épées, tant le bras de celui
qui le donna était fait. Cependant, comme Milon savait bien que son
avantage était d’en venir aux prises, il n’oublia rien pour cela. En effet,
il était plus grand que l’ordinaire des hommes, il avait presque la moitié
plus d’âge que Brutus ; il s’était exercé toute sa vie à la lutte, et à tous les
exercices du corps où il faut de l’adresse et de la force : il passait pour
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être le premier athlète du monde et il avait une force si prodigieuse, que
le peuple ne pouvant croire que la seule nature pût lui en avoir inspiré
une semblable, disait qu’elle lui venait d’une certaine pierre qui avait
cette vertu de donner une force surnaturelle à ceux qui la portaient.
Mais quoique Milon fît des choses qu’on eut pu vraisemblablement at-
tribuer à un géant, Brutus lui donna plus de peine qu’il ne pensait car il
combattit avec tant de jugement qu’il fut impossible à Milon de passer
sur lui, quoiqu’il ne pensât qu’à le terrasser. Car à peine Milon avait-il
pensé à ce qu’il voulait faire, que Brutus changeant de place il fallait
que Milon changeât de dessein tant l’adresse de Brutus était grande
pour porter, et en même instant, se dérober à l’épée de ce fier ennemi
qui ne cherchant qu’à le pouvoir joindre, ne faisait presque que parer
ses coups, sachant bien que s’il pouvait une fois passer sur lui, la victoire
lui était assurée. Brutus pensa pourtant périr en cette occasion, car
ayant porté un coup à Milon qui lui traversa le bras gauche, Milon fut si
irrité de voir l’épée de son ennemi teinte de son sang, qu’il s’élança
avec violence vers Brutus qu’il prit par l’épaule, mais comme il le prit
de la main gauche, la blessure qu’il avait reçue au bras lui fit une telle
douleur, que malgré qu’il en eût il fallut qu’il lâchât prise, si bien que
Brutus se dégageant promptement se remit en présence avec plus de
vigueur qu’auparavant. Le fier Milon se voyant en cet état, se voulut
jeter une seconde fois sur Brutus mais comme il esquiva un coup si pe-
sant par son agilité, la colère prit à Milon, qui le pressant vivement
voulut lui décharger un revers sur la tête dont il eût été infailliblement
abattu s’il en eût été atteint. Mais Milon ayant manqué son coup, il se
trouva que la même force qui le devait faire vaincre, servit à faire qu’il
fut vaincu car comme il voulut décharger un second coup à Brutus, son
épée manqua une seconde fois son ennemi, et rencontra un arbre où
elle s’enfonça si avant, que voulant faire effort pour l’en retirer, il ne le
pût sans la rompre. Mais ce qu’il y eut d’admirable pour Brutus, fut que
voyant l’épée de son ennemi engagée, il s’arrêta tout court sans vouloir
profiter de cet avantage en tuant Milon comme il lui eût été aisé de le
faire pendant un si favorable instant. Comme ils en étaient là, cet es-
clave à qui Brutus avait arraché les deux épées et qui était allé quérir du
secours pour les séparer, revint avec de beaucoup de monde qui les
obligea à finir leur combat. Cependant, Milon avait une colère si hor-
rible du désavantage qu’il avait eu, qu’il ne savait presque ce qu’il faisait
et, dans ce transport, il prit cet arbre où une partie de son épée était
encore et l’ébranla avec tant de violence qu’il le déracina, et pensa en
écraser ceux qui venaient à eux. Cette action prodigieuse de force
donna une nouvelle gloire à Brutus car il n’y avait rien de plus surpre-
nant que de voir un homme aussi jeune et aussi faible que lui, être
vainqueur du redoutable Milon qui n’avait trouvé personne en toute la
Grèce qui lui eût pu résister. Si la sage Damo ne se fût servie de toute
l’autorité qu’elle avait sur Milon pour l’obliger à supporter la honte
qu’il avait d’avoir été vaincu il se fut porté à quelque injuste violence
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contre Brutus. Mais elle sut si bien modérer l’aigreur de son esprit,
qu’elle le contraignit d’embrasser celui qu’il eût volontiers voulu
étouffer si elle n’eût pas retenu la fierté de son naturel par le respect
qu’il lui portait. 
Voilà donc Seigneur, quelle a été l’enfance de Brutus qui depuis ce fu-
rieux combat fut encore plus considéré des dames qu’auparavant, car
bien que la valeur ne soit pas la vertu des femmes, il est pourtant
constamment vrai qu’elles l’aiment et qu’elles font même quelquefois
injustice à d’autres bonnes qualités, à l’avantage de celle-là, en préfé-
rant des gens qui ne sont simplement que braves, à d’autres qui ont
plusieurs vertus au lieu d’une. Ainsi Brutus se voyant plus loué et plus
caressé qu’à l’ordinaire, sentit dans son cœur une assez forte disposition
à devenir amoureux d’une fort aimable fille qu’il connut d’une façon
assez particulière pour vous la raconter. Et d’ailleurs, encore que ce ne
soit pas cette fille-là qui ait donné une grande et violente passion à
Brutus, c’est pourtant, en quelque façon, sa connaissance qui a fait qu’il
est revenu à Rome et qu’il y vit de la manière que vous le voyez. 
Il faut donc que vous sachiez qu’il y avait à Crotone une fille de beau-
coup d’esprit appelée Bellanire, qui avait un commerce de lettres avec
Damo. Si bien que s’écrivant comme deux personnes qui n’avaient
point d’affaires ensemble et qui n’avaient que des secrets d’amitié à se
dire, elles se rendaient compte de leurs plaisirs, et principalement des
nouveaux amis ou des nouvelles amies qu’elles faisaient. Ainsi Damo
recevant un jour une lettre de Bellanire, la montra à Brutus et lui dit
qu’elle avait grand besoin de lui pour y répondre. Brutus pensant qu’il
s’agissait de quelque affaire dont il pouvait éclaircir Damo, ouvrit cette
lettre, et y trouva à peu près ces paroles, du moins, sais-je bien que je
n’en changerai pas le sens.

Bellanire à la sage Damo.
Je pensais ne devoir jamais rien aimer que vous, cependant, j’ai à vous ap-
prendre que j’ai trouvé une nouvelle amie si aimable, qu’encore que vous
m’ayez promis de n’avoir plus de nouvelles amitiés, vous manqueriez sans
doute à votre parole si vous la connaissiez aussi bien que je la connais. Car
enfin, c’est une fille qui a mille charmes en sa personne, qui a de l’esprit et de
la bonté, qui a toutes les inclinations nobles, dont la conversation est tout à
fait agréable qui n’a ni caprice, ni orgueil, qui aime ses amies chèrement, qui
ne fait autre chose que me parler de vous, quoiqu’elle ne vous connaisse que
de réputation, et qui me donne mille tendres témoignages de son amitié. De
grâce, apprenez-moi si je puis, sans ingratitude, refuser son affection ou si je
puis sans vous être infidèle, lui donner une partie de la mienne car puisque je
vous ai donné mon cœur, je n’ose y recevoir cette charmante et nouvelle
amie, si vous ne me le permettez, quoique je ne sache pas trop bien comment
je pourrai faire pour lui en défendre l’entrée.
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