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VILLEGIATURES ROYALES
LPEMPEREUR ET UIMPERATRICE EN GARE
ENTREE A BERLIN

Par une torride aprés-midi d’aoft, je fline aux environs de
Potsdam. Dans cette plaine qui va de Potsdam a Berlin, plaine
de sable ou 'on enfonce comme au bord de la mer, Potsdam,
le Versailles prussien, avec ses environs, est une oasis dont la
Couronne n’est pas peu fiere.

Potsdam mire son clocher et ses casernes dans un de ces nom-
breux lacs que forme la Havel. D’un bleu glacé, ces lacs se suc-
cédent, entourés de parcs d’ott émergent les chateaux royaux:
le Babelsberg appartenant a I’empereur, le Palais de Marbre au
prince Guillaume, son petit-fils, Glienicke au fils de feu Frédéric-
Charles. J’ai loué une barque a Potsdam et je fais le tour de ces
berges illustres. Mon loueur de barques m’a bien recommandé
de n’aborder dans aucun des parcs royaux, il m’a méme fait en-
trevoir des mois de forteresse. Je fais le tour, cotoyant les berges
d’aussi prés que le permettent les masses de joncs. Le silence de
'accablante aprés-midi plane partout; deux ou trois mouettes
vont et viennent; une flottille de cygnes passe. Je contourne le
parc du chiteau de Babelsberg. Le chateau se dresse, [a-bas, sur
une éminence du milieu des frondaisons, le drapeau indiquant
le séjour de 'empereur flotte au sommet. Ca et 13, sur la pente
des berges, des groupes de canons de toutes dimensions, depuis
le canon pris a la guerre jusqu’au canon jouet de prince; on
s'en sert aux anniversaires; il en est un qui chaque soir salue le
coucher du soleil.

Ces massifs de verdure sont de ce vert métallique et artificiel
qu’on voit dans les paysages allemands du temps de 'empire. Et
de fait, toute cette oasis est A peu pres artificielle, il ne faut pas
beaucoup creuser du bout de la canne pour retrouver le sable, et
je viens de passer a coté d’une batisse ol une puissante machine
pompe deés six heures du matin et amene Ieau 2 travers le parc.



11 est trois heures, c’est ’heure de la sieste. Dans une demi-heure 'em-
pereur et 'impératrice se mettront a table avec leurs invités. Dans ce
séjour d’'un mois que les deux souverains font au Babelsberg, pas un
diner qui n’ait quelque invité de marque.

Je n’ai vu d’autre figure humaine que quelques paysans et paysannes
haves et déguenillés balayant une allée. Mais voici venir, par 'allée qui
longe le bord, une patrouille de six fantassins. Celui qui les conduit, et
qui tient son fusil sous le bras, le canon vers la terre, me fait signe de
me promener un peu plus au large.

Je vais me promener au large. Je croise un petit bateau a voile. Dedans,
un brave Allemand en manches de chemise et sa femme ; le mari fait
la manceuvre: dans le fond du bateau, un petit tonneau de biere. Je
rentre 4 Potsdam. Une péniche chargée d’une montagne de fourrage
passe lentement. La-bas, sur la berge, des hussards rouges descendent
faire baigner leurs chevaux. Un canal étroit, puis un bout de lac et
des joncs, encore un canal avec quais et je suis en ville: les éperons
retentissent seuls dans la solitude, sur ces vieux pavés. Le chateau et
son parc sont & deux pas, i’y vais prendre le frais. A Péglise «de la gar-
nison » quelque heure sonne et aussitot le jeu de cloches chante I'air
d’un vieux choral allemand qui dit:

Va toujours fidele et probe
Jusqu’a ton tombeau froid,
Et ne t'écarte pas d’'un pas
Du chemin du Seigneur.

Ce jeu de cloches chante ainsi toutes les demi-heures. Mince distrac-
tion. L'ennui qu’on respire ici est ineffable. Mais Berlin est & quarante
minutes.

Je vais en voiture jusqu’au Neu-Babelsberg. On passe sous des frondai-
sons pendant la plus grande partie du chemin. Puis la route se borde
de masures pauvres. On voit des gens aux cheveux blond filasse, sur-
tout femmes et enfants, et dont le teint dit la nourriture principale, la
pomme de terre. Involontairement je songe a ces villages, avoisinant
Versailles, ot Mme de Maintenon allait en compagnie de sa favorite de
Saint-Cyr, distribuer du pain, des vétements, des aumones.



Passent des voitures de la cour, de simples caleches, cochers et valets
en noir avec aiguillettes et parements d’argent. Les cochers et les va-
lets & la cour ne portent jamais la moustache, et c’est 1a une curieuse
protestation (anglaise et francaise) contre les gens de maison a Berlin
qui portent la barbe a leur gré et surtout la moustache.

Le diner chez ’empereur est terminé. Je croise, dans une méme ca-
leche, deux figures correctes en habit qui assurément «ne sont pas
d’ici», comme on dit vulgairement a Berlin. Ce sont le duc de Sagan
et le comte Guillaume de Pourtales; 'un petit, cocasse a force de réa-
liser dans sa mise le type du gentilhomme Restauration, heureux de
vivre dans une cour et de circuler aux fétes en un uniforme, lautre,
un superbe reste de viveur avec sa téte d’une calvitie imposante et sa
grande barbe blanche, qui lui permettent de poser dans les tableaux
vivants a la cour les vieux pelerins, les grands seigneurs magyars et
autres sujets, heureux aussi de vivre dans une cour et revétant pour
les bals de gala un superbe costume rouge inconnu. Le duc (avec la
duchesse sa femme, petite-fille du maréchal Castellane) et le comte
sont les grandes ressources, comme conversation, des thés que donne
et préside autour de sa table 'impératrice.

Un peu plus loin, toujours en voiture, I'illustre marquis de Tseng avec
des Chinois de 'ambassade fumant des cigarettes et causant de leur
air exotique et narquois. On parle de la politesse chinoise; j’ai su le
lendemain, qu’a ce diner, dés qu’on se fut levé de table, le marquis et
ses Chinois s’apprétérent, sans autre cérémonie, a prendre la porte
et que le grand chambellan, comte Perponcher, leur cria d’'un bout
a Pautre de la table: «H¢, messieurs! Vous n’avez pas dit bonjour 2
I’empereur. » Pour un Chinois, passe ; mais pour un marquis !

Je passe sur le pont de Glienicke jeté sur un étranglement de deux lacs
entre Potsdam et le chateau toujours désert de feu le prince Frédéric-
Charles. La voiture est obligée de s’arréter, ainsi que nombre de pié-
tons. Larche centrale du pont s’ouvre et reléve ses deux battants pour
laisser passer un bateau chargé d’'une montagne de fourrage. Cette
montagne passée, les deux battants s’abaissent, mais les piétons conti-
nuent a stationner, et les passants s’ajoutent a eux. Mon cocher me
fait signe d’attendre. En face de 'embarcadére (une planche) du cha-
teau de Babelsberg, arrive un canot de luxe. Entre ’lhomme assis au



gouvernail et les deux matelots tout en blanc qui rament, se tient assis
un officier en hussard rouge trés décoré. La foule se découvre, il salue
militairement. Cest le prince Guillaume, petit-fils de 'empereur, qui
rentre chez lui au Marmor-Palais et a préféré, par cette belle journée,
le canot a la voiture.

Le lendemain, a la méme heure, sous le méme soleil torride et dans le
sable qui craque, je me trouve a la petite station de chemin de fer de
Neu-Babelsberg. Un train extra, formé du salon capitonné de bleu de
I'impératrice et de quelques coupés de premiere et de seconde classe,
attend les souverains. Apres le séjour réglementaire de vingt jours,
Leurs Majestés quittent le chateau de Babelsberg pour Berlin. Demain
matin méme a lieu la grande parade militaire. Aprés demain, féte de
Sedan.

Le chef de gare a mis sa belle casquette et sa brochette de décorations.
Quelques laquais en petite livrée attendent déja. Peu a peu des voi-
tures arrivent. Deux médecins, I'un en uniforme, celui de I’empereur,
et Pautre en civil, celui de 'impératrice. Trois ou quatre fourriers, un
vaguemestre, dans des redingotes d’employés; le plus modeste de nos
commis ne voudrait pas de leurs gibus démodés et défraichis ni de
leurs informes chaussures. Tout ce monde-1a a I'air avant tout disci-
pliné et non habitué a des douceurs de cour.

Enfin voici un personnage. Clest, en civil, un vieux beau aux mous-
taches trop cirées, raide et gourmé dans un habit qui ne vient ni de
Paris ni de Londres. Son gibus demanderait un coup de fer (ah! les
gibus, tous les gibus qu’on voit en Allemagne!). Cest le grand cham-
bellan du Palais, le comte Perponcher, il occupe la plus haute charge
de Ia cour. Nous le retrouverons dans toute la gloire de ses fonctions.
Le comte a a ses cOtés un jeune parent, officier de la garde, baron,
chambellan en herbe.

La comtesse Perponcher, grande-maitresse de la maison de I'impéra-
trice, non plus que la comtesse Hacke, premiére dame du palais, ne
sont la. Limpératrice n’a ici que deux dames d’honneur, la comtesse
Oriola, dame d’honneur fixe, logeant au palais et recevant des appoin-
tements, et une de ces nombreuses et jeunes comtesses de province
qui se succeédent de mois en mois aupres de I'impératrice, comme pour
un apprentissage, quand la souveraine est en villégiature.
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On se range, on se découvre. Leurs Majestés arrivent, dans la méme
voiture découverte qui est celle de I'impératrice, véhicule a caisse
carrée et trés basse, ou la souveraine peut étre installée dans la
chaise méme ol on la roule a travers ses appartements. L'empereur,
téte basse, son beau sourire heureux et faible et fin sous sa moustache
toujours retroussée, est assis, comme affaissé, ses deux mains gantées
de blanc posées sur ses genoux. Il est dans une petite tenue un peu
usée et porte la simple casquette, casquette remarquablement plate
et modeste contrastant avec les proportions abusives en hauteur
qu’ont prises dans ces derniers temps celles des officiers élégants de
Berlin.

Limpératrice est en noir garni de jais. Les voyages et les deuils de cour
sont les seuls cas ol elle porte du noir. En tout autre temps, elle ne re-
cule pas devant les couleurs les plus franches qui, encadrant sa maigre
personne voltée et son hautain visage ruiné et fardé, font d’elle le
personnage le plus singulier qu’un Talleyrand ou un lord Beaconsfield
eussent pu réver, et que M. de Bismarck, qui n’est ni Talleyrand ni
Beaconsfield, n’a pas trouvé de son gofit allemand.

Accompagnés du chambellan, a petits pas et vo(ités, les deux souve-
rains se dirigent vers le wagon-salon ot des valets les aident 2 monter.
Le train part, devant le chef de gare saluant militairement.

A Tarrivée, la place qui se trouve devant la gare de Potsdam et qui
est le point central et le plus animé de la ville est nettoyée par des
policiers a cheval contenant le cercle des curieux. Et ce seront en-
core un échelonnement ininterrompu de gardes a cheval et les deux
haies compactes de bons Berlinois tout le long de I'avenue des Tilleuls
jusqu’au palais impérial ot déja flotte le drapeau qui annonce que
I’empereur est 2 Berlin.

Lentrée par chemin de fer dans la capitale de la Prusse est glaciale,
sans imprévu, sans vie. Ce n’est pas comme en arrivant a Paris, aprés
avoir longé de gaies maisons de campagne et des jardinets, cette série
de banlieues si caractéristiques, puis ces faubourgs aux hautes maisons
escaladées d’enseignes et de réclames et de balcons a fleurs, toutes
grouillantes de populations et de petits métiers, des deux cotés de
I'infernal fonctionnement de la gare. Ici, c’est, en fait de campagne,
du sable pur a remuer 2 la pelle, des sapins sombres des deux cotés de

11



la voie; et puis, c’est I'entrée subite et toute simple en ville par des
boulevards extérieurs, aux maisons plates, badigeonnées de I'éternelle
couleur d’ici, pomme de terre ou macadam, que n’égayent ni réclames,
ni balcons, ni volets aux fenétres. Il faut avoir vu ces maisons pour
savoir ce qu'une fagade sans balcons et surtout sans volets (ce qui
donne aux fenétres I'air de trous réguliers) et avec, au ras du trottoir,
ces descentes dans des boutiques, a de sinistre, et pour apprécier la
jolie chose qu’est une facade de maison quelconque a Paris.

C’est le crépuscule, un crépuscule de fin d’aofit. En gare, dans des
wagons de quatrieme classe se casent des ouvriers. Leur mise frappe.
IIs ne portent pas la blouse, le bourgeron, ni le pantalon bleu, mais la
redingote usée et graissée, et la casquette a visiére, avec cela, je ne sais
quel air de galériens que leur donnent leurs cheveux négligés et leur
grande barbe.

Les gares allemandes n’ont pas cet air de vieille pierre de nos gares de
Paris; elles sont toutes neuves, trés claires, style Trocadéro, briques
rouges ou gres, toujours trés enjolivées. Elles sont surtout spacieuses et
claires et plus faites pour la circulation que pour abriter un dédale de
bureaux. Les employés sont de vrais militaires, en uniforme, raides et
les pieds en équerre, ils saluent leurs chefs.

Le contraste entre la tenue des employés allemands et celle des
employés francais est amusant a saisir a la frontiére entre Avricourt
allemand et Avricourt frangais. Dans I'une, un personnel militaire,
s'occupant sans un mot du fonctionnement de la station, comme hier,
comme avant-hier. Dans I'autre, dés 'arrivée, une petite odeur d’ab-
sinthe et de liberté, des employés qui trainent (ou qui semblent trai-
ner, n’ayant pas de sous-pieds), sifflotant (sifflotant!), s’interpellant:
«Est-ce qu’on te voit ce soir ! », etc.Le public, avec ou sans billets, est
libre de circuler a sa guise dans les gares allemandes.

La gare de la derniére des sous-préfectures de France ne voudrait pas
des buffets des gares de Berlin.
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IMPRESSION MONARCHIQUE ET MILITAIRE
MILITARIA'!

On appelle Berlin la «Métropole de I'Empire», on I'appelle aus-
si volontiers die Kaiserstadt, la ville de 'empereur. La plupart des
magasins ajoutent a leur enseigne le titre de Hoflieferant, four-
nisseur de la cour. Ce titre est accompagné d’un énorme écus-
son, les armes de Prusse flanquées de deux Hercule nus avec leurs
massues, le tout doré. Quelques-uns précisent. Ce marchand de
pianos est «fournisseur de Son Altesse la princesse Frédéric-
Charles », ce marchand de cigares est «fournisseur de Son Altesse
Impériale et royale le prince héritier», voici le dentiste du prince
Frédéric-Charles (qui est mort il y a quatre ans), le photographe de
I’empereur, la modiste de I'impératrice, etc.

Les bustes de ’empereur et du prince héritier se trouvent dans toutes
les salles de restaurant de Berlin, dans toutes les salles de brasserie,
dans les baraques en plein vent ot 'on débite de 'eau de Seltz, etc.
Bismarck et de Moltke, les «paladins» de ’empereur ont leurs por-
traits en chromo.

Voici un magasin de musique. Il a a sa vitrine les photographies de
Rubinstein, de Liszt, de Joachim, de Wagner; c’est naturel, mais parmi
ces photographies se trouvent, aussi naturellement, celles de ’empe-
reur, du prince Guillaume, de Bismarck.

Une photographie est trés demandée, ces temps-ci, celle d’'un bébé,
arriere-petit-fils de 'empereur, avec un petit canon 2 ses pieds et prés
de lui un casque sur une chaise.

Il y a a la vitrine du marchand de musique dont je viens de parler
une valse intitulée : Hohenzollern-Wetter, « Temps de Hohenzollern »,
c’est-a-dire beau temps. Quand il fait beau, on dit ici: il fait un temps
de ’empereur. Ne dit-on pas a Londres: Queen’s weather?

Il y a le long de I'avenue des Tilleuls des cadres-réclames de photo-
graphes, tous consacrés a la cour. Ici la famille du prince héritier avec
dames d’honneur et aide de camp au patinage ; 12 un groupe de chas-
seurs dans la neige: le prince héritier la pipe a la bouche, le prince
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Guillaume, le ministre Puttkammer, 'ambassadeur de Russie comte
Schouvaloff; plus loin, groupés sur un perron de chateau, la famille
Bismarck en tenue de noce, avec les deux mariés en avant; encore, les
jeunes princesses, filles du prince impérial, en costumes historiques;
enfin, dans leurs cadres de peluche surmontés de couronnes ducales,
comtales, etc., des chambellans zébrés d’or, des officiers de la garde, la
princesse Georges Radziwill, etc.

A la vitrine d’un libraire, je vois un poéme en plusieurs chants inti-
tulé Guillaume I'Unique, le Livre de la reine Louise, les Voyages du prince
Henri autour du monde; la couverture de ce dernier a une vignette
coloriée, représentant le jeune prince, debout, en barque, saluant dans
la fumée des canons.

I1 est un spectacle plus que monarchique, asiatique pourrait-on dire,
qu’on peut avoir une ou deux fois par semaine, avenue des Tilleuls et
dans les rues avoisinantes. Suivi de gamins, quelques passants se ran-
geant et faisant la courbette, chapeau bas, le prince Georges, Tibere
solitaire, qu’on ne voit jamais a la cour et qui a écrit une Phedre pour
Sarah Bernhardt, se proméne en tenue de général, lent, bouffi, les
chairs malsaines. Sa voiture le suit, trés haute sur ressorts, mollement
balancée. Le prince s’arréte aux vitrines. Il entre dans les magasins
et surtout, et carrément, dans ceux de la Friedrichstrasse ou 'on vend
toute espéce de photographies. Quand il est las, il fait signe a sa voi-
ture qui vient se ranger; le valet de pied lui tend son manteau de
général a parements rouges, il monte, au milieu des badauds, et repart,
mollement balancé, vers ses moeurs.

L’Opéra et la Comédie appartiennent a empereur. Avant de faire
'affiche on consulte le souverain. S’il a désigné une piece, 'affiche
porte en téte Auf allerhichsten Befehl, « par ordre souverain » ; si c’est le
prince héritier qui a désigné une piece, I’affiche porte seulement Auf
héchsten Befehl. Aux jours de parade militaire, le public est & peu prés
chassé de 'Opéra: Pempereur livre les trois quarts des places & 'armée
et lui fait servir un ballet monstre. Frédéric le Grand postait un grena-
dier a coté des chanteuses récalcitrantes et les forcait ainsi a s’exécuter.
Il y a un an, la chanteuse la plus artiste de 'Opéra, Mlle Lehmann, 2
la suite d’'un dissentiment a brisé son contrat et quitté Berlin; depuis,
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'affiche de chaque jour porte au bas: Frl. Lehmann contraktbriichig,
«Mlle Lehmann a brisé son contrat ». En 1884, en plein concert, le
pianiste de Biilow traite 'Opéra de Berlin de «cirque Hiilsen » (M. de
Hiilsen est I'intendant des théatres royaux). M. de Hiilsen fait distri-
buer 2 tous les employés la photographie de M. de Biilow pour qu’on
ne laisse jamais entrer cet insulteur. En janvier dernier, M. de Biilow
se trouve &tre entré 4 'Opéra pour la premiere de Merlin; aussitdt un
employé vient le prier de sortir et lui remet le prix de sa place.

MILITARIA! — Je me rencontre devant la boite aux lettres de la
poste avec un simple soldat; il fait succéder 2 ma lettre une énorme
enveloppe; je n’en puis lire I’adresse, mais la lettre n’est pas affranchie
et, au bas, un mot en gros caracteres créve les yeux: « Militaria » c’est-
a-dire affaires militaires, n’y touchez pas, c’est sacré !

Lheure culminante 2 Berlin est midi, c’est-a-dire ’heure ol la garde
qui releve les postes de la ville passe musique en téte devant le palais
de 'empereur. Les fifres jouent ces airs aigres et monotones que les
gamins berlinois sifflent en flanant. A 'approche du palais, sur un
signe du porte-étendard, les fifres se taisent et la musique commence.
Cet étendard qui précede la musique est assez étrange. Qu’on se figure
une étoile d’argent surmontée d’un aigle aux ailes étendues; au-dessus
de I'aigle, un chapeau chinois avec ses clochettes supportant un crois-
sant des pointes duquel pendent deux queues de crins, I'une rouge,
'autre blanche. Voici le palais. Les soldats prennent le pas d’ordon-
nance, c’est-a-dire tapent furieusement de la semelle, et tous, le cou
tendu, regardent fixement la fenétre du coin du palais, «la fenétre
historique ». L'empereur parait a cette fenétre, en gilet blanc, tunique
arevers rouges, la croix du Mérite au cou, celle de 1870 sur la poitrine.
11 sourit, la foule souléve des centaines de chapeaux et quelquefois
clame. L’heure culminante, I’heure militaire est passée.

Nous n’avons que le canon du Palais-Royal, les jours de soleil.

Le principal relais de la garde est le Corps de Garde.

Le Corps de Garde est vraiment le centre moral et symbolique de
Berlin, aussi bien qu'il en est le centre topographique. Campé au mi-
lieu de 'avenue des Tilleuls, entre 'Université et 'Arsenal (musée)
vis-a-vis des deux palais et de I'Opéra, c’est une espéce de castrum
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romain, un temple bas et gris avec fronton triangulaire & bas-reliefs
et précédé d’un portique de six colonnes. Le tout est entouré d’une
grille. Sur le devant, entre la grille et le portique sont alignés en deux
files quarante piquets munis chacun d’un support pour le fusil. Ces
piquets marquent la place de chaque soldat et rendent plus prompt
'alignement. J’ajouterai que si petits et insignifiants qu’ils soient, ils
sont peints aux couleurs de la Prusse, comme les guérites, etc. Nos gué-
rites ne sont tricolores que depuis le ministére Boulanger. Au dernier
de ces piquets est attaché un tambour, le petit tambour plat prussien
qui résonne si sec. Une sentinelle est la pres de la grille. Elle ne se
promeéne pas, devant avoir constamment I’ceil au guet, a droite et a
gauche de 'avenue. Dés qu’apparait une voiture de la cour (le plus sou-
vent simple coupé, mais dont le cocher avec ses aiguillettes et sa ganse
de chapeau d’argent est visible d’assez loin), si le cocher tient son fouet
d’'une fagon qui signifie que la voiture n’est pas vide, la sentinelle se
tourne vers le portique, met sa main en cornet a sa bouche et hurle
raus ! (abréviation de heraus, «dehors »).

Aussitdt la garde (des fantassins) se précipite, descend les degrés. En
un clin d’ceil, les deux rangs sont alignés ’arme au bras, le tambour a
accroché son instrument 2 la ceinture, tient ses baguettes en arrét, et
'officier, au bout, se tient prét a saluer de I'épée.

Une voiture passe. Raus! La garde présente arme, I'officier salue et le
tambour roule un ran-plan-plan d’honneur. Dans la voiture il y a deux
gouvernantes tenant deux bébés royaux sur leurs genoux. On ne roule
tambour que pour la famille impériale. Pour un général la garde ne
sort qu’'a moitié.

Awril, neuf heures du matin. — Le Corps de Garde gris, tout est
ensoleillé. Les soldats se chauffent dehors appuyés aux colonnes, asti-
qués et flambants, ni lourds ni gauches, les trois quarts imberbes, 1’air
heureux d’étre 13, au soleil, & Berlin. Ils causent, les mains dans les
poches ou les bras croisés. Des gamins accrochés aux barreaux de la
grille les regardent, attendant le passage de quelque voiture royale
pour leur voir faire la manceuvre. La pointe des casques et les bou-
tons des tuniques étincellent; pas de gants. Lofficier, avec sa ceinture
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d’argent 2 énormes glands tombant sur le coté, se promeéne. Des moi-
neaux nichent et jouent dans les bas-reliefs du fronton.

Le mot d’ordre. — Il y a 4 gauche du Corps de Garde un espace
planté de quelques gros arbres et de deux monstrueux canons qu’on
nous a pris en 1814. Cest [a qu'a certains jours, une fois par semaine,
je crois, les officiers viennent prendre le mot d’ordre. Le spectacle
est merveilleux, vu d’'un premier étage, surtout quand le jour du mot
d’ordre tombe un dimanche ou un jour de féte et que I'armée est en
grande tenue. Une musique militaire joue, au centre. La haie des ser-
gents de ville est doublée de celle des soldats d’ordonnance qui ont
accompagné leur officier: a la pointe de leur casque est adaptée une
criniére blanche, rouge, noire, qui retombe. Les simples officiers ont la
méme criniére que le simple soldat. Les officiers supérieurs adaptent a
leur pointe un bouquet flottant de longues plumes blanches ou noires.
Les officiers arrivent. Lofficier riche descend de sa voiture de maitre,
'officier pauvre paye son fiacre. IIs entrent dans le cercle. On a alors
un spectacle unique, un parterre mouvant de couleurs et d’étincelle-
ments, animé d’'un méme rythme, le salut militaire allemand: ce ne
sont que torses s'inclinant, mains s’élevant et s’abaissant d’un geste
sec, sans compter les trois pas en avant qui précédent le salut. [l y a 2
des officiers de toutes armes et de toutes couleurs. Celui qui domine
tout et tire invinciblement I'ceil est I'officier de la garde, géant tout
vétu de blanc, coiffé d'un casque en métal clair que surmonte I'aigle
d’argent aux ailes étendues. Celui-13, la foule ne cesse pas d’en étre
stupéfiée et fiere, bien qu’elle en sente pour la plupart la vanité.

Les dimanches et jours de féte, anniversaires, etc. a cause du retour de
la messe ou du va-et-vient de félicitations entre les palais, la garde se
tient en permanence entre ses piquets.

Matin d’hiver, huit heures. — Sous ma fenétre, défilé, par groupes
de deux ou trois, de jeunes officiers de toutes armes. Joli spectacle, net
et propre, vrai défilé d’images. Il fait froid ; tous ont relevé le collet de
leur manteau, ce qui va trés bien, le manteau étant tout noir, sauf jus-
tement le tour du revers de ce collet qui est de la couleur de la ganse de
la casquette. Impossible de cataloguer toutes ces couleurs. Voici une

17 -



casquette bleue 4 ganse jaune serin, une casquette noire a coiffe rouge
(la plus commune), une casquette bleue a ganse de velours noir, une
casquette noire a ganse groseille (état-major), une casquette blanche
a ganse vermillon (garde du corps), etc., etc. Il n’y a que la couleur de
la casquette et du revers du collet qui change; pour le reste, c’est le
manteau noir, la longue redingote noire, le pantalon noir.

Au tournant de 'avenue des Tilleuls et de la rue Frédéric, le point
le plus encombré de Berlin par une aprés-midi d’été, je m’arréte un
instant et dans un moment de torpeur involontaire, comme en réve,
seul le bruit dominant de la rue m’arrive ; franchement, c’était le bruit
du sabre qui traine.

Lofficier ne quitte pas volontiers son uniforme, pas méme quand il va
dans les petits théatres.

Au cirque, ils ont un jour ot I'on fait surtout travailler les chevaux.
11 faut voir toute cette jeune aristocratie militaire occupant les loges,
puis, aux entractes, trainant leur grand sabre vers les écuries, le long
des courbettes du personnel du cirque.

Rue Frédéric, au crépuscule, a peine. — Deux soldats sont arrétés
a causer avec une bonne (imaginez cela rue Richelieu). Un officier
arrive. D’un mouvement, la bonne passe au second plan, les deux sol-
dats s’alignent et saluent l'officier en le suivant fixement de I'ceil.
Cette fagon, en saluant, d’aller rencontrer le regard de lofficier,
quatre pas avant qu'il soit 13, et de le fixer et de le suivre avec la méme
intensité de regard, quatre pas durant, aprés qu’il vous a dépassé, est
parfois d’un grotesque irrésistible. Non moins comiques, le dimanche,
se promenant sous les Tilleuls, les jeunes «cadets » de dix, douze ans,
se rencontrant et se saluant raides.

La tenue militaire a, a Berlin, la plus grande part d’influence sur celle
des élégants ou des jeunes bourgeois qui se tiennent. J’en donnerai
plus loin des détails. Le premier trait en est naturellement le premier
de la tenue du soldat: la raideur, le pas mesuré, et trés souvent, plus
que trés souvent, la manie de faire sonner les talons. Tout le monde,
a Berlin, a, malgré toutes modes, des talons non pas hauts, mais trés
hauts. A propos du furieux tapement de semelle qu'on appelle ici le
pas d’ordonnance et dont la nécessité apparait si peu, un officier me

18 -



raconte que ce pas est le meilleur exercice pour mater le soldat. Et il
ajoutait ce fait qu’en 1871, autour de Paris, pendant le siege méme,
I’énervement de toute cette campagne, la joie du retour prochain
mettaient de I'indiscipline parmi les troupes et qu’on eut recours au
tapement des pieds, le jarret tendu, plusieurs heures par jour, ce dont
le résultat ne se fit pas attendre.

Mais le salut militaire est absolument entré dans les moeurs. Sortez
le matin de bonne heure, vous verrez des employés, employés civils,
se connaissant et se rencontrant, porter négligemment la main a leur
front, militairement, en disant « Morgen... Morgen... Bonjour, bon-
jour...» J’ai méme vu ceci. Un vieux landau de famille s’arréte devant
I’Opéra. Le cocher est un domestique quelconque, en gibus fané et te-
nue quelconque. Or, les cochers de cour, tandis qu’on monte et qu’on
descend, tiennent leur main a leur front, militairement. La famille
descend de voiture et voila ce cocher vermoulu qui porte sa main
au front et ne 'abaisse que lorsque le dernier membre de la famille a
disparu derriere la porte.

On sait qu’en Allemagne les familles annoncent leurs affaires les plus
intimes par voie de la quatriéme page des journaux; ainsi des fian-
cailles. Les officiers n’annoncent leurs fiangailles que dans la Neue
Preussische Zeitung, journal bien en cour, cela parmi des réclames plus
ou moins contrastantes.

Ajoutez a ce magnifique déploiement militaire, le petit état de siege
dans lequel Berlin respire.
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